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El deseo teogónico! 


Una introducción a la teoría de la religión de Ludwig 
Feuerbach 


Daniel Brauer 


El texto de las Lecciones sobre la esencia de la religión de Ludwig Feuer- 
bach que se publican ahora por primera vez en nuestro idioma, debe ser 
ubicado, tanto en el contexto de la evolución interna del pensamiento del 
autor, como en relación con la ocasión histórica y el motivo por el que 
fueran dictadas. 

Comencemos por esto último. Á su vez aquí es necesario diferenciar 
dos circunstancias. El acontecimiento histórico de la frustrada revolución 
alemana de 1848 por un lado, y la situación de crisis personal por la que 
Feuerbach atraviesa en ese momento por el otro, 

En efecto, es sabido que nos enfrentamos a un filósofo herético y polé- 
mico que debido a la radicalidad de su pensamiento y desde la publicación 
en forma anónima de sus Ideas sobre la muerte y la inmortalidad” (1830) 
ha debido desarrollar su actividad literaria al margen de las instituciones 
académicas o más aún, en contra de ellas, 

Desde su matrimonio con Bertha Lów en 1837, del que dos años des- 
pués nace su hija Eleonore, su vida trascurre en el castillo de Bruckberg, 
propiedad de la familía de su esposa, en las inmediaciones de la pequeña 
ciudad de Ansbach, aislado de los encuentros sociales de las grandes urbes 
y de los tumultos de la actividad política, 


| El título que encabeza esta Introducción está tomado del encabezamiento de un capi- 
tulo de una de las últimas obras de Feuerbach, pero me parece que describe muy bien la 
intención general del libro que el lector tiene entre sus manos: Theogonie nach den Quellen 
des klassischen, hebriíschen und christlichen Altertums (Teogonia de acuerdo a las fuentes de la 
antiguedad clásicas, hebreas y cristianas), en: la edición de E, Thies de las Worke...(Obras...), 
tomo 4, p- 291, tomo 5, Francien del Meno, 1976. 

è? Gedanken úber Tod und Unsterblichkeit, en: Gesammelte Werke, ed. W Schullenhaner, tomo 
1, Bertín 1981, pp. 177-315. Hay versión castellana, véase bibliografía en español. 
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Pero su labor solitaria no es sólo el resultado de su ulterior exclusión 
de la universidad sino que es algo que va bien con su propio carácter, Es 
alli, en el marco de la tranquilidad de una vida que podríamos calificar 
de provinciana, pero a la vez en comunión con la naturaleza, donde 
escribe entre otras, la obra más importante del periodo: La esencia del 
cristianismo (1841). Un Hbro controversial que lo coloca en el centro del 
debate intelectual de la época y lo catapulta definitivamente a la fama. 
A este seguirán -para mencionar uno de sus textos más conocidos- las 
Tesis provisorias para la reforma de la filosofía (1843F y los Principios de la 
filosofía del futuro (18437. 

Su estancia en Bruckberg es apenas interrumpida por sus viajes a 
Heidelberg para visitar a su amigo Cristian Kapp, profesor alli en la uni- 
versidad y al que lo une una profunda afinidad intelectual. 

En el verano de 1841 durante una de esas visitas se enciende entre 
Feuerbach, que en ese momento tenía 37 años y una de las hijas de su 
anfitrión, Johanna Kapp, 21 años menor, una pasión tan irresistible cama 
conflictiva que durará alrededor de unos cinco años, hasta que en 1846 
decide unilateralmente concluir la relación y en una carta a su esposa 
Berta anuncia su intención de recomponer el matrimonio y volver a la 
tranquilidad del entorno familiar. 

Lo cierto es que Feuerbach se encuentra en los dos años siguientes 
en una situación de crisis tanto biográfica como intelectual. Surge así la 
necesidad de ampliar horizontes y salir de Bruckberg, e iniciar una nueva 
vida. Esto incluye también, tal como le comunica a su editor, el plan de 
abandonar la escritura luego de la publicación de una mueva edición revisa- 
da de La esencia del cristianismo, como el tomo 7 de sus Obras completas. 

Feuerbach parte hacía Paris tomando como detonante de su viaje la 
irrupción de la nueva Revolución Francesa, aunque nunca llegaría alli: a 
su paso por Francfort lo sorprenden los acontecimientos de marzo. Asiste 
a las deliberaciones parlamentarias de la revolución alemana en la iglesia 
de San Pablo, pero éstas no logran ni entusiasmarlo mi convencerlo. Su 
amigo Kapp era miembro del Parlamento y poco tiempo después declinará 


* Das Wesen des Christentums, en la edición de E. Thies de las Werke... (Obras...) tomo 5, 
Franctort del Meno, 1576. 

t Vorläufige Thesen zur Reformation der Philosophie, en la edición de las Obras de E. Thies, 
tomo 3, pp.223-246, Francton del Meno, 1975, Hay versión castellana, consúltese biblic- 
grala en español, 

l Grundsätze der Philosophie der Zukunft, en: Obras, op. cil, pp.247-322, Hay versión cas- 
tellana, constltese bibliografía en español. 
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su mandato, desilusionado por las escasas posibilidades de realización de 
sus ideales democráticos y lo mismo hará más tarde con la cátedra. 

En abril de 1848 un gropo de estudiantes de Heidelberg publica en 
una revista en Francfort una carta abierta dirigida a Feuerbach, en quien 
veian un adalid de las nuevas ideas, con el pedido de que salga de su ais- 
tamiento y participe activamente en las discusiones parlamentarias. Algo 
para lo que Feuerbach no consideró oportuno. 

Pero poco tiempo después, en una renovada visita a la familia Kapp, 
termina por aceptar la invitación por parte de ciudadanos de Heidelberg 
a dictar un ciclo de clases sobre la “esencia de la religión” en la sala del 
ayuntamiento de la ciudad, ya que la universidad le continuaba estando 
vedada. 

Estas conferencias se dictaron a partir de diciembre de 1848 tres veces 
por semana, miércoles, viernes y sábado por la noche y a ella asistieron 
alrededor de cien personas dispuestas a pagar un honorario. También 
tuvieron acceso gratuito a ellas un grupo de artesanos y obreros, que 
participaron como oyentes desde la palería del edificio?. 

La oportunidad de tomar contacto directo con el pensamiento de un 
autor proscripto que subvertía los dogmas del cristianismo en un espacio 
público era de por si algo revolucinario y para Feuerbach una ocasión de 
reencontrarse cón un auditorio y retomar de alguna manera una cátedra 
que había debido abandonar desde los años de sus cursos en Erlangen 
(1829-1832). El carácter popular de estas Lecciones, por otra parte, no se 
explica solamente por la ocasión para la que fueron pensadas. La intención 
de dirigirse a un ámbito más amplio que el puramente académico estaba 
presente en el autor ya desde la publicación de sus Pensamientos, para 
quien se trataba precisamente de revolucionar las conciencias y reconciliar 
al hombre con su propia “esencia” oculta. 

Pero el tema elegido no era directamente de carácter político. El curso 
se basaba en un opúsculo publicado en 1846 que tenía por título preci- 
samente La esencia de la religión”, en el que el filósofo ampliaba las tesis de 
escritos anteriores e introducía un nuevo giro en su pensamiento, esta vez 
pretendiendo dar cuenta del fenómeno religioso en general y no sólo del 


ĉ Para los datos biográficos me ha resultado útil la breve biografía de Hans-Martin Sass, 
Ludwig Feuerbach in Selbszcugmssen und Bilddokumente, lMamburgo 1978, Cap.: 1846: Frakfurt 
und Heidelberg, p. 101 y sigs., 

T Das Wesen der Religion, en la edición de las Obras de E, Thies (véase bibliografía), tomo 
4, pp. 81-153, Francfort del Meno, 1975. 
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srintetismo. El escrito originario fue ampliado con un amplio material 
etgrifco, nuevas lecturas y argumentos. 

til lector encontrará en estas lecciones —y ello constituye uno de sus 
principales atractivos- no sólo la exposición de las tesis centrales de Feuer- 
bach acerca del tema anunciado en el título, sino también una visión del 
conjunto de su obra y de la evolución de la misma desde la perspectiva 
de su pensamiento maduro. El libro resulta de este modo particularmente 
propicio para quien se inicia en la lectura de una filosofía que ha tenido una 
signihcativa influencia en la obra de autores tan disímiles como Karl Marx, 
Sigmund Freud, Martin Buber, y al menos indirectamente en Nietzsche, 
por citar a los más conocidos, Vayamos ahora al contenido de la obra. 

Ánte todo, es necesario constatar que el escenario de la discusión 
filosófica contemporánea se ha modificado sustancialmente desde la 
época del autor. La crítica de la religión que había estado en la mira del 
pensamiento de los “jóvenes hegelianos”, entre ellos Feuerbach y Marx, 
tanto como su defensa, ha pasado a un segundo plano y esto no porque 
el fenómeno religioso haya disminuido o esté definitivamente aclarado, 
sino porque se ha privatizado por decirlo de alguna manera, Difícilmente 
encontremos hoy en los mostradores de las librerías textos recientes con- 
teniendo nuevas pruebas de la existencia de Dios o nuevas refutaciones 
de la misma”. El abismo entre fe y razón, para el que Hegel? pretendía aún 
establecer un puente, se ha profundizado de tal modo que ambas se han 
constituido en esteras paralelas sin contacto entre sí, coexistiendo sobre 
la base de una tolerancia mutua en la medida en que cada una respete la 
soberanía de la otra. 

Pero no es ésta la concepción de Feuerbach, que puede inscribirse en 
la tradición de la ilustración, para la cual el conocimiento no sólo modifica 
nuestro saber sino a nosotros mismos y nuestras creencias básicas, Su obra 


a Como aún puede constatarse en la obra de jean Paul Sartre. Véase por ej. El ser y la nada. 
Ensayo de ontología fenomenológica, trad. de Juan Yalman, Losada, Buenos Aires 1966, p, 
142-143, p. 747, El existencialismo es un humanismo, trad. Y Prati de Fernández, Sur, Buenos 
Aires 1947, p. 18 y sigs. 

? Véase ya su Glauben und Wissen de 1808/3, edición de G. Lassen, Hamburgo 1982, tra- 
ducción al español: G. W. E Hegel, Fe y saber, Introducción, traducción y notas de Vicente 
Serrano, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000, 

12 Una excepción a esta “coexistencia pacifica” ha sido la publicación del hbro panfletario 
de Micheil Onfray: Tratado de ateologta. Fisica de la metafísica, trad. de Luz Prelré, ed, De 
la Flor, Buenos Aires 3* ed., 2006 dirigido más a la critica demoledora del poder y las 
contradicciones de las iglesias que a una teoría de la génesis de la religión como tal, En su 
abreviada historia del ateísmo, Feuerbach no aparece mencionado. 
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está dirigida a una transformación de la conciencia y la religión es su tema 
central desde sus primeros escritos. 

Ya como estudiante y en busca de un horizonte más amplio que el que 
podía ofrecerle el provincialismo de la teología de Erlangen, tuvo ocasión 
de asistir en Berlín a las Lecciones de Hegel sobre Filosofía de la Religión" 
que influyeron decisivamente en su pensamiento, Podría decirse que a 
partir de allí tanto la polémica con el pensamiento de Hegel como con 
los dogmas de la religión constituyen motivos y estímulos constantes de 
su filosofía. 

Pero en ambos casos la crítica no carece de cierta ambigñedad. En 
cuanto a lo primero, el problema al que se ve enfrentada la generación 
posterior a Hegel es el de cómo “superar” el sistema sin caer en la propia 
lógica de la “superación” por refutación con que Hegel entendía el pro- 
greso de la historia de la filosofía, la cual de algún modo conduciría a su 
justificación, al menos como una etapa necesaria. $e trataba de encontrar, 
por el contrario, un nuevo principio, a la vez que mostrar las limitaciones 
del pensamiento enciclopédico”. Aquí entran en juego dos conceptos 
que se convertirán en parte constitutiva y en un lejtmotiv constante del 
pensamiento de Feuerbach. Me refiero a la rehabilitación del materialismo 
frente al idealismo absoluto y de la irreductíbilidad de lo individual frente 
a lo universal propio de la lógica hegeliana. 

La crítica radical, por otra parte, que Feuerbach lleva a cabo de la filo- 
sofía hegeliana no debe hacernos pasar por alto que la deuda que tiene con 
su pensamiento es mucho mayor de lo que está dispuesto a aceptar. Sus 
Pensamientos sobre la muerte y la inmortalidad (1830) pueden considerarse 
una aplicación sin duda original de la idea hegeliana de una indisoluble 
unidad del ser y del no-ser a la relación entre la vida humana y la muerte. 
Su negación de la idea de inmortalidad se acerca significativamente a la 
crítica hegeliana a la noción tradicional de infinito, aunque la obra conduce 
en una dirección diferente y se nutre también de otras luentes, como la 
flosofía de Jakob Boehme", 


'! Una nueva edición crítica de esas lecciones se publicó simultáneamente en alemán, inglés 
y español. La versión castellana estuvo a cargo de Ricardo Ferrara: Lecciones sobre Filosofía 
de la Religión, Alianza editorial, Madrid 1984, 3 vol., 

Y Para una visión de conjunto del periodo el libro de Karl Lówith sigue siendo imprescin- 
dible: Lowith, Karl: Von Hegel zu Nietesche, Franclort del Meno, 1969, Versión castellana: 
De Hegel a Nietzsche, reedición ed Katz, Buenos Aires, 2008. 

13 Sobre esto me he ocupada en el artículo La antropologización del tempo en Feuerbach, en: 

Revista Latinoamericana de Filosofía, vol IX, N° 3, Buenos Aires 1983, 
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El reproche de “antropomerfismo” con el que intenta desenmascarar al 
cristianismo y luego a la religión en general, está muy cercano a la visión 
que Hegel presenta de la religión griega!*. 

Si bien esto no debe impedir constatar significativas diferencias, la 
emancipación del pensamiento de Feuerbach de su herencia hegeliana es 
un proceso paulatino, que se consuma recién en su época madura, 

En cuanto a la religión y al cristianismo en particular, la ambigūedad 
viene dada por las características del análisis genealógico de la teología 
que Feuerbach propone, A diferencia de la crítica de la Ilustración francesa 
que veía en la creencia religiosa el producto de la "ignorancia, cuando no 
el resultado de la ignorancia y una contabulación de sacerdotes y déspo- 
tas, Feuerbach se propone mostrar la génesis de la religión a partir de la 
“esencia humana” y analizar los motivos que conducen a ella. Esto significa 
también que la religión obedece y expresa necesidades humanas de las 
que es preciso dar cuenta a pesar de su figura tergiversada. No es casual 
entonces que, pese a su declarado ateísmo, su pensamiento haya tenido 
significativa influencia en la teología filosófica del siglo xx”. 


Las Lecciones sobre la esencia de la religión desarrollan a lo largo de treinta 
clases las ideas principales de Feuerbach acerca de las fuentes de la creencia 
relígiosa. El texto se divide en dos partes. Hasta la lección diecinueve el 
autor se ocupa de las llamadas religiones naturales. A partir de alli, del 
cristianismo, que considera de indole “espiritual”. En él los mecanismos 
de proyección tienen en todo caso un contenido diferente. 

El punto de partida reside ante todo en descubrir una clave para des- 
cifrar el secreto de la le, A diferencia de Hegel, que vefa en ella una serie 
de formas simbólicas a través de las cuales se expresaba una verdad más 


14 Sobre esto ha llamado la atención H.-M, Sass, en: op. cit. p. 30, 

1% No deja de ser gurioso que el libro de Manuel Cabada Castro: El humanismo premarxista 
de Feuerbach (véase bibliografia) se haya publicado originariamente en el marco de la Bi- 
blioteca de Autores Cristianos, Con todo, se trata de uno de las mejores exposiciones acerca 
del pensamiento del autor escrito en nuestra lengua. Sobre la recepción de la filosofía de 
Feuerbach desde una perspectiva teológica, pueden consultarse los siguientes artículos, 
que a su vez remiten a una bibliografía más amplia: Walter Jaeschke: Speculative and 
Anthropologsical Criticism of Religion: A Theolopical Orientation Lo Hegel and Feuerbach, 
en: Journal of the American Academy of Religion, Vol, 48, N° 3, Oxford University Press , 
(septiembre de 1980), pp. 345-364. 

Manfred H. Vogel; The Barih-Feuerbach Confrontarion, en The Harvard Theological Review. 
Mil, 59, N° 1, Cambridge University Press (enero de 19686), pp. 27-52, James A, Massey: 
- Feuerbach and Religious Individualism, en; The Journal of Religion, Yol. 56, N° 4 , The 
University of Chicago (octubre de 1976), pp. 366-381, 
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profunda, que sólo se revelaba en la filosofia misma como la estructura 
“representada” de un proceso lógico-ontológico, Feuerbach recurre a la un- 
tropología, y en parte también a la psicología de la conciencia religiosa., 

El origen de Dios debe buscarse de acuerdo con esta, en el hombre 
mismo -—en su propia naturaleza antropológica- y a su vez la interpretación 
de las creencias religiosas permitirán descubrir rasgos de lo humano de 
otro modo desconocidos. 

Lo que se presenta en Feuerbach es entonces una teoría antropogénica de 
la religión. Ahora bien, el hombre feuerbachiano no es el hombre puramente 
racional de la tradición cartesiana, sino el individuo en las condiciones 
materiales de su existencia finita, esto es un ser que tiene un Cuerpo, que 
vive, ama, sufre y muere, y que necesariamente está en relación con un 
prójimo, es decir, aquél de que $e ocupan precisamente más las religiones 
que la filosofia". 

Resulta curioso que —y en esto sí se encuentra en las antípodas de He- 
gel- Feuerbach recurra a un argumento de la teología de Schleiermacher 
diseñado originariamente para probar la necesidad de la religión como tal. 
Me refiero al una y otra vez citado “sentimiento absoluto de dependencia” 
(schlechthinmge Abhángigkeitogefahl) con el que caracteriza la existencia 
humana”. Sólo que esta dependencia no es para Feuerbach una prueba 
del origen divino de la criatura sino de su esencial menesterosidad frente 
a los poderes de la naturaleza. 

Es precisamente en referencia a ella y en el hombre mismo como ser 
natural que se encuentra la clave de la génesis de las religiones. Los factores 
lundamentales que conducen según el autor a la creencia en la divinidad 
no proceden de la esfera espiritual con que solemos asociar la le sino del 
deseo por satisfacer urgencias muy terrenales. Lo que la piedad religiosa 
enmascara es el egoismo y la ambición por obtener los favores del cielo 
para ampliar los goces de la tierra, aunque fuese en su prolongación en 


t Sin duda Feuerbach es un antecesor de las filosofias de la existencia. 5u ontología an- 
tropológica tiene puntos en común (y no por eso menos diferencias) tanto con Heidegger 
como con Sartre, con el primero quizá mediado por Schleiermacher. El tema no ha sido 
aún suficientemente estudiado. 

7 Sobre la polémica de Hegel con Schleiermacher puede consultarse el artículo de Richard 
Crouter: Hegel and Schlelermacher at Berlin: A Many-Sided Debate en: Journal of the Ameri- 
cun Academy of Religion, Vol, 48, N° 1 (Mar, 1980), Oxford University Press, pp. 19-43, 
12 Para una visión crhica de la recepción feuerbachiana de Schleienmacher véase el articu- 
lo de Robern Williams: Schleiermacher and Feuerbach on the Imtentionality of Religious 
Consciousness, en: The Journal of Religion, vol, 53, N° 4, The University of Chicago Press 
tocrubre de 1973), pp. 424-455. 
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e! más allá. El sacrificio a los dioses así como su adoración en general no 
pueden separarse de la aspiración de obtener con ello una ventaja ulterior 
que justifica la renuncia actual. En el origen del sentimiento religioso se 
encuentran para Feuerbach el miedo y la esperanza. El primero frente a la 
muerte, el dolor y la injusticia, el segundo frente a la incertidumbre del 
destino y el ansta de realización de lo anhelado. La religión es vista así como 
un fenómeno enraizado en la vida natural pero a la vez como negación de 
la misma en función de su cumplimiento imaginario. 

La demistificación de la persona divina es en Feuerbach la contracara 
de la celebración de la naturaleza. Pero la naturaleza en su pensamiento 
no debe identificarse con la imagen que de ella se forja la ciencia moderna, 
que sin duda también desempeña un papel importante en él, La naturaleza 
que Feuerbach tiene en mente es antes que nada la vida humana en todo 
el espectro de sus posibilidades, arraigada en la sensibilidad. La palabra 
alemana Sinnlichkeit tiene una constelación semántica diferente a la de 
nuestro idioma y no siempre puede ser vertida por el mismo vocablo, 
ya que significa también sensualidad y por lo tanto del mismo modo ero- 
tismo. El hombre es para Feuerbach ante todo un animal sensorial. Es a 
través de sus sentidos que está en el mundo y en relación con los otros, 
como un ser, come suele decirse “de carne y hueso”. La naturaleza no es 
vista tanto desde el punto de vista físico-químico, sino como hospedaje 
y paisaje de una vida humana plena. El antiintelectualismo de Feuerbach 
está pensando para reconducir a la razón a sus fuentes en la vida sensible, 
terrena y finita. Podríamos hablar aquí de un materialismo humanista que 
tiene por centro la sensibilidad humana'?. 


“La fe en un Dios es, ya sea la fe en la naturaleza (en un ser objetivo) 
<concebido> como un ser (Wesen*) humano (subjetivo), o la fe en el ser 
(Wesen) humano «concebido> como la esencia (Wesen) de la naturaleza”?! 
La primera parte de la oración describe las religiones naturales y su per- 
sonificación de las fuerzas de la naturaleza, la segunda está pensada para 


' Sobre este aspecto liberador de la sensibilidad frente a las ensoñaciones del intelecto, véase 
el libro de Alfred Schmidi: Emanzipatorische Sinnlichkeit, Munich 1973. Hay una versión en 
español: Feuerbach o la sensibilidad emancipada, Taurus, Madrid 1992. 

La palabra alemana "Wesen” puede ser rendida tanto por “ser” como por “esencia” de 
acuerdo con el sintagma en que se inscribe. 

N Das Wesen der Religion (La esencia de la religión), tomo 4 de la edición de las Werke in 
sechs Bänden (Obras en sets tomos), edtadas por Erich Thies, Francon del Meno, 1975, p. 
144 y sig. (traducción D. B.), 
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el monoteismo, en el que estas fuerzas son concebidas como restiltado 
de la voluntad divina. 

La crítica de Feuerbach está dirigida a la fe como fuente incuestioni- 
da de certeza de la existencia de Dios y sólo subsidiariamente al poder 
secular de las principales iglesias dominantes, aunque lo que está en la 
mira principalmente en la segunda parte es la versión del dogma cristiano 
de Lutero. 

Una y otra vez presenta Feuerbach su tesis acerca de la proyección de 
la esencia humana en la imagen que el hombre se forja de la divinidad, La 
religión se define así en la relación indisoluble que se establece entre el 
creyente y su Dios y no puede entenderse separando ambos polos. 5e tiene 
la religión del hombre que se es. Ahora bien, ¿en qué consiste esa “esencia” 
de lo humano que apenas logra reconocerse en la fgura trastocada de un 
Dios eterno cuyos designios no comprende del todo? 

Aquí nos enfrentamos nuevamente a lo que podriamos llamar una 
ambigúedad ineludible del pensarniento de Feuerbach frente a la religión, 
que lejos de constituir una incoherencia de su ateísmo radical testimonia 
más bien la complejidad y las ambiguedades del fenómeno mismo del 
que pretende dar cuenta. 

En efecto, la “esencia” humana de la que habla Feuerbach incluye as- 
pectos normativos. No se trata sólo entonces de lo que el hombre es, sino 
de lo que quisiera ser y más aprecia de sí mismo: los ideales que sirven de 
guía para orientar su modelo de vida y que identifica camo principios y 
mandatos de la obra divina. Del msmo modo que el egoísmo, también 
el altruismo y la necesidad de justicia se presentan ahora como rasgos 
constitutivos de la transposición religiosa, 

Conviene detenernos brevemente en el análisis de la noción de “esencia” 
que desempeña un papel central a lo largo de la obra y que en los textos 
maduros ha sufrido una modificación significativa. 

Lo que Feuerbach llama aqui la “esencia del nombre” ya no es la uni- 
versalidad del pensamiento opuesta a la particularidad de los individuos 
como aparecía en su obra juvenil, ni tanpoco un núcleo de propiedades 
ideales separadas de las personas. El anclaje de la lorma de vida humana 
en la sensibilidad, lejos de ser como en la tradición filosófico-teológica la 
fuente de un “egofsmo” asocial, forma parte de las condiciones que hacen 
posible su realización plena.. 

Si bien el concepto de “esencia” (Wesenj como el de “ser genérico” 
(Gattungswesen) con el que Feuerbach define al hombre en otros escritos, 
provienen del arsenal conceptual de la filosofía “especulativa de Hegel, el 
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contenido semántico del término ha sido redefinido*?. Tal como se mues- 
tra con toda claridad en la importante nota a la nota 27 de las Lecciones, 
Feuerbach ha desarrollado una noción de “esencia” más cercana a la de la 
“mónada” de Leibniz que a la concepción hegeliana de la misma. 

En efecto, en la “esencia” tal como la entiende el autor y por oscuro 
que pueda resultar su concepto, lo individual no queda subsumido bajo lo 
universal o “superado” (en el sentido de la “Aufhebung” de Hegel) por el 
mismo, aquél pasa más bien a formar parte irreductible de éste, Tanto por 
su énfasis en la naturaleza corporal como -por paradójico que parezca— en 
la naturaleza social, de la condición humana la antropología de Feuerbach 
es profundamente individualista y es de este rasgo que procede su Loma 
de distancia frente a ciertas formas de socialismo de la época, así como su 
incipiente y a la vez critica recepción de las teorías evolucionistas, 

Volvamos ahora al terna central de las Lecciones. 

La religión es vista y criticada como el resultado de la personificación de 
un ser imaginario que hace posible la satisfacción de deseos no cumplidos, 
de ahí que la irrupción del milagro no le es algo marginal sino central, 

Pero si la religión es algo así como el sueño diurno de la humanidad 
Feuerbach reconoce en él la legitimidad del deseo que expresa —salvo 
quizás el de inmortalidad- del mismo modo que una constitutiva ṣu- 
perabundancia del deseo en la naturaleza humana frente a su capacidad 
limitada de satisfacción. De ahí la necesidad de una sabiduría “terrestre”, 
de reconducir las expectativas depositadas en el cielo a la búsqueda más 
modesta de plenitud en csie mundo, 

5e debe tener en cuenta que Feuerbach es un autor anterior al 
darwinismo ~en el que más allá de sus justificadas reservas? hubiese 
encontrado una confirmación acerca del origen natural de la especie, del 
mismo modo que lo es respecto de la teoría freudiana —sobre la que tuvo 
probada influencia- en la que se habría reencontrado con muchas de sus 
intuiciones, como la visión de la religión como “proyección” de deseos 


¿2 Sobre este cambio ha llamado la atención Carlo Ascheri en la “Introducción crítica” a 
su edición del libro de Feuerbach Die Notwendigkeit einer Veránderung (1842): Feuerbachs 
Bruch mit der Spekulation, Francfort del Meno 1969, cilado por Hans-Júre Braun en: L, 
Feuerbachs Lehre vom Menschen, Stutigar-Bad Canostadt 1971, nota 528, p. 166, 

¿* Acerca de la visionaria recepción con reservas de la aún incipiente teoría evolucionista, en 
virtud de las consecuencias nefastas que podría tener su aplicación a la sociedad humana, 
véase el original trabajo de Francesco Tomasoni: Feuerbacha Kritik der Wissenschaltsideo- 
logie und Evolutionsiheorien, en: Braun, Hans-Jórg; Sass, Hans-Martin; $chuffenahuer; 
Werner, Tomason, Francesco (editores): Ludwig Feuerbach und die Philosophie der Zukunft, 
Berlin 1900, pp. 77-92, 
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y fantasías inconscientes*”, Si a esto se añade que muchas de sus nlem, 
han pasado a convertirse en sobreentendidos de una visión “naturalisia” 
del hombre en la ciencia y la filosofía contemporáneas, puede entenderse 
que los textos de las Lecciones hayan perdido la virulencia y el carácter 
subversivo que rmuvieron para sus contemporáneos. Pero precisamente por 
eso se hace necesaria y resulta fructilera desde la perspectiva actual uma 
relectura de sus textos que vaya más de la esquemática oposición entre 
religiosidad y ateísmo, asi como del encasil lamiento de su autor como una 
figura de transición entre Hegel y Marx, 

A pesar de que la ocasión que hizo posible el dictado de las Lecciones 
era sin duda la atmósfera política que se estaba viviendo y se esperaba de 
Feuerbach una toma de posición, la cuestión es tratada sólo marginalmente 
a lo largo del curso. Recién en la importante aunque “breve” nota 16 aparece 
un pronunciamiento claro. Pera, dado que Feuerbach entregó a la imprenta 
el texto de las Lecciones en 1850 con una serie de agregados y ampliaciones, 
es altamente probable que esta nota haya sido redactada posteriormente. 
Allí establece, citando a Aristóteles, si bien en un espíritu más cercano a 
Montesquieu —o, si se tiene en cuenta la perspectiva histórica a Hegel-, que 
la mejor constitución debe ser considerada en relación con el pueblo para 
el que está diseñada, “puesto que incluso lo mejor no es lo adecuado para 
todos”. Como podrá corroborar el lector, Feuerbach se declara en relación 
con el momento histórico y la situación política que le toca vivir, partidario 
de la “monarquía constitucional” como una "forma de Estado racional". 
No obstante, si de lo que se trata es de pensar, independientemente de las 
circunstancias, en una forma de Estado que “corresponda a la razón, en 
tanto lo adecuado a la esencia humana” resulta para el blósota evidente 
que ésta no puede ser otra cosa que la “república democrática”. Ambas son, 
por último, contrastadas como el sistema ptolemaico con el copernicano. 
El compromiso de Feuerbach con la democracia puede a primera vista 
contrastar con su cercanía al “socialismo”” y sín duda la cuestión social es 
un tema crucial de sus rellexiones, pero resulta completamente coherente 
con su pensamiento, Es nuevamente aqui su profundo individualismo 
lo que lo separa de las concepciones que ponen el énfasis en la primacia 


= En una nota a pie de página de la nota 2, define al yo como un “consciente inconscieme” 
(em bewusstes Bewusstloses) p. 352, 

2% Feuerbach se declara incluso al pasar en el texto de las Lecciones y en otros lugares, par- 
tidario no del “egoismo” sino del “comunismo”, pero sería un anacronismo entender esta 
última expresión a la luz del significado que ha adquirido popularmente el término luego 
de las aciagas experiencias del siglo XX. 
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de lo colectiva, puesto que de lo que se trata es de liberar al hombre de 
“is propios fantasmas tanto religiosos como políticos que se interponen 
entre el hombre y la realización de su propia vida. “Desde el punto de 
vista práctico el individualismo es socialismo, pero na en el sentido del 
socialismo francés que suprime la individualidad, o, la que es equiparable 
y es sólo una expresión abstracta de la misma, la hbertad”*. 


Lo que Feuerbach presenta en estas Lecciones no es un tratado siste- 
mático. Se podría decir más bien que su pensamiento es coherentemente 
asistemático y que la filosofia nunca es para él una empresa definitiva, Su 
estilo es aforistico y a veces no desarrolla del todo sus propias ideas. La 
pregunta por el sentido de la religión se convierte en él en la pregunta por 
las condiciones finitas de la existencia humana. 


Universidad de Buenos Aires / 
Consejo Nacional de Investigaciones Cientificas y Técnicas 
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Marx vease el breve capítulo dedicado a ella en la biografía de Hans-Martin Sass: Ludwig 
Fuerbach, Hamburgo 1978, pp. 91-100 


24) 


Limo, Drac 


Ludwig Feuerbach: La esencia del cristianismo, trad, de Franz Huber, 
Claridad, 2006. 

Ludwig Feuerbach: Tesis provisionales para la reforma de la filosofía y Prin- 
cipios de la filosofía del futuro, trad. de E. Subirats Ruggerberg, Hyspa- 
mérica, Madrid, 19894, 

Ludwig Feuerbach: Le escencia de la religión, Trad. de C. Siburu, Ed. Ro 
sario, Rosario, 1948. 


Bibliografía Secundaria 


Arvon, Henri: Feuerbach ou la transformation du sacré, Paris, 1957. 

Brauer, Daniel: La antropologización del tiempo en Feuerbach, en: Revista 
Latinoamericana de Filosofía, vol, TX, N° 3, Buenos Aires, 1983. 

Braun, Hans-Jörg; Sass, Hans-Martin; Schuflenahuer; Werner, Tomasoni, 
Francesco (editores): Ludwig Feuerbach und die Philosophie der Zukunft, 
-Berlín, 1990. 

Braun, Hans-Jórg: Die Religionsphilosophie Ludwig Feuerbach: Kritik und 
Annahme des Religiósen, Stuttgarr-Bad Cannstatt, 1972. 

Braun, Hans-Jörg; Ludwig Fuerbachs Lehre vom Menschen, Stuttgart-Bad 
Cannstatt, 1972. 

Cabada Castro, Manuel: El humanismo premarxista de Ludwig Feuerbach, 
B.A.C., Madrid, 1975. 

Cabada Castro, Manuel: Feuerbach y Kant, dos actitudes antropológicas, 
1980. 

Harvey, Van A.: Feuerbach and the interpretation of Religion, Cambridge 
1995. 

Jaeschke, Walter: Feuerbach redivivus. Eine Auseinandersetzung mit der 
gegenwártigen Forschung, , Hegel-Studien XIII, Bonn, 1978, p. 199- 
237. 

Kamenka, Eugene: The Philosophy of Ludwig Feuerbach, Londres y Nueva 
York, 1970. 

Lówith, Karl: Von Hegel zu Nietzsche, Francfort del Meno, 1969. Versión 
castellana: De Hegel a Nietzsche, reedición ed. Katz, Buenos Aires, 
2008. 

Rawidowitz, Simon: Ludwig Feuerbachs Philosophie, Berlín, 1931. 

Sass, Hans-Martin; Ludwig Feuerbach in Seloszeugnissen und Bilddokumente, 
Hamburgo, 1978, 


dl 


Da ob ncla DEA R LIGN 


5chtuidt, Allred: Emanzipatorische Sinnlichkeit, Munich 1973. Hay una 
versión en español: Feuerbach o la sensibilidad emancipada, Taurus, 
Madrid, 1992, 

Schuflenahuer, Werner: Ludwig Feuerbach und der junge Marx, segunda 
ed., Berlin, 1972. 

Thies, Erich (Editor): Ludwig Feuerbach, Darmstadt, 1976. 

Tomasoni, Francesco; Ludwig Feuerbach e la natura non humana, Flotencia, 
1986. 

Wartofsky, Max W.: Ludwig Fuerbach, Cambridge, 1977. 


22 


Observación preliminar 


El movimiento religioso de la actualidad supera al movimiento refor- 
mador del siglo xv doblemente en significado y alcance. En contraposición 
directa con las intenciones de su creador -y a pesar de que la Reforma 
prolongó en dos a tres siglos la Edad Media, la época del supranatura- 
lismo- el protestantismo no significaba otra cosa que “la media parálisis 
del cristianismo”. La “libertad de investigación y de escritura” protestante 
gue no debe confundirse con la libertad científica en general* condujo 
poco a poco a la libertad del catecismo y de la Biblia, y, consecuentemente, 
al examen crítico de la religión cristiana en general. Esto se acerituó aún 
más cuando la naciente ciencia natural, revitalizadora del sentido de la 
realidad y que se fortalecía cada vez más, ya no podía tolerar la concepción 
supranaturalista y fantástica del cristianismo. 

Hoy en día ya no es más posible seguir encubriendo las agudas contra- 
dicciones entre religión y ciencia natural o convertirlas en frases huecas. 
El problema urgente de esta época, la hipocresía religiosa, que domina 
en todos los ámbitos de la vida pública, exige más bien una intervención 
radical. El mal fundamental -y aquí coinciden las mejores [mentes] de 
nuestra época- es la mentira religiosa, la contradicción patente entre la 
religión transmitida y la ciencia moderna, entre la religión y la vida. 

No es que recién ahora haya surgido el convencimiento de que los 
dogmas son actualmente insuficientes, absurdos e inhibitorios de la cul- 
tura: la Hustración del siglo xvu: estaba cerca de lo que hoy anhelamos 
nuevamente con mayor energía, con mayor fundamento y con un mayor 
alcance en cuanto a las capas sociales, a saber: establecer, en lugar de for- 
mas religiosas anticuadas, la religión de la humanidad pura, que se alza 
en trabajo constante hacia esferas cada vez más elevadas. 

Un siglo nos separa de aquel tiempo iluminado que encontró su sublime 
cima con Goethe y Schiller, Un siglo del más triste retroceso hacia el punto 
de vista religioso, pero, al mismo tiempo, del más inusitado adelanto en 
el dominio y conocimiento de la naturaleza. 

Á partir de aquí, en tiempo reciente, gracias a la visión más profunda 
de la naturaleza de la ciencia natural moderna alcanzada sobre tedo por 
Charles Darwin, Ernst Háckel ha intentado desplazar los dogmas irra- 
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cionales y antinaturales de la religión cristiana y reemplazarlos por una 
concepción de la vida y del mundo acorde con la razón. No obstante, 
hay que estar de acuerdo con Friedrich Jodl en sostener que no se ha 
dado aún ningún contrapeso real a la proliferación del espiritu teológico 
en la actividad de la ciencia natural y en la difusión de la cultura de las 
ciencias naturales. La fe religiosa —ya sea la fe genuina, verdadera, puesta 
en práctica en los hechos, o la “fe” hipócrita del presente, contra la que 
todo estilo de vida expresa su desprecio— digo, la fe religiosa se opone al 
más seguro sostén del conocimiento porque su ámbito es la ignorancia 
vana e increíble, la nada que carece de objeto. Por eso, la verdadera crítica 
[de la fej debe ejercerse desde su propio ámbito; hay que reconocerla en 
su limitación psíquica e incluso física para poder al fin renunciar a sus 
efectos perjudiciales, 

Ha sido Ludwig Feuerbach quien penetró en los secretos de la religión 
hasta sus últimos fundamentos, al reducir la esencia de la religión a la 
esencia humana y su relación con la naturaleza. Destruyó la fe religiosa 
en el sentido antes mencionado, para hacer lugar a la humanidad ver- 
dadera, la cultura verdadera y la religión verdadera. Estos tres articulos 
de nuestra nueva religión son explicados por Ludwig Feuerbach en sus 
escritos, en especial en sus Lecciones sobre la esencia de la religión, con un 
pensamiento claro, una Voluntad razonable y un productivo trabajo inte- 
lectual (ulturschaflend). 

Feuerbach leyó estas lecciones en Heidelberg, durante el año revolu- 
cionario de 1848, ante un público diverso, aunque la mayoria eran estu- 
diantes. Entre sus oyentes se encontraban, entre otros, el historiador de 
literatura y arte Hermann Hettner, el Asiólogo Jakob Moleschott y Gottfried 
Keller. Las cartas de Keller a sus amigos son testimonio de la impresión y el 
efecto que estas lecciones ejercieron sobre él (véase Gottfried Kellers Leben, 
Briefe und Tagebücher [Vida de Gotifried Keller, Correspondencia y diarios], 
editada por Jacob Baechtold, vol, [, p. 362, y vol. Il, p. 198). 

Alli dice: “A pesar de que Feuerbach no ha sido hecho para docente y 
que tiene un discurso penoso y malo, es sin duda de lo más interesante 
escuchar a esta persona histórica, una de las más importantes de la flo- 
sofía de la actualidad, exponer su propia filosofía de la religión. (...) Qué 
efectos tendrá sobre mí, no me atrevo todavía a decirlo con certeza o ni 
siquiera suponerio, Sólo una cosa es segura: voy a hacer tabula rasa —o, 
más bien, ya lo be hecho- de todas mis ideas religiosas anteriores, hasta 
encontrarme en el nivel de Feuerbach. (...)”. 
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Más tarde, Gottfred Keller admitió que Feuerbach le resuitó mucho 
más importante para sus muevos trabajos que cualquier otro contacto 
previo. “Cuán trivial me parece ahora la opinión de que la renuncia a las 
así llamadas ideas religiosas hace desaparecer toda poesía y todo ánimo 
sublime del mundo. Al contrario: el mundo se me ha vuelto infinitamente 
más bello y profundo, la vida más valiosa e intensa, la muerte más seria 
y grave; ahora me siento estimulado a llevar a cabo mi tarea con toda mi 
energía, a limpiar y tranquilizar mi conciencia, ya que no tengo ninguna 
perspectiva de recuperar lo perdido en ningún rincón del mundo.” 

Se pueden seguir las huellas de las Lecciones hasta en el Grünen Hein- 
rich [Verde Heinrich] de Gotríried Keller. La encantadora hija adoptiva del 
conde (en el vol. 4, cap. 9-13), piensa y vive con las ideas de Feuerbach, 
sin haber escuchado todavía demasiado del genial pensador. Y así es en 
el caso de cada niño todavía no contaminado por la cultura. 

Después de un breve tiempo de fama brillante fue casi completamente 
olvidado, pero en la actualidad Ludwig Feuerbach vuelve a ser estudiado 
fervorosamente y traido a la luz, Estamos persuadidos de que desempeñará 
un papel decisivo en las luchas religiosas del presente, Las Lecciones sobre 
la esencia de la religión contienen la síntesis de la filosofía de la religión 
feuerbachiana y, en muchos sentidos, la más cabal noción de su concep- 
ción del mundo. 


Dr, Heinrich Schmidt 
Jena, 12 de mayo de 1908 
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Al comenzar aquí mis lecciones sobre “La esencia de la religión”, debo 
admitir, antes que nada, que lo único que me ha impulsado a dar este paso, 
luego de una larga resistencia, ha sido sólo el llamado, el deseo expreso, 
de algunos de los jóvenes que aquí estudian. 

Vivimos en una época en la que no es necesario, como lo era anti- 
guamente en Atenas, promulgar una ley por la que cada uno deba tomar 
partido en una insurrección, donde cada uno, incluso aquel que se cree 
completamente imparcial, es un hombre del partido, aunque sea sólo 
teóricamente, en contra de su conocimiento y su voluntad; [vivimos] en 
una época en la que el interés político se traga todos los otros intereses: 
los sucesos políticos nos mantienen en tensión y agitación perpetuas; 
una época en la que incluso es un deber —sobre todo para nosotros, los 
alemanes apolíticos— olvidar todo en nombre de la política: puesto que, 
así como un individuo no alcanza ni rínde nada si no tiene el poder de 
dedicarse en exclusividad durante cierto tiempo a aquel lámbitoj donde 
quiere producir algo, del mismo modo, la humanidad, en determinadas 
épocas, tiene que olvidar toda otra tarea o actividad en nombre de una 
tarea o actividad [determinada], si es que quiere realizar algo eficiente y 
acabado. 

La religión, objeto de estas lecciones, se encuentra sin duda intima- 
mente relacionada con la politica. Pero, por el momento, nuestro interés 
principal no es la política teórica, sino la práctica. Queremos participar 
activa e inmediatamente en la política; nos falta la tranquilidad, la incli- 
nación, el placer de leer y escribir, de enseñar y aprender. Ya nos hemos 
ocupado suficientemente y por mucho tiempo del discurso y la escritura. 
Exigimos que finalmente la palabra se convierta en carne, y el espíritu, 
en materia. Estamos hartos del idealismo tanto del filosófico como del 
político. Ahora queremos ser materialistas políticos. 

A esta resistencia general hacia la docencia, basada en el tiempo, se 
le añaden otras razones personales. Estoy destinado, visto desde mi lado 
teórico, menos para ser docente que para ser pensador, investigador. El 
docente no se cansa, ni puede cansarse, de decir algo miles de veces; a mé, 
en cambio, me basta con decir algo una vez, al menos si soy consciente 
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de haberlo dicho correctamente. Me interesa y posesiona un objeto en la 
medida en que me produce dificultades, que no lo entiendo claramente 
aún, que todavía tengo que luchar con él de alguna manera. Si lo he 
superado, me.apresuro hacia otro objeto, hacia uno nuevo. Pues mi in- 
clinación no se limita a un tema determinado, a un objeto determinado: 
se interesa por todo lo humanë. Desde luego, de ningún modo'“soy un 
avaro o egoísta cientifico que sólo colecciona e investiga para sí mismo. 
¡No...! Lo que hago y pienso para mí mismo, lo pienso y hago también 
para los demás. No obstante, tengo la necesidad de enseñarles a los demás 
acerca de algo sólo en la medida en que, al enseñarles a ellos, también me 
enseño a mí mismo. 

Respecto del objeto de estas clases, la religión :sé, desde hace tiempo, 
a qué atenerme: lo he tratado exhaustivamente en mis escritos desde to- 
dos sus aspectos más esenciales o, por lo menos, más difíciles. Además, 
por naturaleza no hablo ni escribo con facilidad. En realidad, sólo puedo 
hablar o escribir si el objeto me provoca afecto, entusiasmo. Pero el afecto 
o el entusiasmo no dependen de lá voluntad ni se ajustan al horario, no 
se someten a días y horas determinados y establecidos. Sólo puedo hablar 
y escribir sobre aquello sobre lo que me parece que vale la pena hablar y 
escribir. Para mi solamente vale la pena hablar y escribir sobre aquello que 
no se entiende de suyo o que aún no ha sido tratado exhaustivamente por 
otros, Por eso, de determinado objeto; incluso en la escritura, me vuelco 
solamente hacia aquello sobre lo que no encuentro nada o, al menos nada 
que me satisfaga, [nada] exhaustivo, en otros libros; el resto lo dejo a un 
lado. Por eso mi espíritu es aforístico, tal como me reprochan mis críti- 
cos, pero aforístico en un sentido completamente diferente y por razones 
completamente diferentes de lo que ellos piensan: es un espíritu aforístico, 
puesto que les] un espíritu crítico, es decir, que distingue la esencia de la 
apariencia, lo necesario de lo redundante. 

Por último, he vivido muchos años, doce años completos, en la soledad 
del campo, ocupándome únicamente del estudio y de trabajos literarios. 
Entre tanto'he perdido el don del discurso, de la exposición oral e, in- 
cluso, he desaprovechado [la ocasión] de educarlo. Pues nunca había 
pensado que una vez más (digo una vez más porque en los primeros años 
di clases en una universidad de Baviera) utilizaría la palabra oral como 
órgano de. mi acción, al menos no en una ciudad universitaria. El tiempo 
en el que me despedí para siempre de la carrera académica para vivir en 
el campo fue una época tan terriblemente triste y sombría que una idea 
asi nunca más se me volvería a ocurrir. Aquella era una época en la que 
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todas jas relaciones públicas estaban tan envenenadas y apestadas” que 
uno sólo podía defender su libertad y salud renunciando a tódo servicio 
público, a toda función pública, incluso a la de un docente universitario 
contratado; en la que todos los requisitos para un servicio público, todos 
los permisos de las autoridades e incluso la venia docendi eran obtenibles 
a cambio del servilismo político y del oscurantismo religioso; en la que 
solamente la palabra científica escrita era libre, aunque únicamente en un 
sentido sumamente estrecho: no era libre por respeto hacia la ciencia, sino 
más bien por desprecio hacia sus —reales o supuestas— falta de influencia 
e indiferencia hacia la vida pública. ¿Entonces, qué otra cosa se podría 
haber hecho en aquella época, sobre todo si uno era consciente de albergar 
pensamientos e ideas contrarias a las del sistema de gobierno dominante, 
si no retirarse al aislamiento, si bien resignadamente y obligándose a sí 
mismo a hacerlo, y servirse de la palabra escrita como único medio para 
librarse de la impertinencia y violencia del poder del Estado? 

Por cierto que no fue de ningún modo únicamente repulsión políti- 
ca lo que me desterró hacia el aislamiento, condenándome a la palabra 
escrita. No sólo vivía en una perpetua oposición interna con el sistema 
político de la época, sino que también estaba enemistado con los sistemas 
de gobierno espirituales, es decir, los sistemas doctrinarios filosóficos y 
religiosos. Para comprender los objetos y las razones de esta desavenencia 
necesitaba una tranquilidad duradera e ininterrumpida en todo sentido. 
¿Qué mejor lugar que el campo para encontrar esa tranquilidad, para li- 
brarse de todos los condicionamientos, las consideraciones, frivolidades, 
intrigas y habladurías conscientes e inconscientes de la vida citadina, y 
estar solo con uno mismo? 

Aquel que cree, enseña y piensa lo que otros piensan y enseñan, es 
decir, aquel que vive con otros en una comunidad de creencias científicas 
o religiosas, no necesita separarse fisicamente de ellos, no tiene necesidad 
de soledad; pero sí lo necesita aquel que sigue su propio camino o que in- 
cluso rompe con el mundo de los creyentes en Dios en su totalidad y desea 
justificar y fundamentar dicha ruptura. Para ello es conveniente tiempo 
libre y espacio libre. Creer que uno puede investigar y pensar libremente 
en cada lugar, en cada entorno, en cada relación y estado, que para ello no 
se necesita más que la propia voluntad, significa desconocer la naturaleza 
humana. ¡No...! Para un pensar verdaderamente libre, despreocupado, 
extraordinario -al menos para un pensar fecundo, decisivo- se necesita 
también una vida extraordinaria, libre y despreocupada. Y aquel que quiere 
acercarse espiritualmente al fundamento de las cosas humanas, también 
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debe posicionarse sensorialmente, corporalmente, sobre ese fundamento, 
Y ese lundamento es la naturaleza. Sólo en contacto directo con la natu- 
raleza el hombre recupera su salud, rectifica todas sus ideas exageradas, 
sus fantasías antinaturales o sobrenaturales. 

Pero, precisamente, quien ha vivido durante años en el retiro -aunque 
no haya sido el retiro abstracto de un anacoreta o monje cristiano, sino 
un retiro humano- y que sólo se comunica con el mundo por medio de 
la escritura, pierde el placer y el don del discurso; pues hay una enorme 
distancia entre la palabra oral y la escrita. La oral se dirige a un público 
determinado, presente y real; la escrita, en cambio, se dirige a un público 
indeterminado, ausente, que sólo existe en la mente del escritor. La palabra 
se dirige a personas; la escritura, a mentes. Pues los hombres para los que 
escribo son seres que existen para mí solamente en la mente, en la idea. 
Por eso, ia escritura carece de todos de los encantos, las libertades y las 
virtudes sociales, por así decirlo, que sí se le ha concedido a la palabra 
oral. Acostumbra al hombre a un pensamiento estricto, lo acostumbra a 
no decir nada que no pueda justificarse por la crítica, pero por eso mismo 
lo hace lacónico, rigido, dubitativo en la elección de sus palabras, incapaz 
de expresarse fácilmente. 

Señores mios, les llamo la atención sobre lo siguiente: que no he pasado 
la parte más hermosa de mi vida en una cátedra, sino en el campo; no en 
el aula universitaria, sino en el templo de la naturaleza; no en salones ni 
salas de audiencias, sino en el aislamiento de mi estudio. [Lo digo] para 
que no tengan expectativas sobre mis clases, que serían decepcionadas, y 
no esperen una conferencia elocuente y brillante. 

Ya que la escritura ha sido hasta ahora el único órgano de mi activi- 
dad pública, ya que he sacrificado para ella las más hermosas horas y las 
mejores fuerzas de mi vida y que a ella le debo mi nombre y mi fama, 
es natural que convierta a mis escritos en base e hilo conductor de estas 
lecciones, que asigne a mis escritos el rol del texto y a mi boca, el del 
comentador, Entonces convierto en tarea de mis lecciones llevar a cabo, 
explicitar, demostrar, aquello que he expresado en mis escritos. Esto me 
parece tanto más apropiado cuanto que estoy habimado a expresarme 
en mis escritos con la mayor brevedad y agudeza, limitándome a lo más 
esencial y necesario, salteando todas las aburridas aclaraciones y dejan- 
do todos los paréntesis y corolarios al propio discernimiento del lector; 
pero, por lo mismo, me expongo a los mayores malentendidos, tal como 
lo han probado extensamente los críticos de mis escritos. Pero antes de 
nombrar los escritos que tomaré como texto para estas lecciones, me pa- 
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rece conveniente empezar con un breve panorama del conjunto de mis 
trabajos literarios. 

Entre mis escritos, se pueden distinguir aquellos que tienen como ob- 
jeto a la filosofia como tal, y aquellos que tienen por objeto especialmente 
a la religión o a la filosofía de la religión. A los primeros pertenecen mi 
Historia de la filosofia moderna; de Bacon a Spinoza; mi Leibniz; mi E Bayle,” 
una contribución a la historia de la Rlosofía y de la humanidad; mis Criticas 
y principios filosóficos. Á los segundos pertenecen mis Pensamientos sobre 
la muerte y la inmortalidad * La esencia del cristianismo y, por último, las 
“Explicaciones y aclaraciones sobre la esencia del cristianismo”.* Pero, 
independientemente de esta clasificación de mis escritos, todos ellos tie- 
nen, en sentido estricto, un solo fin, una voluntad y un pensamiento, un 
tema. Este tema es, precisamente, la religión y la teología y todo lo que 
se vincule con ella. 

Pertenezco a aquellas personas que prefieren una unilateralidad fecunda 
mucho más que una multiplicidad o proliferación de escritos estéril y fútil; 
a aquellos que tienen durante toda su vida un fin en mente y se concentran 
en él; a aquellos que, si bien estudian profundamente muchas cosas, a pesar 
de seguir haciéndolo, enseñan sólo una de ellas, escriben solamente sobre 
una de ellas, con el convencimiento de que esa unidad es una condición 
necesaria para agotar un tema y conseguir algo en el mundo. De acuerdo 
con ello, en mis escritos nunca he dejado de relerirme a la religión y a la 
teología, objetos centrales de mi pensamiento y de mi vida, ciertamente 
tratados de modo diferente según los diferentes momentos y puntos de 
vista. Sin embargo, debo observar que en la primera edición de mi His- 
toria de la filosofia, he evitado imprimir todas las referencias inmediatas a 


7 Geschichte der neueren Philosophie von Bacon von Verulam bis Benedikt Spinoza, 1833, 2* ed, 
1844; 3%ed.en vol. m de Saméliche Werke; Darstellung, Entwicklung und Kritik der Leibritzschen 
Philosophie, 1837; 2* ed. 1844 [Exposición, evolución y crítica de la filosofia leibniziana]; Pierre 
Bayle nach seinen für die Geschichte der Philosophie und der Menschheit interessantesten Ma- 
menten [Pierre Bayle según sus momentos más interesantes para la historia de la filosofía y de la 
humanidad), Ansbach, 1838, 3* ed. rev, en vol, vi de Sämtliche Werke. 

28 Feuerbach cita la primera parte del titula de su obra publicada anónimamente en 1830, 
Gedanken über Tod und Unsterblichkeit aus den Papleren eines Denkers nebst Anhang theologisch- 
satyrischer Xenien [Pensamientos sobre la muerte y la Inmortalidad; de los papeles de un pensador, 
con un apéndice de “Xenien” teológico-satiricas]. (N, de la T.) 

3 Das Wesen des Christentums, 1841, Fed, 1848-49 (ed. crítica a base de esta edición por 
W. Schulfenhaver, 1956). Trad. cast. de J. L. Iglesias según la ed. de Sämtliche Werke a, 
Bolin-Fr. Jodl Stuttgart, 1960, Salamanca, Sigueme, 1975, “Erläuterungen und Ergánzun- 
gen zum Wesen des Christentums” [Incluido en el apéndice a La esencia del cristianismo: 
“Explicaciones, observaciones, citas justificativas”), (N, de la T.) 
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ki icología, de ningún modo debido a consideraciones políticas, sino por 
capricho juvenil y antipatía política; sin embargo, en la segunda edición, 
recogida en mis Obras completas, he completado esas lagunas, no desde 
el punto de vista anterior, sino del actual. 

El primer nombre que aparece expresado allí en relación con la reli- 
gión y la teología es Bacon de Verulamio, el padre de la filosofía moderna 
y de la ciencia natural, tal como lo denominan muchos, no sin razón. El 
representa para muchos el modelo del investigador cristiano y devoto de 
la naturaleza, por reconocer solemnemente que no pretendía aplicar al 
ámbito de la religión y de la teologia la crítica profana que él ejercía en el 
ámbito de la ciencia natural. Un no creyente, launque] solamente en las 
cosas humanas, en las divinas, en cambio, un creyente incondicional y 
sometido en grado sumo. Por él fue acuñada la famosa frase: “La filosofia 
superficial parte de Dios; la más profunda conduce nuevamente a Dios”. 
Una frase que, al igual que muchas otras de pensadores pasados, alguna vez 
fue verdadera, pero ahora no lo es más, aunque nuestros historiadores, que 
no hacen ninguna distinción entre el pasado y el presente, la consideran 
válida. En mi exposición, sin embargo, he mostrado que Bacon rechaza 
en la física aquellos principios que admite en la fe, en la teología; que la 
antigua manera de observar la naturaleza, la teleologia (es decir, la doctrina 
de los propósitos o de los fines en la naturaleza) es una consecuencia ne- 
cesaria del idealismo cristiano que deriva la naturaleza de un ser que actúa 
con propósito y conciencia; que [Bacon] desplazó a la religión cristiana 
de su antigua posición abarcadora del mundo (tal como la tomaban los 
verdaderos creyentes en la Edad Media); que él ha aplicado su principio 
religioso sólo como hombre privado y no como físico, filósofo a persona 
que ejerce influencia histórica, por lo que es completamente falso a Bacon 
en modelo del cientifico religioso de la naturaleza. 

El segundo hombre interesante para la filosofía de la religión es el 
compañero y amigo más joven de Bacon: Hobbes, famoso principalmente 
por sus opiniones politicas, Él es el primero entre los filósofos modernos 
al que se le ha aplicado el terrible apelativo de “ateo”. Por lo demás, los 
eruditos caballeros del siglo xvm han discutido si era o no realmente un 
ateo. He dirimido la disputa de tal modo que lo considero tanto un teista 
como un ateo, ya que ha instaurado un dios, como [lo ha hecho] en general 
el mundo moderno, pero ese dios hobbesiano es tanto [un dios] como 
ninguno, ya que toda realidad es corporeidad, entonces su divinidad, al 
no poder indicar ningún predicado corporal, de acuerdo con su principio 
filosófico, es sólo una palabra y [no es] ningún ser. 
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La tercera persona significativa, aunque no representa ninguna dive: 
gencia esencial en cuanto a la religión, es Descartes. He tratado su relación 
con la religión y la teología primeramente en Leibniz y Bayle, porque jus- 
tamente después de la publicación de mi primer volumen, Descartes fue 
proclamado el modelo del filósofo religioso, concretamente, del filósofo 
religioso católico. Pero he mostrado que Descartes el filósofo y Descartes 
el creyente eran dos personas completamente contradictorias. 

Las dos manifestaciones más significativas y originales para la filosofia 
de la religión que traté en el primer tomo son Jacob Boehme y Spinoza; 
ambos se diferencian de los hlósofos mencionados en que no sóle nos 
exponen la oposición entre fe y razón, sino que cada uno de ellos estabiece 
un principio filosófico-religioso independiente. El primero, Jacob Boehme, es el 
ídolo de los teólogos que filosofan o teístas; el segundo, Spinoza, el idolo 
de los filósofos teológicos o panteístas. En época reciente, los admiradores 
del primero lo han encomiado como el antídoto más probado en contra 
del veneno de mi doctrina que, precisamente, será el contenido de ésta, 
mi primera clase. Pero, recién hace poco, en mi segunda edición, nueva- 
mente he convertido a Jacob Boehme en objeto de un profundo estudio. 
Sin embargo, mi nuevo estudio me ha llevado a otros resultados que los 
expuestos anteriormente, a saber, que el secreto de su teosofía es, por un 
lado, una filosofía de la naturaleza mística y, por el otro, una psicología 
mística; que, por lo tanto, en él se encuentra, en lugar de una refutación, una 
confirmación de mi concepción, según la cual la teologia en su totalidad 
se divide en doctrina de la naturaleza y doctrina del hombre. 

Mi primer volumen concluye con Spinoza. Es el único entre los filó- 
sofos modernos que ha proporcionado los primeros elementos para una 
crítica y un conocimiento de la religión y de la teología; es el primero en 
ponerse en contradicción positiva con la teología; el primero en decir de 
manera clásica que el mundo no puede ser considerado como efecto u 
obra de un ser personal que aciúa según intenciones y fines; el primero 
en hacer valer a la naturaleza en su significado fAlosóhco-religioso. Por eso 
expresé con alegría mi admiración por él; sólo le critiqué -aún cohibido 
dentro de las antiguas concepciones teológicas- que haya determinado 
que aquel ser que no actúa ni según fines ni según voluntad ni conciencia 
sea el ser más acabado, [el ser] divino, separándose así de un desarrollo 
que concibiera al ser humano consciente sólo como una parte, un modus 
—tal como Spinoza lo expresa en su lengua —en lugar de la culminación 
del ser inconsciente. 
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En las antípodas de Spinoza está Leibniz, a quien dediqué un volumen 
especial. Sia Spinoza se le asigna el honor de haber convertido a la teolo- 
saen la doncella de la filosofía, se le asigna al primer filósofo alemán del 
licmpo moderno, a saber, a Leibniz, el honor -o el deshonor- de haber 
colocado a la filosofia nuevamente bajo las riendas de la teología. Esto 
lo hizo Leibniz especialmente en su famosa Teodicea. Como ya es sabido, 
Leibniz escribió este libro por galanteria hacia una reina prusiana cuya fe 
había sido intranquilizada por la duda de Bayle. Pero la dama para la que 
Leibniz realmente escribió y a la que le hacía la corte era la teología. Sin 
embargo, no lo hizo al gusto de los teólogos. Leibniz cumplió con ambas 
partes, y justamente por ello no satisfizo a ninguna. No quiso ni ofender 
ni herir a nadie; su hlosolía es una diplomática galanteria filosófica. Hasta 
las mónadas, es decir, las entidades de las que, según él, surgen todos los 
seres sensibles, no ejercen ninguna influencia física entre sí, a fin de que 
a ninguna le ocurra ningún daño. Pero aquel que no. quiere ni ofender 
ni herir, aunque sea involuntariamente, carece de toda energía, de toda 
eficacia; puesto que no se puede dar un paso sin pisar a ningún ser, no 
se puede beber una sola gota de agua sin tragar ningún microorganismo. 
Leibniz es un hombre intermedio entre la época medieval y la moderna; 
es, tal como lo denominé, el Tycho Brahe filosófico; pero, precisamente 
por esta indecisión suya, [es] hasta hoy en día el idolo de todas las mentes 
indecisas y carentes de energía. Ya en la primera edición, publicada en 
1837, fueron objeto de mí crítica el punto de vista teológico de Leibniz 
y, al mismo tiempo, ~y a instancias suyas- la teología. El punto de vista 
desde el cual hice esta crítica, era ciertamente en realidad el spinozista o 
abstracto-filosófico, a saber, aquel según el cual yo diferenciaba estricta- 
mente entre el punto de vista teórico y práctico del hombre: aquél como 
propio de la filosofía y éste, de la teología. Yo digo que, desde el punto 
de vista práctico, el hombre refiere las cosas únicamente a sí mismo, a su 
utilidad y beneficio; desde el teórico, refiere las cosas a si mismo. Por eso 
es necesaria, digo ahí, una diferencia esencial entre la teología y la filosofía: 
quien confunde a ambas, confunde esencialmente diferentes puntos de 
vista, produciendo un engendro. 

Quienes reseñaron ese escrito se han demorado violentamente con esta 
diferenciación, pero han pasado por alto que ya Spinoza en su Tratado 
teológico político considera y critica la teología y la religión desde este mismo 
punto de vista; de modo que incluso el mismo Aristóteles, de haber hecho 
de la teología el objeto de su crítica, no la podría haber criticado de otro 
modo. Además, el punto de vista, desde el cual yo critiqué la teología en 
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aquel momento, no es de ningún modo el punto de vista de mis escritos 
posteriores, de ningún modo es mi punto de vista definitivo y absoluto, 
sino sólo uno relativo y determinado históricamente. Por eso, en la nueva 
edición de mi Exposición, evolución y crítica de la filosofia de Leibniz somcti 
a la teodicea y la teología de Leibniz a una nueva crítica, así como a su 
neumatología o doctrina del espíritu, conectada con ellas. 
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Del mismo modo que Leibniz es el polo opuesto de Spinoza, el polo 
opuesto de Leibniz, particularmente en el respecto teológico, es el sabio 
escéptico francés Pierre Bayle. El “Audiatur et altera pars” no sólo vale en 
el derecho, sino también en la ciencia en general. De acuerdo con esta 
máxima, hice que el hlósolo francés no creyente o, al menos, dubitativo, 
viniera después del filósofo alemán creyente o, al menos, creyente racio- 
nalista, en la secuencia de mis escritos, Además, el motivo de ese escrito 
no era de ningún modo un interés cientifico, sino práctico. Del mismo 
modo que, en general, mis escritos se oponen a una época en la que se 
quería espantar violentamente a la humanidad hacia el oscurantismo delos 
siglos del pasado, lo mismo en el caso de mi Pierre Bayle. Fue publicado 
en una época er la que se había vuelto u encender del modo más violento 
y horrible la vieja lucha entre en el catolicismo y el protestantismo, sobre 
todo en Baviera y en la Prusia Renana. 

Bayle fue uno de los primeros luchadores destacados a favor de la 
ilustración, la humanidad y la tolerancia, libre de las cadenas tanto de la 
fe católica ¿omo de la protestante. A través de esa voz del pasado fue el 
objeto de mi Pierre Bayle enseñar y avergonzar a un presente trastornado y 
encolerizado. El primer capitulo trata el catolicismo, cuya esencia, con sus 
monasterios, santos, el celibato de sus sacerdotes, etc., caractericé como 
la contradicción entre carne y espiritu, a diferencia del protestantismo. 
El segundo se ocupa del protestantismo, cuya esencia caractericé como 
la contradicción entre fe y razón, a diferencia del catolicismo. El tercero 
trata la contradicción entre la teología y la filosofía, la ciencia en general: 
pues sostengo que, para la teología, sólo es verdadero lo que es sagrado 
para ella, en tanto que para la filosofía sóio es sagrado lo verdadero. La 
teología se basa en un principio especial, en un libro especial, en el que 
se supone que se encuentran todas las verdades, al menos aquellas nece- 
sarias y saludables para los hombres; par eso es forzosamente mezquina, 
exclusiva, intolerante, limitada. En cambio, la Alosofía, la ciencia, no se 
basa en ningún libro especial, sino que encuentra la verdad únicamente 
en el todo de la naturaleza y de la historia; se basa en la razón, que es 
esencialmente universal, y no en la fe, que es esencialmente particular. El 
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cuarto capítulo se ocupa de la oposición o contradicción entro la religuons 
y la moral, o sobre los pensamientos de Bayle sobre el ateísmo. ls dun, 
Bayle sostiene que el hombre carente de religión también puede ser moral, 
porque la mayoría de los hombres son y viven inmoralmente con y a pesu 
de su religión; que el ateismo no se une necesariamente a ta inmoralidad; 
que, por lo tanto, un Estado podria muy bien estar compuesto de altos. 

Así hablaba Bayle ya en 1680, cuando hace menos de un año un dipu- 
tado (de la nobleza) tuvo la desvergúenza de declarar ante la asamblea pru- 
siana unida que él quería saber garantizado el reconocimiento del Estado 
y la autorización para el ejercicio de sus derechos políticos para todas las 
confesiones religiosas, pero no para el ateismo. El quinto capitulo se ocupa 
expresamente de la autonomía de la moral, su independencia de dogmas y 
opiniones religiosas: aquello que en el cuarto capítulo se demostraba con 
ejemplos de la historia y de la vida común, aquí se demuestra desde la 
naturaleza de la cuestión, El sexto capítulo trata la contradicción entre los 
dogmas cristianos y la razón; el séptimo, el significado de la contradicción 
entre fe y razón en Bayle. Es decir, Bayle vivió en aquella época en que la 
fe tenfa todavía tal autoridad que incluso el hombre que, siguiendo a su 
razón, reconocía que algo era falso o absurdo, de todos modos se imaginaba 
poder creerlo a, incluso, se obligaba a creerlo. El octavo capitulo se ocupa 
de la importancia de Bayle y de su mérilo como polemista en contra de 
los prejuicios religiosos de su época; tmalmente, el noveno capitulo, trata 
el carácter y la significación de Bayle en la historia de la filosofia. 

Con Pierre Bayle concluyeron mis trabajos históricos. Los nuevos 
filósofos, los modernos, los he tratado solamente como crítico, no como 
historiador. Cuando nos aproximamos a la filosofia moderna, nos encon- 
tramos enseguida con una enorme diferencia entre los primeros filósofos 
y los más recientes. Mientras que los primeros distinguían completamente 
entre filosofía y religión e incluso las contraponían entre sí (porque la reli- 
gión se apoyaba en la sabiduría y autoridad divinas o, lal como lo expresa 
5pinoza, la religión tiene por objeto la utilidad, el bienestar del hombre, en 
tanto que la filosofía tiene por objeto la verdad), los tilósofos más recientes 
vienen con la identidad entre filosofía y religión, al menos en lo que respecta 
a su contenido, a su esencia. Ahora bien, esta identidad es a lo que yo 
me opuse. Ya en 1830, cuando fueron publicados mis Pensamientos sobre 
la muerte y la inmortalidad, le recité los siguientes versos a un dogmático 
de la escuela hegeliana que sostenía que sólo hay una diferencia formal 
entre religión y filosofía y que la filosofía eleva a concepto aquello que la 
religión tiene en forma de idea: 
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“La esencia es, ella misma, la forma”, por eso cancelas el contenido del creer 
al cancelar la idea, su forma adecuada, 


Le reproché a la filosofia hegeliana el convertir lo esencial de la religión 
en lo menos esencial y, viceversa, lo menos esencial en lo más esencial. 
La esencia de la religión es justamente aquello que la hlosofía convierte 
en mera forma. 

Á este respecto, un escrito que merece mencionarse aquí es el breve 
folleto publicado en el año 1839, “Sobre Mlosofía y cristianismo”.* En 
contra de todos los intentos conciliatorios, yo sostenía allí que la dilerencia 
entre religión y filosofia es imborrable, puesto que ésta sería cuestión del 
pensamiento, del entendimiento, en tanto que aquélla sería cuestión del 
ánimo y de la lántasía. Pero la religiór no comprendería solamente, como 
sostenía Hegel, imágenes fantasiosas agradables de pensamientos especu- 
lativos, sino más bien un elemento diferente del pensamiento, que no es la 
mera forma, sino la esencia de ella. Podemos nombrar este elemento con 
una palabra: sensualidad; pues también el ánimo y la fantasía arraigan en 
la “sensualidad”, A quienes se sientan escandalizados por la palabra sen- 
sualidad, porque su uso lingüístico sólo da a entender la concupiscencia, 
les ruego que piensen que no sólo el estómago, sino también la cabeza, 
son seres sensibles. Para mí sensualidad no quiere decir otra cosa que la 
unidad verdadera, no pensada ni inventada sino existente, entre lo material 
y lo espiritual; por lo tanto, para mí es tanto como la realidad. 

A fin de hacer clara y distinta esta diferencia entre religión y filosofía 
que acabo de presentar, recuerdo, por ejemplo, una doctrina que muestra 
esta diferencia de modo muy especial. Los filósofos antiguos enseñaban 
-al menos en parte- la inmortalidad, pero solamente la inmortalidad de 
la parte pensante de nosotros, sólo la inmortalidad del espíritu como 
contrapuesto a la sensualidad del hombre. Incluso hubo algunos que en- 
señaron explícitamente que la memoria, el recuerdo, se apaga y que sólo 
el pensamiento puro, una abstracción que ciertamente no existe para nada 
en la realidad, permanecería después de la muerte, Pero esta inmortalidad 
es abstracta, retirada y, por tanto, no es la religiosa. 

El cristianismo critica esta inmortalidad hlosófica, estableciendo en su 
lugar la perdurabilidad del hombre completo, real, corpóreo. Pues es esta 
perdurabilidad lo que nutre el alma y la fantasía, pero precisamente por 
ello, porque es sensible. Pero lo que vale de esta doctrina en particular vale 


* "Uber Philosophie und Christentum”, en Beziehungen auf den der Hegelschen Philosophie 
gemachten Vorwurf der Unchnistlichkeit, 1839 (VIL 41 y sigs.). UN. de la T.) 
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para la religión en general. Dios mismo es un ser sensible, un objeto de La 
intuición, de la visión no corpórea, sino espiritual, es decir, de la intuición, 
de la fantasía. Por eso podemos reducir la diferencia entre filosofía y religión 
al hecho de que la religión es sensible, estética, en tanto que la filosofía es 
algo no sensible, abstracto. 

A pesar de que ya en mis primeros escritos yo distinguía la sensualidad. 
como la esencia de la religión y opuesta a la Alosotía, no pude sin embar- 
go admitir la sensualidad de la religión, en primer lugar, porque es una 
sensualidad meramente fantástica y agradable, opuesta a la realidad. Así, 
para atenernos al ejemplo dado, el cuerpo, [cuya inmortalidad] religiosa se 
subraya como contrapuesta a la inmortalidad filosófica, es meramente un 
cuerpo fantástico y agradable, un cuerpo “espiritual”, es decir, un cuerpo 
que no es un cuerpo. Por eso la religión es el reconocimiento, la afirmación 
de la sensualidad en contraposición con la sensualidad. En segundo lugar, 
tampoco pude admitir la sensualidad de la religión porque yo mismo toda- 
vía estaba ubicado en el punto de vista del pensador abstracto; todavía no 
había captado el significado completo de los sentidos. Al menos todavía no 
lo tenía totalmente claro. Llegué a admitir la sensualidad completamente, 
por un lado, a través de un nuevo estudio más profundo de la religión; 
por el otro lado, a través del estudio sensible de la naturaleza, para lo cual 
la vida en el campo me proporcionó la más bella ocasión. Recién en mis 
escritos filosóficos y flosófico-religiosos posteriores luché decididamen- 
te tanto contra la inhumanidad abstracta de la filosofia como contra la 
humanidad fantástica e ilusoria de la religión. Recién entonces, con total 
consciencia, reemplacé el ser del mundo retirado, meramente pensado y 
llamado Dios, por el mundo o el ser natural real, y el ser racional de la 
osolía, alejado del hombre, robado a los sentidos, por el hombre real, 
sensible y dotado de razón. 

Entre mis escritos filosófco-religiosos, la mejor visión general de mi 
carrera espiritual, mi desarrollo y sus resultados, se encuentra en Pensa- 
mientos sobre la muerte y la inmortalidad, ya que he tratado este tema tres 
veces: en 1830, cuando debuté como escritor, precisamente con aquella 
obra; en 1834, con el título Abelardo y Eloísa* y en 1846, con Desde el 
punto de vista de la antropologia.” Los primeros pensamientos sobre este 
tema los escribí como pensador abstracto; los segundos, basándome en 


" Abálard und Elotse oder der Schriftsteller und der Mensch (Eine Reihe humoristisch-philo- 
sophischer Aphorismen, [Abelardo y Eloisa o el escritor y el hombre (Una serte de aforismos 
humoristico-flosáficos) Ansbach, 1832. (N. de la T.) 
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hi oposición entre los elementos del pensar y los de la sensibilidad; los 
lerceros, desde el punto de vista del pensador que se ha reconciliado 
con los sentidos. O, más bien, los primeros, los escribi como filósofo; los 
segundos, como humorista y los terceros, como ser humano, Pero, con 
tudo, los Pensamientos sobre la muerte y ta inmortalidad contienen, ya en 
abstracto, es decir, en pensamientos, lo que mis escritos posteriores con- 
tienen in concreto, es decir, expuestos y desarrollados. 

Del mismo modo que en mis escritos posteriores, los últimos, puse a 
la naturaleza antes que al hombre, en aquel escrito polemizaba también 
contra una personalidad no natural, absoluta y, consecuentemente, a 
eternamente perdurable; en resumen, contra la personalidad fantástica, 
expandida sin límites más allá de la realidad, tai como es concebida en 
la creencia habitual en Dios y la inmortalidad. El primer parágrafo se 
denomina “El fundamento metafísico o especulativo de la muerte” en el 
extracto de este escrito publicado en mis Obras completas. Trata la relación 
de la personalidad con el ser o la naturaleza. Allí sostengo que el límite de 
la personalidad es la naturaleza, por el sentido cuando no por las palabras, 
cada cosa externa a mí es un indicio de mi finitud, una prueba de que-no 
soy un ser absoluto, que tengo mi límite en la existencia de otros seres y 
que, por lo tanto, no sey una persona inmortal. Esta verdad, expresada 
primero en general o metafóricamente, se sigue exponiendo en los otros 
parágrafos. El siguiente se llama: “El fundamento físico de la muerte”. Alli 
se dice que le pertenece fundamentalmente a la esencia de la personalidad 
del hombre, a su personalidad, la determinación espacial o temporal. Cier- 
tamente, el hombre no sólo es un ser espacial en general, sino también un 
ser esencialmente terrenal, indiscernible de la tierra. Por eso, ¡qué ridiculo 
es pretender concederle a un ser así una existencia eterna y supraterrenal! 
Resumi este pensamiento de la siguiente manera: 


Allí donde despertaste a la luz, volverás a dormirte alguna orra vez 
La Tierra nunca lo libera a uno de su dominio. 


El tercer y último parágrafo se titula “El fundamento espiritual o 
psicológico de la muerte”. La idea fundamental es, simplemente, que la 
personalidad no sólo está determinada corporal o sensorialmente, sino que 
también está determinada espiritualmente y que es limitada, El hombre 
tiene una cierta vocación, posición, tarea, en la gran comunidad humana, 
en la historia. Pero justamente por ello no puede tener una perdurabilidad 
eterna. Sólo perdura en las obras, en las acciones que ha producido dentro 
de su esfera, dentro de su tarea hisiórica. Esta es la inmortalidad moral, 
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ética. Esta idea del tercer y último parágrafo es también la idea fundamental 
que desarrollo todavía más en “Aforismos humorístico-filosóficos”.* sólo 
en sus obras el hombre posee inmortalidad espiritual, ética o moral. El 
alma humana es aquello que el hombre ama y ocupa con pasión. El alma 
del hombre es tan distinta, tan determinada como la son los hombres. La 
inmortalidad, en el sentido antiguo del término, aquella perdurabilidad 
eterna e ilimitada, sólo es apta para un alma indeterminada y vaga que 
no existe en absoluto en la realidad, que es una mera abstracción y fanta- 
sía humana. Pero justifiqué esas ideas, las ideas fundamentales de aquel 
escrito, con el ejemplo particular del escritor, cuya alma inmortal no es 
otra cosa que el espíritu de sus escritos. 

Por tercera y última vez me ocupé de la inmortalidad en mi trazado 
“La cuestión de la inmortalidad desde el punto de vista de la antropolo- 
gía” [“Die Unsterblichkeitsfrage vom Standpunkt der Anthropologie”]. El 
primer parágrafo se ocupa de la creencia general en la inmortalidad, de 
la creencia tal como se presenta en todos, o en la mayoria, de las pueblos 
en estado de niñez o de incultura. Aqui muestro que los que creen en la 
inmortalidad subsumen la creencia de los pueblos bajo sus propias ideas; 
que ellos en verdad no creen en otra vida, sino en ésta; que la vida de los 
muertos es solamente la vida en el reino del recuerdo; que el muerto vivo 
es sólo la imagen personificada que el vivo [tiene] del muerto. Además, 
muestro que, si uno desea una inmortalidad personal o individual, debe 
creer en ella únicamente en el sentido de los pueblos naturales y sencillos, 
según los cuales, el hombre después de la muerte es completamente igual 
a como era antes de la muerte, con las mismas pasiones, ocupaciones y 
necesidades, ya que el hombre no puede separarse de ellas. 

El segundo parágrafo trata de la necesidad subjetiva de la creencia en 
la inmortalidad, es decir, de los fundamentos internos, psicológicos, que 
producen en el hombre la creencia en su inmortalidad. La conclusión 
final de este parágralo es que la inmortalidad es, en realidad, una mera 
necesidad soñadora, ociosa que, saliendo más allá de su vida, vaga en la 
fantasía, pero que no es [ninguna necesidad] activa, concerniente a la vida 
real del hombre. El tercer capítulo se ocupa de la "creencia crítica en la 
inmortalidad”, es decir, del punto de vista desde el cual ya no se cree que 
los hombres de carne y hueso existan después de la muerte, sino que se 
distingue criticamente entre una esencia mortal del hombre y una inmor- 
tal. En cambio, sostengo que en esta misma creencia recae la necesidad 


5 En Abelardo y Eloisa (op, cit). (N. de la T) 
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de la duda de la crítica, pues está en contradicción con el sentimiento de 
unidad y con la conciencia de unidad del hombre, que, incrédulo, rechaza 
hal división y partición crítica del ser humano, Finalmente, el último pa- 
rágralo trata la creencia en la inmortalidad tal como es válida todavía hoy 
entre nosotros, como “creencia racional en la inmortalidad”, la cual, en su 
insuficiencia y discordia entre creencia e incredulidad, pareceria admitir la 
inmortalidad, pero en verdad la niega, ya que antepone la incredulidad a 
la creencia, el más acá al más allá, el tiempo a la eternidad, la naturaleza 
a la divinidad, el cielo profano de la astronomía al cielo religioso. 

Con esto he dado un breve y superficial bosquejo del contenido de mis 
ideas sobre la inmortalidad y la muerte. He considerado oportuno hacerlo 
porque la inmortalidad, habitualmente y con todo derecho, constituye una 
parte fundamental de la religión y la filosofía de la religión. Pero aquí voy 
a dejar de lado esta creencia; al menos la voy a tratar sólo en la medida 
en que se conecta con la creencia en Dios o, mejor dicho, [en la medida 
en que] es lo mismo que ella, 
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Llego ahora a aquellos de mis escritos que abarcan el contenido y el 
objeto de estas clases: mi doctrina, religión, Mosofia o como se las quiera 
llamar. Brevemente, mi doctrina sostiene que la teología es antropologia, 
es decir, que en el objeto de la religión, que en griego llamamos theos y 
en español Dios, no se habla de ora cosa sino de la esencia deificada del 
hombre. Por consiguiente, la religión o, lo que es lo mismo, la historia 
de Dios, no es otra cosa que la historia del hombre, pues las religiones 
son tan diferentes como son diferentes los dioses, y las religiones son tan 
diferentes como son diferentes los humanos. Pues bien (con el fin de ilus- 
trar y explicar inmediatamente con un ejemplo, que es algo más que un 
mero ejemplo), el dios griego o romano o, en general, pagano, tal como 
lo reconocen nuestros teólogos y filósofos, no es más que el objeto de la 
religión pagana. Un ser que riene existencia únicamente en la fe y en la 
imaginación de un pagano, pero que na tiene existencia para un pueblo 
o un hombre cristianos y, consecuentemente, es una mera expresión, una 
imagen, del espíritu y la esencia paganos, al igual que el dios cristiano no es 
más que un objeto de la religión cristiana y, consecuentemente, es sólo una 
expresión característica del espíritu y de la esencia cristianos. La diferencia 
entre el dios pagano y el dios cristiano no es más que la diferencia entre el 
hombre o el pueblo pagano y el [hombre o el pueblo] cristiano. El pagano 
es un patriota, el cristiano un cosmopohra; consecuentemente el dios del 
pagano es patriótico y el dios del cristiano, en cambio, cosmopolita, es 
decir, el pagano tenía un dies limitado por la nación porque el pagano 
no se elevaba por sobre el límite de su nacionalidad: la nación estaba por 
sobre los hombres; pero el cristiano tiene un dios universal, general, que 
abarca a todo el mundo, porque él mismo se eleva por sobre el límite de 
su nacionalidad, sin que el valor y la esencia del hombre se circunscriban 
a una nación determinada. 

La diferencia entre el politeismo y el monoteismo no es más que la 
diferencia entre las especies y los géneros. Las especies son muchas, pero 
el género es sólo uno, pues consiste en aquello en lo que coinciden las 
diferentes especies. Entonces hay diferentes especies humanas, razas, tron- 
cos o como se los quiera llamar, que pertenecen todas ellas a un género, 
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al genero humano. El politeismo se siente como en su casa allí donde el 
hombre no se eleva por sobre el concepto de especie humana, donde el 
hombre sólo reconoce al hombre de su misma especie como un ser seme- 
jante, con los mismos derechos e igualmente capaz. Pero en el concepto de 
especie se encuentra la multiplicidad; por consiguiente, cuando el hombre 
convierte la esencia de la especie en un ser absoluto hay muchos dioses. 
Pero el hombre se eleva al monoteismo cuando se eleva al concepto del 
género, en el que coinciden todos los hombres, en el que se desvanecen 
las diferencias de especie, de tronco o de nacionalidad. La diferencia entre 
el dios único o, lo que es lo mismo, el dios general del monoteísmo y los 
muchos dioses o, lo que es lo mismo, los dioses especificamente nacionales 
de los paganos o politeístas, no es más que la diferencia entre Jos muchos 
hombres diferentes y entre el hombre o el género, donde todo es uno, El 
carácter de evidente, palpable o manifiesto de los dioses politeistas no es 
otra cosa que la evidencia de las diferencias de especie y de nacionalidad 
humanas (por ejemplo, el griego se diferencia evidente, palpable o mani- 
ñestamente de otros pueblos), la invisibilidad, la no manifestación del Dios 
monoteista no es otra cosa que la no manifestación, la invisibilidad del 
género donde todos los hombres coinciden y que, en tanto tal, no existe 
sensible o palpablemente, pues sólo existen las especies, En sintesis, la 
diferencia entre el polucismo y el monotrefsmo se reduce a la diferencia 
entre la especte y el género. Sin duda, el género es diferente de la especie, 
puesto que allí dejamos de lado precisamente las diferencias específicas; 
pero justamente por ello el género no es un ser autónomo propia: es 
simplemente lo que las especies tienen en común. 

Así como el concepto genérico de piedra es, por decirlo así, un con- 
cepto extra-mineral que va más allá del reino de las piedras, aunque sea 
diferente del concepto de guijarro, calcáreo, canto rodado, no designa 
específicamente ninguna piedra determinada, precisamente porque las 
abarca a todas. Del mismo modo, el Dios en general, el Dios único uni- 
versal, está desprovisto de todas las propiedades corporales y sensibles de 
los muchos dioses, excepto la de la esencia del género humano; más bien, 
es solamente el concepto objetivado y personificado de la humanidad. O, 
dicho más claramente, si los dioses politeístas son seres (Wesen) humanos, 
el Dios monoteísta es también un ser humano tanto como el hombre, aun si 
va más allá de las muchas especies humanas particulares, más allá de los 
Judios, los griegos, los indios; pero no par eso es un ser sobrehumano. Por 
lo tanto, no hay nada más ridículo que hacer que el Dios cristiano venga 
desde el cielo a la tierra, derivando el origen de la religión cristiana de la 
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manifestación de un ser diferente del ser humano, El Dios cristo lu 
surgido del hombre tanto como lo ha hecho el dios pagano. 

Esta es mi visión o doctrina, según la cual el secreto de la teología es 
la antropología y según la cual la esencia de la religión se manifiesta tanto 
subjetiva como objetivamente y se expresa como la esencia det hombre. 
La desarrollé primero en mi escrito La esencia del cristianismo y, después, 
en varios escritos y ensayos que se refieren a ese libro como, por ejemplo, 
“La esencia de la fe según Lutero” [“Das Wesen des Glaubens im Sinne 
Luthers”] en 1844; "La diferencia entre la deificación humana pagana y 
cristiana” [Der Uruerschied der heidnischen und christlichen Mensch- 
envergótierung”]; finalmente, en la segunda edición de mi Historia de la 
filosofía en diversas oportunidades y en mis Fundamentos de la filosofía 
[Grundsátze der Philosophie], 

Mi visión o doctrina expresada en La esencia del cristianismo o, más 
precisamente, mi doctrina, tal como la expresé o pude expresar en ese escrito 
de acuerdo con su objeto, tiene, por otro lado, una gran laguna, por lo 
que ha dado lugar a los malentendidos más absurdos. Dado que en [La 
esencia del] cristianismo, fiel a mi objeto, prescindi de la naturaleza, ignoré 
a la naturaleza, porque el propio cristianismo la ignoraba; dado que el 
cristianismo es idealismo, coloca en la cima a un dios ajeno a la naturaleza y 
cree en un dios o espíritu que hace al mundo por medio del mero pensar y 
desear, [un mundo] que por lo tanto no existiría sin su pensar y su desear; 
dado que yo, entonces, en La esencia del cristianismo, me ocupé solamente 
de la esencia del hombre, comencé mi escrito ocupándome directamente 
de él, precisamente porque el cristianismo no adora ni al Sol, la Luna, la 
Tierra, el fuego o el aire, sino a fuerzas que constituyen al ser humano 
a diferencia de la naturaleza, a saber, la voluntad, el entendimiento, la 
conciencia, como fuerzas divinas y como la esencia de lo divino; por eso 
pensaron que yo consideraba que el ser humano surgia de la nada, que lo 
convertía en un ser que no presupone nada y que mi supuesta diviniza- 
ción del hombre se oponía al inmediato sentimiento de dependencia, a la 
creencia del entendimiento y de la conciencia natural de que sin duda el 
hombre no se ha creado a sí mismo, que es un ser dependiente y creado y 
que, por consiguiente, el fundamento de su existencia se encuentra fuera 
de él: de él y más allá de sí mismo remite a otro ser. 

Señores, ustedes tienen toda la razón, les decía en mis pensamientos 
a mis críticos y a los que se hurlaban de mí: sé tan bien como ustedes, e 
inclusa mejor, que un ser humana concebido sóla para sí y absolutamente 
es un absurdo, una quimera idealista. Pero el ser que presupone el hombre, 
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al que le! hombre] necesariamente refiere, sin el cual ni su existencia ni 
su esencia pueden ser concebidas, este ser, señores míos, no es otra cosa 
que la naturaleza, y no vuestro Dios. 

Esta laguna dejada en La esencia del cristianismo la rellené recién en 
1845, en un escrito pequeño, aunque rico en contenido, a saber, La esencia 
de la religión.” Un escrito que, tal como ya lo dice el titulo, se diferencia 
de La esencia del cristianismo en que no trata solamente de la esencia de 
la religión cristiana, sino de la esencia de la religión en general; conse- 
cuentemente, también de las religiones precristianas, paganas y naturales. 
Por su objeto, tenía aquí mayor libertad de movimiento y, por tanto, la 
oportunidad de dejar sin efecto la aparente parcialidad idealista que, a los 
ojos de mis críticos sin espíritu crítico, asumi en La esencia del cristianismo; 
además, tenía sultciente espacio como para subsanar las carencias de La 
esencia del cristianismo. Sin duda se sobreentiende aquí que aquí tampo- 
co las he subsanado en el sentido de la teología y de la filosofía teísta o 
teológica. Entonces, lo más claro es detallar la tarea de ambos escritos y 
la relación entre ambos, 

Los teólogos o leistas distinguen en general entre las propiedades físicas 
y morales de Dios. Pero Dios es, como ya se ha dicho, el nombre con el 
que en general se alude al objeto de la religión. Dios, dice Leibniz, por 
ejemplo, debe ser considerado de modo doble: fisicamente, como creador 
del mundo, moralmente, como el monarca, el que dicta las leyes a los 
hombres. Según sus propiedades fisicas, como la principal es el poder, es 
la causa de los seres físicos, de la naturaleza; según su propiedad moral, 
cuya especialización es el bien, Dios es la causa de los seres morales, de los 
hombres. En La esencia del cristianismo, Dios era mi objeto sólo como ser 
moral; por lo que, necesariamente en La esencia del cristianismo no podía 
dar ninguna imagen completa de rai concepción y doctrina, La otra mitad 
de Dios, que dejaba de lado allí, sus propiedades físicas, tuve que darlas en 
otro escrito, donde también se habla de la religión natural, la religión que 
tiene principalmente por objeto al Dios físico. Pero, tal como he mostrado 
en La esencia del cristianismo, Dios, visto desde sus propiedades morales 
o espirituales, no es otra cosa que la esencia divinizada y objetivada del 
hombre, por lo tanto, la teología, en verdad, en su último fundamento y 
resultado final no es más que antropología. Asi, mostré en La esencia de 
la religión que el Dios físico o Dios, si se lo'considera como la causa de la 
naturaleza, las estrellas, los árboles, las piedras, los animales y los hombres, 


* Das Wesen der religion, 1845, Trad. cast. de €. Siburu: Rosario, Editorial Rosano, 1948. 
(N. de la T.) 
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en tanto son, también, seres fisicos naturales, no expresa oten cosa que da 
esencia divinizada, personificada, de la naturaleza, por lo tanto el secreto 
de la filosofía teológica es solamente la física o fisiología, aquí fisiologia 
no en el sentido más estrecho que tiene actualmente, sino en su antiguo 
sentido universal, según el que significa ciencia natural en general. Por 
eso, cuando antes mi doctrina se resumia en la oración: la teología es an- 
tropología, debo agregar ahora para completarla: y fisiología, 

Mi doctrina o concepción se resume por tanto en dos palabras: na- 
turaleza y hombre a la vez. La esencia que yo presupongo en el hombre, 
la esencia que es la causa o el fundamento del hombre, a la cual le debe 
su surgimiento y existencia, para mí no es ni se llama Dios -una palabra 
mística, indeterminada y ambigua- sino naturaleza, una palabra y una 
esencia claras, sensibles e inequívocas. Pero el ser en el que ta naturaleza 
se convierte en un ser personal, consciente e inteligente, es, para mi, el ser 
humano. El ser inconsciente de la naturaleza es, para mi, el ser eterno aún 
no existente, si bien el primer ser, el primero según e] tiempo, no según 
su rango, el primero fisicamente y no moralmente. 

Mi doctrina, en cuanto tene como punto de partida a la naturaleza 
y se apoya en la verdad de la naturaleza, haciéndola valer en contra de 
la teología y la Filosofía, está expuesta en el último escrito mencionado, 
aunque referida a un objeto positivo e histórico, la religión natural. Pues 
no desarrollo ninguna de mis doctrinas e ideas en la bruma azul de la 
abstracción, sino siempre sobre el fundamento y suelo de los objetos y 
fenómenos históricos, reales e independientes de mi pensamiento. Del 
mismo modo, mi concepción ð doctrina de la naturaleza se apoya sobre 
el fundamento y suelo de la religión natural. A propóstto de ello, en ese 
escrito no me explayé solamente sobre la esencia de la religión natural, sino 
que, al mismo tiempo, di un suscinto esbozo del procesa evolutivo de la 
religión desde sus primeros elementos hasta su conclusión en la religión 
idealista del cristianismo. Por eso no contiene otra cosa que una apretada 
historia espiritual o filosófica de la religión de la humanidad. subrayo el 
epíteto espiritual, pues una historia formal de ta religión en sentido propia, 
una historia en la que se explican y salmodian las diferentes religiones, 
una tras otra y, además, se diferencian generalmente una por sobre la otra 
según criterios sumamente arbitrarios, no era mi finalidad hacer algo así. 
Además de las grandes diferencias entre religión natural y espiritual o 
humana, me interesaba ocuparme de lo igual, lo idéntico a común entre 
las religiones, más que de sus diferencias, a menudo muy pequeñas y 
arbitrarias. En definitiva, en ese escrito me interesaba ocuparme de captar 


47 


LA SENEI 11 LA RELIGION 


la esencia de la religión y de la historia sólo en la medida en que sin ella 
no se puede comprender la religión. 

Y de ningún modo he tratado de la propia esencia de la religión -ni en 
ese escrito ni, en general, en ningún otro- por razones solamente teóricas 
o especulativas, sino también, y esencialmente, por razones prácticas. Lo 
que me interesaba de la religión y me interesa todavta hoy depende de la 
medida en que —aunque sea sólo en la fantasia- la religión sea el funda- 
mento de la vida humana, el fundamento de la moral y de la política. Lo 
que me interesaba y me interesa todavía hoy es, sobre todo, iluminar la 
oscura esencia de la religión con la antorcha de la razón, a fin de que el 
hombre finalmente deje de ser un botín [de guerra], a merced de todos 
aquellos poderes enemigos del hombre que desde siempre se han servido 
del oscurantismo religioso para el sometimiento del hombre, Era mi imen- 
ción demostrar que los poderes ante los que hombre se inclina y a los que 
teme en la religión, por los que incluso no se espanta de consumar san- 
grientos sacrificios humanos para hacerlos valer en su provecho, son meras 
creaciones de su propio corazón servil y temeroso, de su entendimiento 
inculto; demostrar que, en general, el ser que el hombre, en la religión 
y en la teología, coloca frente a sí como un ser diferente de si mismo, es 
su propia esencia, para que el ser humano que, inconscientemente, se 
autogobierna y autodetermina por medio de su propia esencia, haga en 
el futuro de su propia esencia, la esencia humana, el fundamento de ley y 
de determinación, el fin y la medida de su moral y de su política. Y así es; 
asi debe ser. Mientras que, hasta ahora, la religión desconocida, la religión 
oscurantista, ha sido el principio supremo de la política y de la moral, a 
partir de ahora, o algún día, la religión conocida, la que se explica en el 
ser humano, será la que determine el destino de los hombres, 

Precisamente, este fin, el reconocimiento de la religión para la pro- 
moción de la libertad humana, la independencia, el amor y la dicha, ha 
determinado también la extensión de mi tratamiento histórico de la re- 
ligión: he dejado de lado todo lo que es indiferente para ese (in. Pueden 
encontrarse en incontables libros exposiciones históricas de las diferentes 
religiones y mitologias de los pueblos sin conocimiento de la religión. Pero, 
asi como antes escribí, ahora voy a dictar clases. El fin de mis escritos 
y también el de mis clases, será liberar a los hombres, convertirlos, de 
teólogos en antropólogos, de teófilos en filántropos, de candidatos para 
el más allá en estudiantes del presente, de sirvientes religiosos y políticos 
de la monarquía y aristocracia celeste y terrenal en ciudadanos de la tierra 
conscientes, 
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Por lo tanto, mi fin no es para nada un fin negativo o negador, sino unn 
positivo: sólo niego el ser ilusorio [y] fantástico de la teología y la religion, 
con el fin de afirmar el ser real del hombre. No hay ninguna palabra de la 
que se ha abusado tanto en tiempos recientes como la palabra negativa. 
Si niego algo en el ámbito del conocimiento, algo de la ciencia, tengo que 
dar los fundamentos de ello. Pero los fundamentos enseñan, aseguran la 
luz, crean en mi conocimientos: toda negación cientifica es un acto espi- 
ritual positivo. Sin duda que se sigue de mi doctrina que no existe ningún 
Dios, es decir, que no existe ningún ser abstracto, no-sensorial, diferente 
de la naturaleza y del hombre, que decide por el destino del mundo y 
de la humanidad según su gusto. Pero esta negación na es más que una 
consecuencia del conocimiento de la esencia de Dios, del conocimiento 
de que esa esencia no expresa otra cosa que la esencia de la naturaleza, 
por un lado, y la esencia del hombre, por el otro. 

Por cierto, ya que tiene que haber un rótulo para todo, se puede llamar 
“ateísmo” a esta doctrina; pero no hay que olvidar que con este nombre no 
se dice nada, al menos se dice tan poco como con la palabra teismo. Theos, 
Dios, es un mero nombre que abarca absolutamente todo: su contenido 
es tan diverso como lo son los hombres y las épocas y de ello depende 
qué se entienda por Dios. Por ejemplo, en el siglo xvn el sigmficado de 
esta palabra estaba todavía tan demarcado por la ortodoxia cristiana con 
límites tan estrictos que hasta Platón pasaba pot ateo porque no habia 
enseñado la creación ex nihilo y, por tanto, no se podía distinguir adecua- 
damente al creador de su creación. Del mismo modo, en los siglos xvi y 
xvit se consideraba casi unánimemente que Spinoza era un ateo; incluso, 
si mi memoria no me engaña, en un Lexikon latino del siglo xviu, “ateo” 
se traduce precisamente como Assecla spinozae fadepto a Spinoza]. Pero 
el siglo xix lo ha tachado a Spinoza de la lista de los ateos. Así cambian 
los tiempos y, con ello, los dioses de los hombres. Entonces, se dice tan 
poco en: “Dios existe” o “creo en Dios” como en “Dios no existe” o “no 
creo en Dios”. Todo depende, sea el teísmo o el ateísmo, únicamente del 
contenido, del fundamento y del espíritu. Pero paso a la cosa misma, es 
decir, a mi escrito sobre La esencia de la religión que utilizaré como base 
de estas lecciones. 
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Entonces, el primer parágrafo de La esencia de la religión sostiene, en re- 
sumen, que el fundamento de la religión es el sentimiento de dependencia. 
Pero el objeto original de tal sentimiento de dependencia es la naturaleza; 
la naturaleza es, entonces, el primer objeto de la religión, 

El contenido de este parágrafo se divide en dos partes: la primera 
aclara el origen o fundamento subjetivo de la religión; la segunda se 
refiere al primer objeto, o sea, el original, de la religión, Primero, sobre 
aquella parte: los filósofos llamados especulativos me han achacado al 
respecto que yo convierto al sentimiento de dependencia en el origen de 
la religión. La expresión “sentimiento de dependencia” tiene, según ellos, 
mala fama, desde que Hegel, frente a Schleiermacher (quien es sabido que 
elevá el sentimiento de dependencia a la esencia de la religión), ironizó 
que también el perro debería tener religión porque siente que depende de 
sus amos. Los filósofos llamados especulativos son, por otro lado, aquellos 
filósofos que no establecen sus conceptos según las cosas, sino más bien 
[establecen] las cosas según sus conceptos. Y por eso resulta completa- 
mente indiferente si mi explicación se acomoda al gusto y al sentido de 
los Alósofos especulativos: sólo se trata de si se adecua a su objeto, a st 
cuestión. Y éste es el caso aquí. Si observamos las religiones, sea de las 
de los salvajes descriptos por viajeros o de las de los pueblos civilizados 
, si miramos hacia nuestro propio interior, inmediata e infaliblemente 
accesible a la introspección, no encontramos ninguna otra explicación 
psicológica de la religión adecuada y comprehensiva que el sentimiento 
o la consciencia de dependencia. 

Los antiguos ateos e, incluso, muchos teístas, sea antiguos o modernos, 
han considerado el temor, que no es otra cosa que la manifestación más 
popular, más evidente, del sentimiento de dependencia, como fundamento 
de la religión, Es generalmente conocida la sentencia del poeta romano: 
“Primus in orbe deos fecit timor”, primero es decir, el temor creó a los.dioses 
en el mundo. Para los romanos, incluso la palabra temor, “metus”, significa 
religión, y, viceversa, la palabra “religio” a veces significa temor, respeto; 
por eso un dies religiosus, un día religioso, es para ellos tanto como un día 
desdichado, un día temido. Incluso nuestra [palabra] alemana Ehrfurcht 
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(veneración) —la expresión de la veneración religiosa más sublime- es, tal 
como lo expresa la palabra, un compuesto de Ehre (honor) y Furchi Qemorn) 
La descripción de la religión como el temor se confirma sobre todo per Ea 
experiencia de que casi todos o al menos muchos pueblos primitivos tienen 
por objeto de la religión únicamente o principalmente a manilestaciones 
o efectos naturales pavorosos o terroríficos. 

Los pueblos primitivos como, por ejemplo, en África, Asía del Norte y 
América, le temen -como aduce Meiners en su Historia general y critica de 
las religiones?” en base a descripciones de viajes- *a los rios, sobre todo en 
aquellos lugares donde se forman remolinos o sitios peligrosos. Si viajan 
por aquellos lugares, ruegan misericordia o perdón, o se golpean el pecho, 
mientras arrojan allí sus sacrificios, Algunos reyes negros que han elegido 
al mar como fetiche, le temen tanto que ni siquiera se atreven a mirarlo y 
mucho menos navegar en él, puesto que creen que mirar a aquella divini- 
dad temible los mataría en el acto.” Del mismo modo, tal como Marsden 
describe en su Descripción natural y civil de la isla Sumatra,* los Redschang, 
que viven alejados de la costa, la primera vez que ven el mar le ofrendan 
tortas y pasteles, rogándole que no les haga ningún mal. 

Los hotentotes —tal como expresan los viajeros teistas imbuidos de sus 
ideas religiosas- creen en un ser superior, aunque no lo adoran; adoran, 
en cambio, al “espíritu maligno” que, según su opinión, es el creador de 
todo mal que ellos encuentran en el mundo. Sin embargo, debo observar 
aquí que las noticias de los viajeros, al menos las primeras, referidas tanto 
a las ideas religiosas de los hotentotes como a las de los salvajes, son muy 
contradictorias. También en India hay regiones “donde la mayoría de los 
habitantes no tiene ningún otro culto religioso que el de los espiritus malig- 
nos... Cada uno de esos poderes malignos tiene su propie nombre y goza 
de una adoración más o menos esmerada, según se lo considere más feroz 
o poderoso.” (Stuhr, Los sistemas religiosos de los pueblos paganos de Oriente. 
3% Asimismo, aquellas tribus americanas que reconocen “un ser supremo”, 
adoran, según los relatos de viajeros teistas, sólo a los “espíritus malignos” 
o seres malignos a los que le acribuyen todas las desgracias y mates, las 
enfermedades y los dolores que les aquejan, a fin de tranquilizarlos por 


12 Christoph Meiners (1747-1810), Allgemeine und kritische Geschichte der Religionen, vols, 
1 y T. Hannover (1806 und 1807). (N. de la T.) 

* William Marsden (1754-5- 1836), History of Sumatra, 1783 [título citado por Feuerbach: 
Natirlichen und búrgerlichen Beschretbung der Insel Sumatra]. (N. de la T.} 

2% Siuhr, Peter Feddersen, 1787-1851, Die Religronssystere der heidnischen Völker des Orients, 
1836, (N. de la T.) 
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medio de esta adoración; es decir, por el temor. Los romanos tenían como 
objetos religiosos incluso enfermedades y epidemias, la fiebre, el tizón, al que 
celebraban anualmente, la mortalidad infantil con el nombre de Ordona, 
desdicha; es decir, cosas, cuya adoración evidentemente no tenía ningún 
otro tundamento que el temor y ningún otro fim que hacerlos inocuos, al 
igual que los antiguos, como ha señalado, por ejemplo, Plinio el Viejo, o, 
también, [Aulus] Gellius, quien dijo que uno adora o celebra a los dioses, 
por un lado, a fin de que sean útiles, y, por otro lado, para apaciguarlos o 
aplacarlos para que no causen daño. En Roma, incluso, el temor mismo 
tenía un templo, al igual que en Esparta, donde, sin embargo, al menos 
según Plutarco, 1enfa un significado moral: el temor a acciones injuriosas 
o malas. 

Además, se confirma la explicación de la religión por el temor por el 
hecho de que incluso en pueblos más espirituales la divinidad suprema es 
la personificación de las manifestaciones naturales que producen el mayor 
grado de temor en los hombres: la divinidad de la tempestad, del rayo 
y del trueno, Incluso hay pueblos en los que no existe otra palabra para 
dios que trueno, donde la religión no expresa otra cosa que la sensación 
aterradora que la naturaleza ejerce por medio del trueno en el oído, el 
órgano del ternor en el hombre. Es sabido que, incluso entre los geniales 
griegos, el dios supremo se llamaba directamente “tronante”. Lo mismo, el 
dios Thor o Donar, es decir, el dios del trueno de los antiguos germanos, 
al menos de los germanos del norte y de los finlandeses y letones; el dios 
primero, el más antiguo, el más adorado en general. Así como el filósofo 
inglés Hobbes deriva el entendimiento de los oídos al identificarlo con 
la palabra audible, estamos justificados en considerar, en base al hecho 
de que el trueno ha enclavado en el hombre la creencia en dioses, que el 
tamborileo en el oído es la caja de resonancia del sentimiento religioso y 
que el oido es la matriz de los dioses. 

En efecto, si el hombre tuviera sólo ojos y manos, gusto y olfato, no 
tendria religión, pues estos sentidos son los órganos de la critica y el es- 
cepticismo. El único sentido que se pierde en el laberinto auditivo hacia 
el reino de los espíritus o fantasmas del pasado y del futuro es el oído, 
el único temible, místico y creyente, tal como los antiguos observaron 
acertadamente al decir que “un testigo ocular vale más que mil testigos 
auditivos” y “los ojos son más confiables que los cidos” o “lo que uno ve 
es más cierto que lo que uno oye”. Por eso la última religión espiritual, 
la cristiana, se apoya conscientemente sólo en el verbo, es decir, la palabra 
de Dios, y, consecuentemente, en el oído. "La fe -dice Lutero— viene de 
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escuchar la prédica del Señor”; “sólo el oido -dice en otro lugar— es nere 
sario en la iglesia del Señor”. Una observación al margen: de alli se explica 
cuán superficial es acercarse a la religión, sobre todo a sus fundamento. 
explicativos con frases huecas sobre el absoluto, lo trascendental e intinte, 
hace como si el hombre careciera de sentidos, como si éstos no contara 
en la religión. Sin los sentidos el discurso del hombre carece de sentido 
en todas partes. Pero dejemos esta observación. 

Aquella explicación se confirma además porque incluso los cristianos 
que, al menos teóricamente, asignan a la religión un origen y un carácter 
puramente trascendental y divino, también tienden a ser religiosos espe- 
cialmente en aquellos sucesos y momentos de la vida que producen temor 
en el hombre. Cuando, por ejemplo, su Majestad el rey de Prusia, consi- 
derado por los cristianos devotos de la actualidad como el más destacado 
“rey cristiano”, convocó al Parlamento Unido y ordenó que en todas las 
iglesias se Suplicara la protección divina. ¿Pero cuál era la razón de este 
impulso y este decreto de su majestad? Sólo el temor a que los malvados 
vientos de la modernidad pudieran frustrar los planos concebidos por el 
proyecto del Parlamento Unido, esa obra maestra del arte de gobernar 
cristiano-germánico, Cuando, para dar otro ejemplo, hace algunos años la 
cosecha fue escasa, en todas las iglesias cristianas se suplicaba la gracia de 
Dios encarecida y ardientemente; incluso se organizaron días especiales de 
oración y penitencia. ¿Cuál era la razón? El miedo a la hambruna. A ello 
se debe también que los cristianos quieren colocarle todo tipo de eraz al 
cuello del no creyente o del “que carece de Dios” y que, desde tuego que 
por amor y protección espiritual sienten la mayor alegría por el mal ajeno 
si les ecurre alguna desgracia, porque creen que ellos están destinados a 
convertirse, a creer en Dios, a ser religiosos. 

Generalmente los teólogos y eruditos cristianos critican, al menos en 
sus cátedras o en sus escritos, que uno considere los casos recién expre- 
sados como manifestaciones características del principio religioso. Pero es 
característico de la religión -de la religión en su sentido habitual o, más 
bien, histórico, en el sentido de la palabra que predomina en el mundo- 
no lo que vale en los libros, sino [lo que vale] en la vida. Los cristianos se 
diferencian de los pueblos llamados paganos o incultos en que no con- 
vierten en dioses especiales a las causas de los fenómenos naturales que 
provocan su lemor religioso, sino en una propiedad especial de su Dios. No 
se dirigen a dioses malvados, sino que se dirigen a su Dios cuando creen 
que está encolerizado o con el fin de que no se enoje con ellos, que no 
los castigue con males y desdichas. Entonces, así como para los pueblos 
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primitivos los dioses malvados son casi el único objeto de adoración, 
el Dios iracundo o enojado es también el principal objeto de adoración 
de los pueblos cristianos, y, por tanto, también en su caso el temor es el 
fundamento principal de la religión. 

Finalmente, como confirmación de esta argumentación, mencionaré 
que los filósofos religiosos y los teólogos cristianos le han reprochado a 
Spinoza, a los estoicos y, en general, a los panteístas —uyo dios no es 
otra cosa, visto a la luz,'que la esencia desnuda de la naturaleza— que su 
dios no es un dios, es decir, ningún Dios propiamente religioso, porque no 
es propiamente un objeto del amor y del temor, sino sólo un objeto del 
entendimiento frío y desapasionado, Por tanto,'al rechazar la explicación 
dada por los antiguos ateos de la religión como [provocada] por el temor, 
indirectamente estaban aceptando que el temor es al menos un compo- 
nente esencial de la religión. 

Pero, no obstante, el temor no es una explicación completa y suficiente 
de la religión, perono sólo por la razón que algunos defienden, a saber, que 
el temor es un afecto transitorio (pues el objeto del temor permanece, al 
menos en la idea, y el rasgo específico del temor es ir más allá del presente, 
temer el mal eventual del futuro) sino porque también al temor le sigue, 
cuando el peligro ha pasado, un afecto contrario; y este afecto contrario al 
temor está ligado con el mismo objeto, aunque también con cierta atención 
y reflexión. Este sentimiento es el de la liberación del peligro, del temor y 
del miedo, el sentimiento de éxtasis, de alegría, de amor, de gratitud. Los 
lenómenos naturales que producen temor y terror tienen, la mayoría de 
las veces, resultados beneficiosos. El dios que destruye árboles, animales 
y personas con su rayo es el mismo que revive los campos y llanuras con 
sus lluvias. De allí de donde proviene el mal también proviene el bien; de 
donde viene el temor, también viene la alegría. 

¿Por qué el alma humana no puede unir aquello que en la naturaleza 
tiene una y la misma causa? Sólo los pueblos que viven el momento presen- 
te, que son demasiado débiles, chatos o frívolos como para poder unificar 
diferentes impresiones, no tienen como madre de su Dios otra cosa que 
el temor, ya que el único objeto de su adoración religiosa está constituido 
por dioses malos y temibles. Es diferente el caso de los pueblos que no 
olvidan las propiedades benéficas y buenas por sobre las facetas que pro- 
vocan temor y terror momentáneos. Aquí el objeto del temor se convierte 
en un objeto de adoración, de amor, de gratitud. Es el caso del dios Thor, 
el tronante de los antiguos germanos, al menos de los germanos del norte, 
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“el bueno y benéfico adalid de los hombres”, "el protector de la agricultura, 
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el dulce dios amigo del hombre”, porque él es dios de la tempestad y, ul 
mismo tiempo, dios de la lluvia fecundante y del sol. Por eso serta suna 

mente parcial, e incluso [sería] una injusticia hacia la religión considera 
el temor como único fundamento y explicación de la religión. 

Me diferencio esencialmente de los ateos y panteístas antiguos, quienes 
compartían en este sentido las mismas opiniones de los ateos —especial- 
miente Spinoza —n que no sólo doy explicaciones y fundamentos negativos 
de la religión, sino también positivos; doy como explicación y fundamento 
de la religión no sólo la ignorancia y el temor, sino también los afectos 
opuestos al temor, los afectos positivos de la alegría, la gratitud, el amor 
y la adoración. Afirmo que el «mor, la alegría y la adoración deifican tanto 
como el temor. En mis aclaraciones a la Esencia de la religión digo que “el 
sentimiento de haber superado penurias o peligros es totalmente diferente 
del [de penurias o peligros] presentes o temidos, Allí me reftero al objeto; 
aquí refiero el objeto a mí. Allí canto alabanzas; aquí lamentaciones. Allí 
agradezco; aquí ruego. El sentimiento de sufrimiento es práctico, teleo- 
lógico; el sentimiento de gratitud es poético, estético. El sentimiento de 
sufrimiento es transitorio, el de gratitud es duradero; establece los lazos 
de amor y amistad. El sentimiento de sufrimieñto es común, el de gratitud 
es noble; aquél adora a su objeto sólo en la desdicha; éste, también en la 
felicidad.” Aquí tenemos una explicación psicológica de la religión, no 
sólo desde su lado común sino también desde [su lado] noble. Pero si no 
quiero ni puedo nombrar únicamente el miedo, la alegría o el amor como 
fundamento y explicación de la religión, ¿qué otra cosa puedo encontrar 
que se refiera a otro nombre, universal y que los abarque a ambos, sino 
el sentimiento de dependencia? El temor es sentimiento de muerte; la 
alegría, [sentimiento] de vida, El temor es el sentimiento de dependencia 
de un objeto sin el cual no soy nada o que está en condiciones de aniqui- 
larme. La alegría, el amor, la gratitud, son sentimientos de dependencia 
respecto de un objeto por el cual yo soy algo, que me da el sentimiento, 
la conciencia, de que vivo por él, de que existo por él. Dado que vivo 
y existo por la naturaleza o Dios, los amo; porque sufro y muero por la 
naturaleza, la temo y la evito. 

En síntesis, el hombre ama a quien le da los medios o las causas de 
su alegría de vivir y teme a quien le quita esos medios o tiene el poder de 
quitárselos. Pero ambos se unen en el objeto de la religión: lo mismo que 
es fuente de la vida es (en sentido negativo —si no la tengo—) también es 
fuente de la muerte. “Todo viene de Dios —dice en [el libro] Eclesiástico- 
dicha y desdicha, vida y muerte, pobreza y riqueza.” “Los idolos -dieet 
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enef bhhio Barc C...) no deben tomarse por dioses ni llamarse dioses, 
pues no pueden ni castigar ni ayudar (...) no pueden ni maldecir a los 
mues 1 tampoco bendecirlos.” Del mismo modo, el Corán, en la Sura 
N" 26, dirigiéndose a los idólatras: "Y |las imágenes de vuestros ídolos] 
¿Os escuchan cuando les invocáis? ¿Pueden aprovecharos o haceros daño?” 
lis decir, sólo puede ser objeto de la adoración religiosa un dios, aquello 
que puede maldecir o bendecir, dañar o ser útil, matar o dar vida, alegrar 
O aterrorizar. 

Por lo tanto, el sentimiento de dependencia es el único nombre y 
concepto universal y correcto para referirse al fundamento psicológico o 
subjetivo de la religión y explicarlo. Ciertamente, no hay en la realidad 
ningún sentimiento de dependencia en tanto tal, sino siempre determi- 
nados sentimientos particulares cuando el hombre siente que depende de 
algo, como, por ejemplo (y para utilizar ejemplos de la religión natural) 
el sentimiento de hambre, de malestar, el temor a la muerte. la tristeza 
en un dia sombrío, la alegría en un día luminoso, el dolor por el esfuerzo 
vano, por esperanzas perdidas debido a sucesos naturales destructivos; 
pero la tarea basada en la naturaleza del pensamiento y del lenguaje es, 
justamente, remitir los fenómenos particulares de la realidad a tales nom- 
bres y conceptos genéricos. 

Una vez que hube rectificado y completado mi explicación de la reli- 
gión a partir del temor, aún debo mencionar otra explicación psicológica 
de la religión. Los filósofos griegos decían que el asombro ante el curso 
regular de los astros celestes habría producido la religión, es decir, la 
adoración de los astros en si o de algún ser que regularía aquel curso. No 
obstante, inmediatamente se vuelve evidente que esta explicación de la 
religión se refiere sólo al cielo, no a la tierra, sólo al ojo, no a los demás 
sentidos; sólo a la teoría, no a la praxis de los hombres. Ciertamente, los 
astros fueron también causa y objeto de adoración religiosa, pero de nin- 
gún modo como objeto del placer teórico, astronómico, de observación, 
sino sólo en la medida en que se tomaban por poderes que gobernaban 
la vida de los hombres, por consiguiente, como objeto del remor y de la 
esperanza humanos. 

Precisamente en las estrellas tenemos un ejemplo claro de que sólo un 
ser o una cosa es objeto de la religión si es un objeto, una causa, del temor 
a la muerte o de la alegría de vivir, por tanto, un objeto del sentimiento de 
dependencia, Por lo tanto, se dice con razón en un escrito francés publicado 
en 1768, De l'origine des principes réligienx, que “el trueno y la tempestad, 
la miseria de la guerra, la peste y la hambruna, las epidemias y la muerte 
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han convencido al hombre de la existencia de un dios {es deca, lo bn 
determinado más religiosamente, lo han convencida de su dependencia 
y finitud) más que la armonía perpetua de la naturaleza o las demostra 

ciones de Clarke y Leibniz.” “Un orden simple y constante no llama la 
atención del hombre. Sélo los acontecimientos que rozan lo maravilloso 
pueden despertarla. Nunca escuché a la gente común decir Dios castigan 
al borracho porque pierde su razón o salud'. Pero, ¡cuántas veces he oído 
a campesinos de mi pueblo decir ¡Que Dios castigue a los borrachos", 
cuando algún borracho se había roto la pierna al volver a su casa!”. 


SÍ 


Clase N° 5 


Hemos justificado con ejemplos históricos la derivación de la religión a 
partir del sentimiento de dependencia. Pero, además, ante una mirada no 
conlaminada, esta estipulación se justifica por sí misma. Pues se hace claro 
que la religión es el indicio o la propiedad de un ser que necesariamente 
remite a otro ser: que no es ningún Dios, es decir, que no es ningún ser libre 
de necesidades, independiente, ilimitado. El sentimiento de dependencia 
y el de finitud son, por tanto, uno solo, Pero el sentimiento de finitud más 
sensible y doloroso para el hombre es el sentimiento o la conciencia de que 
alguna vez realmente tendrá un fin, que morirá. Si el hombre no muriera 
nunca, si viviera eternamente, es decir, si no existiera la muerte, tampoco 
habría religión. Nada es más poderoso que el hombre, dice Sófocles en 
Antigona: navega el mar, remueve la tierra, domestica a los animales, se 
protege del calor y de la lluvia, tiene recursos para todo. La muerte es lo 
único de lo que no puede escapar. Hombre y mertal, Dios e inmortal, son 
lo mismo para los antiguos. Sólo la tumba del hombre, digo entonces en 
mis notas sobre La esencia de la religión, * es la cuna de los dioses. 

Tenemos un indicio o ejemplo claro de esta conexión entre muerte 
y religión en el hecho de que en la grís antigúedad los sepulcros eran, 
al mismo tiempo, los templos de los dioses, además, en la mayoria de 
los pueblos, el culto a los muertos, a los fallecidos, constituia una parte 
esencial de la religión; en algunos incluso la única parte, toda la religión. 
Pero pensar en mis antepasados fallecidos es lo que a mi, el viviente, me 
recuerda mi eventual muerte. “Jamás —dice el filósofo pagano Séneca en 
sus Cartas- el alma de dos mortales está tan en armonía con lo divino o, 
en nuestra lengua, con lo religioso, como cuando piensa en su mortalidad 
y sabe que el hombre ha nacido para morir algún día.” Y en el Antiguo 
Testamento dice: "Señor, enséñame que ha de haber un fin para mi, y 
que mi vida tiene un término y que he de partir.” “Enséñanos a pensar 
que hemos de morir, a que lo aprendamos.” “Piensa en él, en cómo ha 
muerto: del mismo modo también tú debes morir.” “Hoy un rey, mañana 
un tuerto”. Pero, independientemente de la idea de un dios, un pensa- 


** Apéndices y notas a La esencia de la religión [Das Wesen der Religion nebst Zusátaca und 
Anmerkungen]. ON. de da T.) 
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miento religioso es, precisamente, el pensar en la muerte, porque en él 
tengo presente mi fnitud, Pero si está claro que sin muerte no hay religión, 
también está clara que el sentimiento de dependencia es la expresión 
característica del fundamento de la religión. Pues, ¿qué otra cosa sino la 
muerte imprime con mayor fuerza y agudeza en mi mente el sentimiento 
de que no. dependo solamente de mí mismo, que no puedo vivir todo el 
tiempo que yo quiera? 

Pero debo observar enseguida y antes de seguir que el sentimiento de 
dependencia no constituye toda la religión, sino que es para mi- sólo 
el origen, la base, el fundamento, de la religión. Pues también el hombre 
busca en la religión los medios en contra de aquello de lo que él mismo 
siente que depende, Asi, el medio contra la muerte es la creencia en la 
inmortalidad. Incluso el único deseo religioso, la única plegaria que el 
hombre natural primitivo dirigía a su divinidad, es el de los tártaros nó- 
mades al Sol: “¡na me mates!” 

Llego ahora a la segunda parte del parágrafo, al primer objeto de la 
religión. Sobre esto tengo pocas palabras que decir, pues hoy se reconoce 
generalmente que la más antigua o primera religión del hombre es la 
religión natural, que incluso los dioses posteriores espirituales y políticos 
de pueblos como los griegos y germanos, primero y originariamente eran 
seres naturales, Asi, Odín, aunque luego haya sido principalmente un 
dios político, a saber, el dios de la guerra, no era otra cosa que el cieto, lo 
mismo que el Zeus de los griegos, el Júpiter de los romanos, por eso su 
ojo era el Sol. Por lo tanto, la naturaleza no era ni es todavía hoy para los 
pueblos naturales el símbolo o la herramienta de algún ser o dios oculto 
detrás de la naturaleza, sino que era, en tanto tal, en tanto naturaleza, 
objeto de adoración religiosa. 

El contenido del segundo parágrafo es brevemente que la religión cierta- 
mente es esencial o innata en los hombres; mas no la religión en el sentido 
de la teología o del teísmo, de la creencia en Dios en sentido propio, sino 
sólo la religión en la medida en que no expresa otra cosa que el sentimiento 
de finitud y dependencia del hombre respecta de la naturaleza. 

Con respecto a este parágrafo, sobre todo debo observar que aqui dis- 
tingo entre religión y teismo, la creencia en un ser diferente de la naturaleza 
y del hombre, mientras que al principio decía que, por lo común, el objeto 
de la religión se llama Dios, De hecho, el teísmo, la teología, la fe en Dios, 
se ha identificado tanto con la religión que no tener ningún Dios, ningún 
ser teológico, es considerado lo mismo que no tener ninguna religión. El 
tejsmo, la teología, es precisamente lo que ha arrancado al hombre de su 
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conexión con el mundo, convirtiéndolo en un yo aislado, en un ser que, 
soberbio, se eleva por sobre la naturaleza. Y es sólo desde este punto de 
vista que se identifica a la religión con la teología, con la creencia en un 
ser externo a la naturaleza y trascendemal como el ser verdadero, divino. 
Pero originariamente la religión no expresa otra cosa que el sentimiento 
humano de conexión, de unidad con la naturaleza o el mundo, 

En La esencia del cristianismo he expresado que en la antropología no 
sólo sc encuentran la aclaración y la resolución de los misterios de la rei- 
gión, sino incluso también en la patología. Ame esto, los teólogos y filósofos 
ajenos a la naturaleza se han escandalizado. Pero la religión natural, ¿qué 
otra cosa representa en sus hestas y costumbres, que siempre se conectan 
y expresan los tenómenos naturales más importantes, sino una patología 
estética? ¿No son estas fiestas de la primavera, el verano, el otoño y el in- 
vierno, que encontramos en las religiones antiguas, sino representaciones 
de las diferentes impresiones que los diferentes fenómenos y efectos de la 
naturaleza producen en el hombre? El duelo y el dolor por la muerte de 
una persona o por la perdida de luz y calor, la alegría por el nacimiento 
de alguien, por el retorno de la luz y el calor después de los frios días de 
invierno, o por una cosecha abundante; el temor y el espanto ante fenó- 
menos terribles en sí o, al menos, en la mente humana, como los eclipses 
de Sol o de Luna, todas estas sensaciones y afectos sencillos y naturales 
constimyen el contenido subjetivo de la religión natural. La religión no es 
originariamente algo extravagante, diferente de lo esencialmente humano, 
Recién en el proceso, recién en su desarrollo posterior se convierte en algo 
extravagante y adquiere pretensiones particulares. Y es en contra de esta 
religión arrogante y soberbia, que precisamente por eso también tiene 
como representante a un estado oficial particular, que doy batalla. 

Yo mismo, aunque sea ateo, adhiero abiertamente a la religión en el 
sentido antedicho, a la religión natural. Odio el idealismo, que arranca al 
hombre de la naturaleza; no me avergúenzo de mi dependencia de la na- 
turaleza; confieso abiertamente que los efectos de la naturaleza afectan no 
sólo a mi corteza, mi cuerpo, sino también a mi núcleo, mi interior; que el 
aire que aspiro cuando el clima es agradable, no sólo alecta benéficamente 
a mis puimones, sino también a mi cabeza; que la luz del sol no sólo ilu- 
mina mis ojos, sino también mi espíritu y mi corazón. Y, a diferencia del 
cristiano, no me parece que esta dependencia esté en contradicción con 
mi ser; por eso tampoco deseo una liberación de tal contradicción. Del 
mismo modo, sé que soy un ser finito, mortal, y que alguna vez dejaré de 
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existir. Pero eso me parece muy natural, y precisamente por ese me senlo 
completamente reconciliado con esta idea. 

Además, en mis escritos he afirmado que el hombre objeriva su ser 
en la religión; en estas lecciones voy a probar esta afirmación. Ya la con- 
firman los fenómenos de la religión natural. Pues, ¿qué son las flestas de 
la religión natural -y especialmente las fiestas de los pueblos antiguos, 
sensoriales y simples”, sino la expresión más inconfundible de las sensa: 
ciones e impresiones que la naturaleza produce en el hombre a través de 
sus fenómenos más importantes y de sus estaciones? Los filósofos france- 
ses no han encontrado otra cosa en las religiones de la antigúedad que la 
fisica y la astronomía. Esta afirmación es correcta siempre que uno no las 
entienda como física y astronomia científicas, sino como física y astronomía 
estéticas. Hemos objetivado en los elementos originarios de las religiones 
antiguas las sensaciones, las impresiones, que los objetos de la fisica y de 
la astronomia producen en el hombre, siempre que no sean para él objetos 
de la ciencia. Por supuesto, más tarde, las observaciones, es decir, los ele- 
mentos de la ciencia, se unieron a la concepción religiosa de la nuluraleza, 
especialmente en la casta sacerdotal, la única de los pueblos antiguos para 
la que la ciencia y la erudición era accesible, pero tales observaciones no 
pueden convertirse en el texto original de la religión natural. 

Por otro lado, pese a que identifico mi concepción con la religión 
natural, debo pedirles que no se olviden que es inherente a la religión na- 
tural un elemento que no reconozco; pues, aunque el objeto de la religión 
natural sea la naturaleza, tal como lo dice la palabra, el primer objeto de 
la religión para el hombre (el de la religión natural), la naturaleza, no es 
un objeto tal como es en realidad, sino como se le aparece a la razón no 
cultivada e inexperimentada, a la fantasía, al alma: y, como también aqui 
el hombre ya tiene deseos sobrenaturales, le hace a da naturaleza pedidos 
trascendentales o, lo que es la mismo, ajenos a ella. O, en otras palabras, 
más claras: la religión natural tampoco está libre de superstición, pues, 
todos los hombres por naturaleza, es decir, sin cultura y experiencia, se 
someten a la superstición, tal como dice Spinoza acertadamente, Por lo 
tanto, na quiero que se sospeche de mi que, al hablar de religión natural, 
quiero hacer lugar a la superstición religiosa. No reconozco la religión 
natural de ninguna otra manera, con ninguna otra amplitud o sentido 
que el que reconozco en la religión cristiana: a saber, su simple verdad 
fundamental. Y esta verdad es solamente que el hombre depende de la 
naturaleza, que vive en armonía con ella, que él mismo no ha de olvidar, 
aún desde su punto de vísta espiritual más elevado, que es hijo y miembro 
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de la muuraleza, que debe adorarla siempre, no sólo coma fundamento 
y luente cde su existencia, sino también como fundamento y fuente de su 
«wlud espiritual y corporal y considerarla sagrada; pues sólo a través de 
ella el hombre estará libre de todas las exigencias y deseos enfermizos y 
exaltados, como, por ejemplo, el deseo trascendental de inmortalidad. 
"Familiarizaos con la naturaleza, reconocedla como una madre, entonces 
algún día podréis estar serenamente enterrados en la tierra.” 

Así como en La esencia del cristianismo no divinizo al hombre omo se 
me reprocha absurdamente- es decir, que haya querido convertir al hom- 
bre en un dios en el sentido de la fe religiosa, como meta del hombre, ya 
que, precisamente, lo reduzco a sus elementos humanos y antiteológicos, 
del mismo mado tampoco quiero divinizar a la naturaleza en el sentido 
de la teología o del panteismo al concebirla como el fundamento de la 
existencia humana, como el ser del que el hombre depende y del que se 
sabe inseparable, Asi como puedo adorar y amar a un individuo sin por 
ello divinizarlo, sin por ello dejar de ver sus errores y carencias, del mismo 
modopuedo reconocer a la naturaleza como el ser sin el cual no soy nada, 
sin por ello olvidar su falta de corazón, entendimiento y conciencia, que 
recién adquiere en el hombre, es decir, sin caer en los errores de la religión 
natural y del panteismo filosófico, que hacen de la naturaleza un dios. 

La verdadera educación y tarea del hombre es tomar las cosas y tratarlas 
tal como son, sin atribuirles más ni tampoco menos de lo que son. La religión 
natural y el panteismo le atribuyen tanto a la naturaleza como [io hacenl 
en sentido contrario el idealismo, el tefsmo, el cristianismo: le atribuyen 
demasiado poco, realmente la convierten en nada. Nuestra tarea es evitar 
los extremos, los superlativos o exageraciones del afecto religioso, obser- 
vando la naturaleza, tratándola y adorándala por lo que es, a saber, como 
nuestra madre. Pero aunque le concedamos a nuestra madre humana la 
consideración que le corresponde, no debemos adoraria, traspasando los 
límites de su individualidad u olvidando su esencia femenina. Así como, 
en relación con puestra madre humana, no nos quedamos detenidos en 
el punto de vista del niño, sino que nos enfrentamos a ella con una libre 
conciencia masculina, del msmo modo no debemos considerar a la na- 
turaleza desde el punto de vista de niños religiosos, sino con los ojos del 
hombre adulto y consciente de sí mismo. 

Los pueblos antiguos, que adoraban como dioses a todo tipo de cosas 
con su exagerado afecto religioso y humilde sentimiento, que miraban a 
casi todo con ojos religiosos, también llamaban dioses a sus padres, como 
por ejemplo sucede en una sentencia de Menandro. Pero asi como para 
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nosotros nuestros padres no són una nada porque ya no los consideramos 
dioses, porque ya no les otorgamos el derecho, el poder, sobre la vida y 
muerte de los niños como lo hacian los antiguos romanos y persas, cs 
decir, no les asignamos el privilegio de la divinidad, dei mismo modo, la 
naturaleza tampoco tiene que ser para nosotros una nada o un objeto que 
no vale nada porque la hayamos despojado de su nimbo divino. For el 
contrario, un objeto aparece con su verdadero valor propio recién cuando 
se le quita su sagrado nimbo: siempre que una cosa o un ser sea objeto 
de adoración religiosa, se lo adorna con plumas ajenas, a saber, con las 
plumas del pavo real de la fantasía. 

El tema del tercer parágrafo es que la existencia y la esencia del hombre, 
en tanto es un [ser] determinado, dependen solamente de una naturaleza 
determinada, la naturaleza de su país; por ese necesariamente y con todo 
derecho hace de la naturaleza de su país el objeto de su religión. 

Sólo tengo que observar respecto de este parágrafo que, si no es sorpren- 
dente que los hombres hayan adorado a la naturaleza en general, tampoco 
es motivo de sorpresa, lástima o burla que hayan adorado religiosamente 
a esa naturaleza particular en la que vivian a la que le debían su carácter 
esencialmente propio e individual, es decir, a la naturaleza de su pais natal. 
si uno quiere criticarlos o burlarse de ellos por esa razón, tiene que reírse 
o teprobar a la religión en general, pues el sentimiento de dependencia es 
el fundamento de la religión y el objeto de tal sentimiento de dependencia 
es la naturaleza en tanto el ser del que depende la vida, la existencia, del 
hombre. Entonces también es completamente nalural que el objeto de 
adoración religiosa no sea la naturaleza en general, sino la naturaleza de 
este país, pues sólo a este país le debo mi vida, mi esencia; pues yo mismo 
no soy un hombre en general, sino este hombre particular, especial, Soy un 
hombre que habla alemán, piensa en alemán, y no un hombre que habie 
o piense en general; no hay realmente ninguna lengua general, sino esta 
o aquella lengua, Y este carácter, esta determinación de mi esencia, de mi 
vida, es inseparable y dependiente de este suelo, de este clima (esto vale 
sobre tado para los pueblos antiguos, por eso no es ridículo que hayan 
adorado religiosamente a sus montañas, ríos y animales). Y tanto menos ha 
de sorprender que los pueblos naturales antiguos, por falta de experiencia 
y educación hayan considerado que su país era el mundo o, al menos, el 
centro del mundo. 

Finalmente, es tan poco sorprendente que esto ocurra en los antiguos 
pueblos aislados como lo es que el patriotismo desempeña todavía un 
papel religioso en los pueblos modernos y refinados que viven en una 
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comunicación mundial maravillosa. Los mismos franceses tienen un 
refrán: “El querido Dios es un buen francés”, y hoy en día los alemanes 
no se avergienzan de hablar de un dios alemán, Por eso digo no sin fun- 
damento en una nota a La esencia del cristianismo que siempre que haya 
muchos pueblos habrá también muchos dioses, pues el dios de un pueblo, 
al menos su dios real que puede distinguirse hien del dios de sus filósofos 
dogmáticos y de la religión, no es oira cosa que un sentimiento nacional, 
su point d'honneur nacional. Pero, ¡uta los antiguos pueblos naturales, 
este point d'honneur era el pus. Ineluso los antiguos persas, por ejemplo, 
valoraban -según relata lleródoto a los demás pueblos sólo según el 
grado de distancia de su pmls con Persia: cuánto más cercano, tanto más 
alto [en la escala]; cuánto mmis lejos, tanto más bajo. Y los egipcios, según 
Diodoro, veían en el hino del Nilo la materia básica y originaria de la vida 
animal e incluso de la [vida] humana. 
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Al final de la clase anterior tralé de justificar y fundamentar el punto 
de vista de la religión natural como opuesto al supranaturalismo cristiano; 
especialmente el punto de vista. según el cual el hombre determinado y 
limitado adora la naturaleza determinada y limitada, las montañas, los ríos, 
árboles, animales y plantas de su país. La parte más paradójica de este culto, 
el culto a los animales, es el tema del siguiente parágrafo. Lo justifico por 
el hecho de que para el nombre tos animales son seres imprescindibles, 
necesarios, y que la existencia humana depende de ellos, ya que sólo 
gracias a ellos el hombre se ha elevado al punto de vista de la cultura; el 
hombre adora como un dios a aquello de lo cual su existencia depende 
y, por tanto, en el objeto de su adoración (por consiguiente, también en 
los animales) objetiva sólo el valor que se da a sí mismo y a su vida. Se ha 
discutido mucho acerca de si los animales podrían ser objeto de adoración 
religiosa, en qué sentido y con qué motivo lo serían. 

En cuanto a la primera pregunta, respecto del hecho de la adoración 
a animales, se ha discutido principalmente el caso de la religión.de los 
antiguos egipcios, respondiendo a veces afirmativamente y a veces negati- 
vamente. Pero si leemos los testimonios oculares de los viajeros modernos, 
no nos parecerá imposible (a menos que se aduzcan razones especiales en 
contra de ello) que los antiguos egipcios hubieran adorado a animales —o, 
al menos, que hubieran podido hacerlo- tanto como hasta hace poco o 
incluso hoy en día lo hacen pueblos en Asia, África y América. Por ejemplo, 
señala Martius en Situación jurídica de los habitantes aborigenes de Brasil, 
muchos peruanos adoran a las llamas como si fueran sagradas, mientras 
que otros adoran al maíz. 

Asimismo, para los hindúes el toro es objeto de veneración: “una vez 
por año, le demuestran su honor divino, lo decoran con cintas y flores 
y se prosternan ante él. Hay muchos pueblos en los que cuidan al toro 
como ídolo viviente y, cuando muere, lo entierran con gran solemnidad.” 
Asi también, “para los hindúes todas las serpientes son sagradas. Hay al- 
gunos idólatras tan esclavos de sus prejuicios que consideran una suerte 


H Von Martius, Carl Friedrich Philipp (1794-1868), Rechiszusiand der Ureinwohner Brd- 
siltens. (M, de la T.) 
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ser picados por una serpiente, Se lo toman como un destino y entonces 
piensan que a partir de ese momento su vida tendrá un final muy feliz, 
porque piensan que en el otro mundo tendrán un puesto realmente im- 
portante ante el Dios de la serpiente” (Ersch y Gruber, art. “Hindostán”),* 
Los budistas devotos y, aún más, los jainas o dschahnas, una de las sectas 
de los indios emparentadas con el budismo, consideran que "toda muerte, 
incluso la de la criatura más insignificante, es un pecado mortal, equiparable 
al homicidio (Bohlen, La India antigua con especial consideración de Egipto, 
vol. 1). Los jainas construyen lazaretos para animales, incluso para las 
especies más inferiores y menos valoradas, y pagan a la gente sin recursos 
para que les hagan lugar en alojamientos especiales y se dejen devorar 
por ellos. Muchos llevan siempre un pedazo de Lela sobre la boca a fin de 
no comerse algún insecto volador y quitarle así la vida. Otros barren el 
lugar donde se quieren sentar, a fin de evitar aplastar algún animalito, O 
llevan consigo una bolsa Jlena de harina o azúcar o un recipiente con miel 
para compartirlos con las hormigas u otros animales” (Ersch y Gruber, 
art. “Jainas”).* 

Los tibetanos prodigan tantos cuidados a las chinches, piojos y pulgas 
como a los animales domésticos o útiles. En Ava se trata a los animales 
domésticos como hijos. Una mujer, cuyo loro había muerto, se lamentaba 
a viva voz: “¡mi hijo está muerto, mi hijo ha muerto! Y también lo hizo 
enterrar tan solemnemente como a un hijo.** Es llamativo que, tal como 
observa Meiners, la mayoría de las especies animales que se adoraban en 
general en el antiguo Egipto y en Oriente todavía hay son consideradas 
invulnerables por los habitantes cristianos y musulmanes de esos mismos 
países. Por ejemplo, los coptos cristianos construyen hospitales para gatos 
y hacen legados para que buitres y otras aves sean alimentados a derer- 
minados horarios, Según Marsden,* los sumatras tienen tal respeto por 
los caimanes y tigres que, en lugar de exterminarlos, se dejan exterminar 
por ellos. Ni siguiera se atreven a llamar a los tigres por su nombre, sino 
que los nombran según sus antepasados o los ancianos, “o bien porque 


+ Ersch, Johann Samuel (1766-1828) y Johann Gottried Gruber (1774-1851), Allgemeine 
Encyclopadie der Wissenschaften und Kúnste. Art. Hindostan [Enciclopedia General de las ciencias 
y las artes], (N, de la T.) 

Y Bohlen, Peter v, A, (1746-1840), “Das alte Indien mit besoriderer Rúcksicht auf Aegypten", 
2 vols., 1830, (N. de la T} 

H Ersch, op. cit, UN, de la T.) 

Y Meiners, Ch., op. cit, (N, de la T.) 

* Marsden, W, op. chi. (N, de la T) 


60 


Lima ruinas H 


consideran que realmente son ellos mismos o bien para halagarlos de use 
modo. Si un europeo le encarga una piel a personas menos supersticio- 
sas, éstas van a la noche al sitio, hacen algunas ceremonias para que el 
animal, una vez que haya sido atrapado o que haya olfateado la carnada, 
esté convencido de que la trampa no fue colocada por ellos ni tampoco 
con su consentimiento.” 

Después de corroborar con algunos ejemplos el hecho de la divinización 
y adoración de animales, llego a su fundamento y sentido. He reducido 
su fundamento al sentimiento de dependencia, Los animales eran seres 
necesarios para el hombre: sin ellos el hombre no pudo haber existido, 
sin duda, no como ser humano. Pero lo necesario es aquello de lo que 
dependo; por eso la naturaleza en general, como principio fundamental 
de la existencia humana, se convirtió en objeto de la religión y, del mismo 
modo, también lo fue la naturaleza animal. Por eso he considerado el culto 
a los animales sólo con respecto a la época en que estaba históricamente 
justificado, al tiempo del nacimiento de la cultura, durante la cual los 
animales tuvieron una significación suprema para el hombre. Pero, ¿qué 
significación tiene el animal hoy en día para nosotros, que nos reímos del 
culto de los animales? ¿Qué es y qué puede hacer el cazador sin el perro 
de caza, el pastor sin el perro pastor, el campesino sin el toro? ¿Acaso no 
es el estiércol el alma de la economia? Entonces, ¿acaso no es el toro to- 
cavía hoy para nosotros, al igual que lo fue para los pueblos antiguos, el 
principio supremo, el Dios de la agricultura? ¿Por qué queremos reímos 
de los pueblos antiguos por su adoración religiosa de aquello que todavía 
tiene el valor supremo para nosotros, hombres racionales? ¿Acaso no ubi- 
camos en muchos casos al animal por sobre el hombre? En los ejércitos 
de los países cristiano-germánicos, ¿acaso el taballo no tiene más valor 
que el soldado de caballeria, o, para el campesino, no tiene el buey más 
valor que el peón? 

Y, en ese mismo parágrafo dedico un lugar al Zendavesta como ejemplo 
histórico. El Zendavesta es el libro sagrado de los persas antiguos; desde 
luego que su forma actual es una redacción y modificación posterior. 
Pues bien, allí -según la traducción vieja y no confiable de Kleuker— en 
una parte, llamada el Vendidad, se sostiene que “el mundo existe gracias 
al entendimiento del perro (...) Si no protegiera las calles, los ladrones o los 
lobos se robarían todos los bienes.” Precisamente por esta importancia 
que tierie y también por superstición religiosa, desde luego, en las leyes 
de esta Zendavesta se le concede al perro, como guardián y protector 
frente a los animales feroces, “no sólo igualdad con respecto al hombre, 
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sino que, respecto de sus necesidades, hasta se le concede preferencia”. 
Asl, por ejemplo: “quien ve un perro hambriento está obligado a saciarle 
el hambre con los mejores alimentos.” “Si se pierde una perra con cacho- 
rros, el principal del pueblo donde han sido encontrados debe recibirlos 
y alimentarlos; si no lo hace, será castigado con una mutilación del cuerpo.” Es 
decir que el ser humano tiene menos valor que un perro. Por otra parte, en 
la religión de los egipcios podemos encontrar estipulaciones que colocan 
al hombre aún más drásticamente por debajo del animal. Según Diodoro, 
“Quien mata a uno de éstos (a saber, de los animales sagrados), merece la 
muerte. Si se trata de un gato o de un ibis, también debe morir, aunque 
haya matado al animal sin querer o sin premeditación. La masa se reunirá 
y maltratará al autor del hecho del modo más cruel.” 

Sin embargo, los mismos ejemplos que he dado parecen hablar en 
contra de esta derivación de la adoración de los animales a partir de su 
carácter de imprescindibles y necesarios. Los tigres, las serpientes, los 
piojos y las pulgas, ¿son animales necesarios para el hombre? Necesarios 
son únicamente los animales que nos son útiles. Según observa Meiners 
en la obra mencionada, “aunque en general se adore más a los animales 
útiles que a los perjudiciales, no se puede concluir de allí que la utilidad 
sea la causa de su adoración religiosa. No se adora a los lanimales] útiles 
proporcionalmente a su utilidad ni a los perjudiciales proporcionalmente 
a su daño. Los motivos por los que un animal haya sido propicio aqui 
y el otro allí son tan desconocidos e inescrutables como inexplicables 
y contradictorios son algunos fenómenos del culo a los animales. Por 
ejemplo, los negros en Senegal y Gambia adoran al tigre, en tanto que 
en el reino de Ánte y en otros reinos vecinos se recompensa a aquel que 
haya matado a un tigre.” 

Es cierto que en el reino de la religión nos encontramos al principio 
en un caos de las contradicciones más flagrantes. Sin embargo, un análisis 
más profundo puede reducirlas a los motivos del temor y del amor, que, 
a pesar de que se orientan a diferentes objetos según las diferencias que 
haya entre los hombres, se reducen al sentimiento de dependencia. Aun si 
algún animal no acarrea ninguna utilidad o daño real y demostrable por la 
historia natural, el hombre lo vincula en su fantasía religiosa, por alguna 
razón muchas veces azarosa y desconocida para nosotros, a fenómenos 
supersticiosos. ¡(Qué maravillosa fuerza medicinal se le ha atribuido a 
las piedras preciosas! ¿Por qué? Por superstición. Entonces, los motivos 
internos de adoración son los mismos: sólo sus manifestaciones son di- 
ferentes, porque la adoración de algunos objetos se basa en una utilidad 


58 


Lun ELERNA H 


o un daño supuestos que sólo existen en la imaginación o superstición y, 
en los otros, en un beneficio o una utilidad, en un perjuicio o daño reales. 
En sintesis, la dicha o la desdicha, el bienestar o el malestar, enfermedad 
o salud, vida o muerte, en un caso, dependen verdadera y realmente de 
esos objetos de adoración religiosa, en el otro, sólo en la fantasta, en la 
creencia, en la mente. 

Además, ahora debo observar que, allí donde la multiplicidad y 
variedad del objeto religioso parece estar en contradicción con el fun- 
darnento y la explicación de la religión que he dado, estoy infinitamente 
lejos de reducir la religión, así como a cualquier «*eto, a algo unilateral 
y abstracto. Siempre considero el objeto en su totalidad cuando reflexio- 
no sobre él con la mente. Mi sentimiento de dependencia no es ningún 
sentimiento teológico, en el sentido de Schleiermacher, neblinoso, vago 
o abstracto, Mi sentimiento de dependencia tiene ojos y vídos, manos y 
pies; mi séntimiento de dependencia es únicamente el del hombre que se 
siente dependiente, se ve dependiente, en síntesis, se sabe que depende de 
todo y en todos los sentidos. Pero aquello de lo que el hombre depende 
o siente que depende es la naturaleza, un objeto de los sentidos. Por eso 
está bien que, ya que todas las impresiones que la naturaleza hace en el 
hombre por medio de los sentidos, y por más que estas impresiones sean 
solamente impresiones idiosincráticas, pueden ser motivo de adoración 
religiosa y volverse reales; del mismo modo, los objetos que se refieren 
a los sentidos teóricos, sin referirse inmediatamente y prácticamente al 
hombre y que contienen los motivos reales del temor y del amor, pueden 
volverse objetos de la religión, 

íncluso cuando un ser natural es objeto de adoración religiosa (ya sea 
por su carácter temible o dañino, para hacerlo inocuo o por su carácter 
benéfico y útil, para agradecerle por su bien), ofrece también otros aspectos 
que llaman la atención del ojo y la conciencia del hombre y que por eso 
valen como momentos de la religión. Cuando el persa adora al perro por su 
vigilancia y fidelidad, por su sigmácación política y moral -por así decirlo- 
su necesidad para el hombre, de ningún modo el perro es guardián sólo in 
abstracto, sino que se lo considera en todas sus propiedades naturales, en su 
conjunto, en su totalidad, por eso es natural que también estas propiedades 
contribuyan a la formación de un objeto religioso. Así, en el Zendavesta 
se incluyen explícitamente otras propiedades del perro, además de su 
utilidad y vigilancia. Por ejemplo, se dice que “tiene ocho propiedades 
curiosas: athorne (sacerdote), soldado, campesino, fuente de bienes, pájaro, 
ladrón, bestia, mujer malvada, niño, Come lo que encuentra, igual que 
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un sacerdote... oye atodos los que lo buscan, igual que un sacerdote... 
El perro duerme mucho, igual que un niño; es, al igual que éste, efusivo 
en el trato; etc." Del mismo modo, la flor de loto, nymphaea lotus, que es 
uno de los principales objetos de adoración para los antiguos egipcios e 
indios y que todavia hoy es adorada en todo Oriente, no sólo es una planta 
útil -pues sus raices son comestibles y eran un alimento principal de los 
egipcios- sino también una de las más bellas flores acuáticas. 

Mientras que para un pueblo más racional, más práctico y civilizado, 
el único fundamento de su adoración religiosa será las propiedades de 
un objeto racionales y significativas para la existencia y cultura humanas, 
para un pueblo del carácter opuesto los motivos de adoración serán las 
propiedades irracionales, indiferentes para la existencia y cultura humanas, 
incluso sólo propiedades curiosas de aquel objeto. Hasta pueden adorarse 
cosas y seres para cuya adoración no puede aducirse ningún otro funda- 
mento que una particular simpatía o idiosincrasia. Si la religión no es otra 
cosa que psicología y antropología, se entiende de suyo que la idiosincrasia 
y la simpatía también desempeñan un papel en ella. 

Todos los fenómenos extraños y llamativos de la naturaleza, todo la que 
atrapa y sorprende la mirada del hombre, aquello que cautiva y fascina su 
oido, aquello que enciende su fantasia y provoca su asombro, que afecta a 
su ánimo de un modo especial y desacostumbrado, inexplicable para él, 
han de participar en el origen de la religión, y pueden ser el fundamento 
y objeto de la misma adoración religiosa. “Miramos con adoración”, dice 
Séneca en sus cartas, “las fuentes, es decir, los orígenes de los ríos más 
grandes. Elcvamos altares a un arroyo que, con fuerza, brota repentina- 
mente de la uculto. Adoramos las fuentes de las aguas termales, y ciertos 
lagos nos son sagrados por su oscuridad o profundidad inconmensurable.” 
“Los ríos son adorados”, dice Maximo de Tiro en su Octava Disertación, “ya 
sea por su utilidad, como el Nilo por los egipcios o por su belleza, como 
el Peneo por los resalios, ya sea por su gran tamaño como el Ister por los 
scitios”, o por otras razones azarosas que aquí no vale la pena mencionar. 
“El niño”, dice Clauberg, filósofo del siglo xv, agudo discípulo de Des- 
cartes, alemán, a pesar de escribir en latín, “se siente atraído y cautivado 
sobre todo por abjetos claros y brillantes. Esta es la razón por la que los 
pueblos bárbaros se dejan arrastrar hacia el culto del sol y de los cuerpos 
celestes y otros tipos similares de idolatría.” 

Pero, de todos modos, todas estas impresiones, afectos y estados de 
ánimo producidos por el fulgor de la luz en las piedras (también se adora 
a las piedras) el estremecimiento de la noche, la oscuridad y el silencio 
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del bosque, la profundidad e inconmensurabilidad del mar, la llamativa 
particularidad y rareza, dulzura y horror de las formas animales, pueden 
ser elementos de la religión; hay que tomarlos en cuenta en la explica- 
ción y la concepción de la religión. Pero, cuando el hombre todavía se 
encuentra fuera del piso de la historia, en estado de infancia, cuando el 
hombre individual aún no es una persona histórica, por más que más tarde 
lo sea, cuando todavía se deja dominar sin selección ni critica por esas 
impresiones y afectos, extrae sus dioses exclusivamente de esas impre- 
siones y afectos. Tales dioses no son más que estrellas fugaces, meteoritos 
de la religión. Recién cuando el hombre se dirige a las propiedades que le 
recuerdan de modo permanente y constante su dependencia de la natu- 
raleza y que siempre le hacen sentir imensamente que no es ni puede ser 
nada sin la naturaleza, cuando convierte estas propiedades en objeto de 
su adoración, recién entonces se eleva a una religión propia, permanente, 
histórica, que se expresa mediante un culta formal. Así, por ejemplo, el 
sol recién se vuelve objeto de un culto en sentido propio cuando no se lo 
adora por su fulgor o brillo, por su esencia que simplemente sorprende a 
la mirada, sino como principio supremo de la agricultura, como medida 
del tiempo, causa del orden natural y social, como fundamento patente 
e iluminador de la vida humana, en sintesis, cuando se lo adora por su 
carácter de necesario y benéfico. 

Recién cuando el elemento histórico-cultural de un objeto aparece ante 
los ojos, la religión, o una rama dé ella, constituye un momento histórico 
característico, un objeto que interesa al investigador de historia y religión, 
Lo mismo vale para el cuito a los animales, Aun cuando en una religión 
la adoración se extienda a otros animales indiferentes desde el punto de 
vista histórico-cultural, la adoración de los animales histórico-culturales 
es el elemento característico o, al menos, racional, que ha de privilegiarse; 
la razón por la cual estos otros animales, y, en general aquellos objetos y 
propiedades diferentes de los que son imprescindibles y básicos para la 
existencia y la humanidad del hombre, no es independiente, como hemos 
dicho, del culto del objeto que se adora por razones humanas. Los objetos 
naturales más necesarios, importantes, influyentes, aquellos que provocan 
en mayor medida el sentimiento de dependencia respecto de ellos mismos, 
tienen todos en común las propiedades que sorprenden el ojo y el alma, 
provocando asombro, admiración y todos los demás afectos y estados de 
ánimo similares, “¡Saluda! —escribe Arato en Fenómenos, en el discurso a 
Zeus, al Dios que es causa de los fenómenos celestes— ¡yo te saludo, padre, 
gran maravilla (es decir, a ti, el ser que produce gran asombro y admi- 


71 


PA Pure LA DE tA 01 A 


muon) tú, ¡gran alivio para los hombres!” Aquí encontramos reunidas 
"n uno y el mismo objeto [las dos propiedades) mencionadas. Pero no 
es el ihauma, el asombro, sino el oneiar, el alivio, es decir, no se refiere a 
un ser en tanto objeto del asombro, sino del temor y esperanza; por lo 
tanto, no es objeto de culta por sus propiedades que provocan asombra 
y de admiración, sino por las propiedades que fundamentan y sosuenen 
la existencia humana, aquellas propiedades que apelan al sentimiento de 
dependencia. 

Lo mismo vale para el culto de los animales: por más que haya mu- 
chas deidades animales, su existencia se debe únicamente al thauma, al 
mirar boquiabierto acrítico, al asombro estúpido, al arbitrio ilimitado de 
la superstición religiosa, Por lo tanto, no tenemos que sorprendernos o 
avergonzarnos de que el hombre hubiera adorado a los animales, pues en 
ellos el hombre únicamente se ha amado y adorado a sí mismo, Sin embar- 
go, al menos alli donde el culto a los animales constituye un momento 
histórico-cultural, ha adorado a los animales por sus servicios a la huma- 
nidad, es decir, por sí mismo; no por razones de las mismas bestias sino 
por razones humanas, 

Tenemos un ejemplo de la adoración a animales en la que el hombre 
se adora a si mismo en la forma en que todavía hoy el hombre aprecia a 
los animales. El cazador aprecia solamente a los que utiliza en la caza, el 
campesino a los que utiliza en el cultivo, Es decir, el cazador aprecia sólo 
la esencia cazadora del animal, que es su propia esencia; el campesino 
sólo la economía, que es su propia alma y su propia divinidad práctica. 
También en el culto a los animales tenemos una evidencia y un ejemplo 
de la aseveración de que en la religión el hombre sólo objetiva su propia 
esencia: los hombres son tan diferentes como lo son sus necesidades; tan 
diferente es su punto de vista propio, el que lo caracteriza, como lo son 
también los animales que adora principalmente, al menos en los pueblos 
pertenecientes a la historia de la cultura, de manera que a partir de la cua- 
lidad de los animales que fueron objeto de adoración, incluso reconocemos 
la cualidad de los hombres que los adoraban. Así, como observa Rhode 
en su escrito La saga sagrada y el sistema religioso de los antiguos Bactrios, 
Medos y Persas o del pueblo Zenda:* "para los Persas, que al principio vivian 
sólo de la ganaderia, el perro era la principal ayuda en la lucha contra el 
mundo diabólico animal, es decir, contra lobos y animales feroces; por 
lo tanto, se castigaba con la pena de muerte a aquel que matara un perro 


5 Rhode, Dic h. Sage ni das gesamte Religiossystem der alten Baktrier, Meder und Parsen oder 
des Zendvolkes. (N. de la T} 
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utilizable o una perra preñada. El egipcio no tenía ni lobos ni otros aninude, 
feroces en sus campos, pero las ratas y ratones que los dañaban eran las 
herramientas de Titón; por eso el gato desempeñaba entre los egipcios cl 
papel que los Zenda le atribuían al perro.” 

Pero el culto a los animales o el culto a la naturaleza en general, nos 
revelan no sólo el punto de vista cultural práctico de un pueblo, sino 
también su sentido teórico, su punto de vista espiritual general. Pues 
cuando el hombre adora a animales y plantas, no es más un hombre como 
nosotros, se identifica con los animales y con las plantas y ellos se vuelven 
para él seres en parte humanos, en parte sobrehumanos. Por ejemplo, en 
el Zendavesta el perro se somete a las leyes al igual que el hombre. “si 
muerde a un animal doméstico o a un hombre, la primera vez el castigo 
será cortarle su oreja derecha; la segunda vez, la izquierda; la tercera vez, 
la pata derecha; la cuarta, la izquierda; la quinta, el rabo”, Del mismo 
modo, según Diedoro, los trogloditas denominaban al toro y a la vaca, al 
carnero y a la oveja, “padre” y “madre”, porque su alimento diario lo reci- 
bían siempre de ellos y no de sus progenitores naturales. Tal como relata 
Meiners, los indios de Guatemala, al igual que los negros africanos, creen 
que la vida de cada uno de los hombres está inseparablemente unida a la 
vida de determinado animal, y que, si ese anima! hermano fuera matado, 
también tenía que morir el hombre, Asimismo, Sakontala afirma sobre 
las plantas: “experimento amor fraternal por estas plantas”, La siguiente 
anécdota relatada por W. Jones nos da un bello ejemplo de la diferencia 
entre lo esencialmente humano desde el punto de vista oriental de la 
adoración de la naturaleza y lo esencialmente humano desde nuestro 
punto de vista: una vez había dejado sobre su escritorio una flor de loto 
para estudiarla, Un desconocido de Nepal vino a visitarlo y, al ver la flor, 
cayó de rodillas en veneración. ¡Qué diferencia entre el hombre que se 
arrodilla devotamente ante una flor y el que la mira desde el punto de 
vista de la boránica! 
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Nos estamos ocupando de la tesis de que el hombre se adora a si mismo 
en los animales, tesis que no queda invalidada ni siquiera por el culto a 
los animales para el que no se puede dar ningún motivo histórico-cultural 
o racional, cuya existencia se debe únicamente al temor o a contingencias 
particulares, o sea, aidiosincrasias. Pues allí donde el hombre adora a un ser 
sin ninguna razón, está objetivando en él su propia insensatez y locura. 

Sostengo que, con esta tesis, hemos llegado al punto más importante 
de este parágrafo: la tesis de que el hombre adora como Dios a aquello 
de lo que sabe o cree que su vida depende; que, por lo tanto, ese objeto 
de adoración no manifiesta o muestra ninguna otra cosa que el valor que 
él le asigna a su vida, a si mismo en general; que, consecuentemente, la 
adoración de Dios depende de la adoración del hombre. Es verdad que 
esta tesis es sólo un presupuesto, una anticipación del resultado y del curso 
de estas clases, pero aparece ya en este parágrafo porque es sumamente 
importante para todo el desarrollo y la comprensión de la religión; por 
lo tanto, puede expresarse en esta ocasión, especialmente en el caso del 
culo a los animales que, siempre que tenga una base racional, confirma 
e busira cabalmente ta verdad de esta tesis. 

Recapitulando, cuando el culto a los animales se eleva al punto de vista 
de un momento cultural o de un fenómeno significativo en la historia de 
la religión, adquiere un fundamento humano o egoísta. Utiliza, para horror 
de teólogos hipócritas y filósofos fantasiosos, la palabra “egoísmo” para 
referirme al fundamento de la religión. Los críticos acríticos que toman las 
palabras literalmente han argumentado sutilmente, con su gran sabiduría, 
que el resultado de mi “filosofía” es el egoísmo y que, precisamente por 
ello, no he podido penetrar en la esencia de la religión. Pero cuando uti- 
lizo el término “egolsmo” bien entendido, con el significado de principio 
hilosófico o universal, no lo entiendo como egoísmo en el sentido habitual 
de la palabra, sino como lo entenderá toda persona que tenga algo de es- 
piritu crítico: a partir de la conexión, el vínculo, la oposición, con los que 
utilizo la palabra egoísmo. Es decir, la urilizo en oposición a la teología 
a la fe en Dios, para las que (si son estrictas y consecuentes) todo amor 
que no tenga por objeto o meta a Dios, incluyendo el amor a los demás 
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humanos, es egoísmo; por eso no lo entiendo como el egoismo del huimhir 
respecto del hombre, el egoismo moral, no el egoismo de quien sólo busca 
el propio beneficio incluso cuando parece hacerlo por los demás; no el 
egoismo como la propiedad característica del filisteo o el burgués, que es 
directamente contrario a toda falta de consideración en el pensar y en el 
actuar, a todo entusiasmo, toda genialidad, todo amor. 

Enuiendo por “egoísmo” el "valer para si mismo” acorde a su naturaleza 
y, consecuentemente, a su razón -pues la razón en el hombre no es otra 
cosa que la naturaleza consciente del hombre- en contra de todos los de- 
safíos antinaturales e inhumanos planteados al hombre por la hipocresía 
teológica, la fantasía religiosa y especulativa, la brutalidad y el despotismo 
político. Por “egoísmo” entiendo el egoísmo necesario e imprescindible, 
no el egoísmo moral, tal como se ha dicho, sino el metafísico, es decir, 
basado en la esencia humana sin que el hombre lo sepa o lo quiera; el 
egoísmo sin el cual el hombre directamente no podría vivir -pues para 
vivir siempre tengo que apropiarme de lo que me es saludable y alejar 
de mi cuerpo lo que me es perjudicial y dañino, par lo tanto, el egoísmo 
que incluso se encuentra en el organismo, en la apropiación de la materia 
asimilable y la expulsión de la que no es asimilable. 

Entiendo por “egoísmo” el amor a sí mismo, es decir, el amor al ser 
humano, el amor que impulsa la satisfacción y el desarrollo de todos los 
instintos y disposiciones, sin cuya satisfacción y desarrollo el hombre no 
es ni puede ser un hombre verdadero y completo. Entiendo por “egoísmo” 
el amor del individuo hacia su semejante -pues, ¿que soy yo sin ellos? 
¿Qué soy sin el amor a mis semejantes? el amor del individuo a sí mismo 
sólo en la medida en que todo amor a un objeto o a un ser determinado 
sea indirectamente amor a sí mismo, pues sólo puedo amar lo que se 
corresponde con mi ideal, mi sentimiento, con mi ser. En síntesis, por 
“egoísmo” entiendo aquel instinto de autopreservación, mediante el cual 
el hombre no sacrifica -tomando los ejemplos recién dados del culto a 
los animales- su razón, su sentido, su cuerpo, por burros y ovejas espi- 
rituales, lobos y tigres politicos, grillos y lechuzas filosóficas, sino aquel 
instinto racional que le dice al hombre que es necedad o desatino dejarse 
chupar la sangre del cuerpo, de la mente y de la cabeza, por piojos, 
pulgas o chinches, dejarse envenenar por víboras y serpientes, dejarse 
devorar por tigres y lobos; aquel instinto racional que llama de regreso 
al hombre que alguna vez se ha equivocado o rebajado a la adoración 
de los animales: honra únicamente a los animales en los que tú mismo 
te honras; a los animales que te son útiles, que te son necesarios; puesto 
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que los animales que honras cuando no hay ningún fundamento racional 
para la adoración, solamente los honras porque crees o, al menos, te 
imaginas, que su adoración no será inútil para ti. 

Por otro lado, la expresión “utilidad” tiene —tal como expliqué en mis 
notas a La esencia de la religión- un significado inapropiado y contrario 
a lo religioso; pues útil es una cosa y un dios, un objeto de adoración 
religiosa, es un ser, no una cosa; “útil” es expresión del mero uso y la 
mera aplicabilidad, la pasividad, mientras que las propiedades esencia- 
les de los dioses son la actividad, la vida, tal como ya Plutarco afirmara 
correctamente. La expresión y el concepto religioso para la utilidad 
es beneficencia; pues lo benéfico, no lo útil, es lo que me insuíla los 
sentimientos de agradecimiento, de adoración, de amor, y sólo estos 
sentimientos son, por su naturaleza y efecto, religiosos. La naturaleza 
en general y las plantas y animales en particular son adorados de modo 
religioso o poético en virtud de su carácter benéfico; de modo irreligioso, 
común o prosaico, en virtud de su utilidad; y de modo filosófico, en virtud 
de su necesidad, su sin-etla-no-puedo-existir. Consecuentemente, el culto 
a ios animales, al menos en los casos en que posee un sentido religiosa 
racional, tiene el mismo principio que cualquier otro culto; es decir, la 
razón por la cual los hombres hasta cierto punto pensantes convirtie- 
ron a los animales en objetos de adoración religiosa es la misma para 
la adoración de cualquier otro objeto y esta razón es, precisamente, la 
utilidad o la beneficencia. 

Los dioses de los hombres son diferentes sólo según las diferentes 
acciones beneficiosas que ejercen sobre los hombres; son diferentes 
según cuáles sean los diversos instintos y necesidades humanas que 
ellos satisfacen; los objetos de la religión son diferentes sólo según las 
diferentes facultades o capacidades del ser humano a las que se refieren. Por 
ejemplo, Apolo es el médico de las enfermedades psiquicas y morales, 
Asclepio el médico de las [enfermedades] físicas, corporales. Pero la 
razón de su adoración, el principio de su divinidad, aqueilo que los 
convierte en dioses, es su relación con los hombres, su utilidad, su 
beneficencia, es decir, el egoísmo humano, Pues, si no me amo yo a mi 
mismo en primer lugar, si no me adoro, ¿cómo puedo amar y adorar a 
aquello que me resulta útil y benéfico? ¿Cómo puedo amar al médico, 
si no amo mi salud? ¿Cómo puedo amar al maestro, si no deseo saciar 
mi sed de conocimientos? ¿Cómo adorar la luz si no tengo ojos que 
buscan la luz y la necesitan? ¿Cómo glorificar y elogiar a mi creador 
u origen si me desprecio a mí mismo? ¿Cómo adorar y reconocer a 
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un ser objetivamente supremo, si no tengo en mí un ser subjetivamente 
supremo? ¿Cómo suponer un dios fuera de mí si no soy yo mismo -sin 
duda, de modo diferente— un dios? ¿Cómo creer en un dios externo sin 
presuponer un dios interno, psicológico? Pero, ¿qué es este ser supremo 
en el hombre, del cual dependen todos los demás seres supremos, todos 
los dioses, excepto él mismo? Es la quintaesencia de todos sus instinios 
humanos, necesidades y disposiciones; es, en general, la existencia o la 
vida humana, pues ésta contiene todo. 

Ésta es la única razón por la que el hombre convierte aquello de lo 
que su vida depende en un dios o un ser divino, en un bien o una cosa 
divina. Cuando el hombre dice: “la vida no es el bien supremo entre los 
bienes”, está tomando la vida en un sentido limitado y subordinado; el 
hombre se encuentra entonces en el punto de vista de la desdicha, del 
desacuerdo, de ningún modo en el punto de vista normal de la vida; está 
reprobando, despreciando la vida, pero solamente la desprecia porque 
a su vida le faltan propiedades o bienes que pertenecen esencialmente 
a la vida normal y entonces para él ya no es más vida. Así, por ejemplo, 
cuando un hombre se ve privado de su libertad, cuando es esclavo de la 
arbirrariedad ajena, puede y debe despreciar esta vida, pero sólo porque 
esta vida es defecinosa, vana, es una vida en la que ha perdido la condi- 
ción y propiedad más importante de la vida humana: la determinación y 
la acción por la propia voluntad. Esta misma razón vale para el suicidio, 
El suicida no se quita su propia vida: ya se la han quitado antes. Por eso 
se mata; solamente destruye su apariencia; tira su cáscara, pues desde 
hace mucho, sea por su culpa o no, su núcleo ya ha sido consumido. Pero 
la vida, en condiciones saludables y normales —si se entiende por vida la 
suma de todos los bienes que pertenecen esencialmente al hombre- es, 
con todo derecho, el bien supremo, el ser supremo del hombre. 

Como siempre doy ejemplos y pruebas históricas de mis tesis prin- 
cipales y fundamentales y, ya que lo único que pretendo es expresar lo 
que los demás piensan y sienten en general, en mis notas la La esencia de 
la religión] menciono algunos pasajes de Aristóteles, Plutarco, Homero y 
Lutero, Desde luego que no pretendo demostrar la verdad de una tesis 
con un par de pasajes de este tipo, tal como algunos críticos ridículos y 
acríticos me han reprochado. Amo lo breve, digo con pocas palabras lo 
que otros dicen en varios tomos. Pero sin duda la mayoria de los estudio- 
sos y filósofos tienen la propiedad de convencerse del peso de una razón 
después de que ésta sea destizada en sus manos con la forma de un tomo 
o, por la menos, de un libro voluminoso, Este par de pasajes son pars pro 
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toto, tienen significado universal, pueden probarse con miles y miles de 
citas; pero ninguna ellas nos dice -al menos cualitativamente- nada más 
que este par de pasajes. Pero lo que vale infinitamente más que una cita 
erudita es la praxis, la vida. Esta nos confirma a cada paso que damos 
y en todas las miradas que dirigimos sobre ella la verdad de mi tesis, a 
saber, que para los hombres la vida es el bien supremo entre todos los 
bienes. También la confirman la religión y su historia: pues, así como la 
filosofia es, al ñn y al cabo, el arte de pensar, la religión, al fn y al cabo, 
no es otra cosa que el arte de la vida, que trae a la contemplación, a la 
conciencia, las fuerzas e instintos que ponen en movimiento la vida del 
hombre. Esta verdad es ella misma el principio general y omniabarcador 
de todas las religiones. Sólo por ello, porque, inconsciente, arbitraria y 
necesariamente la vida es un bien para el hombre y un ser divino: en la 
religión el hombre convierte conscientemente aquello de lo que depen- 
den el origen y la conservación de este bien divino en un dios, ya sea 
realmente, ya sea en su fantasía. 

Toda satisfacción de un instinto, sea éste uno inferior o superior, fisico 
o espiritual, práctico o teórico, es un disfrute divino para el hombre, y 
sólo por esa razón adora como seres maravillosos, dignos de admiración, 
divinos, a los objetos o seres de los que dicha satisfacción depende. Un 
pueblo que no tiene ningún instinto espiritual, tampoco tiene mngún 
Dios espiritual. Un pueblo para el cual el intelecto, como sujeto, es decir, 
como fuerza y actividad humanas, no es un ser divino, no tiene ahora ni 
tendrá jamás un ser intelectual como objeto de adoración, como Dios. 
¿Cómo puedo convertir la sabiduria, como Minerva, en una Diosa, si ta 
sabiduría no es para mí y por sí misma un bien divino? ¿Cómo divinizar 
en general al ser del cual mi vida depende, si la vida no me es divina? 
Sólo la diferencia entre los instintos, necesidades y capacidades humanas, 
sólo esta diferencia y su jerarquía determinan la diferencia y la jerarquía 
de dioses y de religiones, 

El hombre tiene por y en sí mismo la medida, el criterio de la divinidad 
y, precisamente por ello, también el origen de los dioses. Lo que se adecua 
a este criterio, es un dios; lo que lo contradice, no lo es. Y este criterio es 
el egoísmo en el sentido de la palabra que hemos desarrollado. Referir 
un objeto al hombre, satisfacer una necesidad, ser imprescindible, ser 
benéfico, son las razones por las que el hombre convierte un objeto en 
un dios. El ser absoluto es para el hombre, sin que él lo sepa, el hombre 
mismo; los llamados seres absolutos, los dioses, son seres relativos, que 
dependen del hombre: son dioses para él en la medida en que le sirven a 
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su ser, en que le son útiles, necesarios, correspondientes, es dect, que 
le sean beneficiosos. ¿Por qué los griegos se burlaban de los «dioses de 
los egipcios, de sus cocodrilos, gatos e Ibises? Porque los dioses de los 
egipcios no se correspondían con las necesidades, con la esencia, de los 
griegos. ¿A qué se debía que para ellos sólo los dioses griegos valieran 
como dioses? ¿A los dioses por y en sí mismos? ¡No...1 A los griegos. A 
los dioses, sólo indirectamente, sólo en la medida en que fueran seres que 
se correspondieran con el carácter de los griegos. ¿Por qué los cristianos 
rechazaban a los dioses paganos, griegos y romanos? Porque su gusto 
religioso había cambiado, parque los dioses paganos no les daban lo que 
ellos querían. ¿Por qué entonces únicamente su dios es Dios? Porque es 
un ser igual a su propio carácter, porque se adecua a sus necesidades, 
deseos y representaciones. 

Hemos partido de las manifesraciones más generales y comunes de 
la religión pasando de allí al sentimiento de dependencia. Pero ahora 
hemos retrocedido por sobre y más atrás del sentimiento de dependencia y 
hemos descubierto al egoísmo humano como último fundamento subjetivo 
de la religión, con el sentido especificado (a pesar de que el egoísmo en 
el sentido del término más común y habitual no desempeña un papel 
menor en la religión, lo dejo de lado aqui). Ahora hay que preguntarse 
si esta explicación del fundamento y la esencia de la religión y de sus 
objetos, los dioses (tan contraria a la explicación habitual, trascendental 
y sobrehumana, es decir, fantástica) es conforme a la verdad, si con esta 
palabra he dado en el clavo, si he expresado correctamente aquello que 
la humanidad tiene en mente cuando adora dioses. 

Si bien ya he dado bastantes pruebas y ejemplos, como el objeto 
es demasiado imporiante y uno tiene que golpear a los esrudiosós con 
sus mismas armas (es decir, con citas), voy a mencionar algunas: “Se 
adoraba a las plantas o al árbol cuyos fruros se consumían —dice Rhode 
en el texto antes mencionado, rehriendose a la religión de los antiguos 
indios y persas- y se les suplicaba que trajeran más frutos en el futuro. Se 
adoraba al animal que les daba la leche y la carne; al agua, porque hacia 
fértil a la tierra; al fuego, porque calentaba e iluminaba, al sol y a todos 
los demás astros, porque su influencia benéfica sobre toda la vida no se 
le escapa ni siquiera a la mente más obtusa.” El autor del escrito antes 
mencionado, Lorigine des principes réligienx, extrae de Historia general del 
Perú de Garcilaso de la Vega,* al que lamentablemente no he podido 
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acceder, la siguente: “Los habitantes de Chincha le decian al Inca que 
ho querían reconocer como rey al Inca, ni como dios al sol, porque ya 
adoraban a uno y que ese dios que ellos tenían en común era el mar, algo 
completamente diferente del sol, pues les propercionaba gran cantidad 
de peces para comer, en tanto que el sol no les daba mada bueno: su 
calor excesivo les resultaba una carga y no podían hacer nada con él.” Es 
decir, ellos mismos admitían que adoraban al mar como un dios por ser 
su fuente de alimentación; pensaban como aquel [poeta] satirico griego: 
“Considero que mi dios es lo que me alimenta”. Y la conocida máxima: 
“del pan que como, la canción que canto”, vale también en la religión. 

Incluso la lengua nos da pruebas de esta: por ejemplo, almus significa 
alimenticio; de ahf que sea un epíteto de Ceres, porque [es] bueno, va- 
lioso, agradable, sagrado. “Entre todas las divinidades de la mitología”, 
sostiene Diodoro, “ninguna es tan valorada entre los hombres como las 
dos que merecieron ese honor, gracias a sus descubrimientos henéficos 
para la humanidad: Dionisio, por haberlos iniciado en la bebida más 
deliciosa, y Deméter, por haberles transmitido la alimentación sólida 
más adecuada.” Erasmo, en sus Adagia escribe la siguiente observación 
sobre el proverbio de los antiguos, "el hombre es Dios del hombre”: “los 
antiguos pensaban que ser Dios significaba ser útil a los mortales”. La misma 
observación hace el filólogo John y. Meien en su “Nota sobre la Enéada de 
Virgilio”: los antiguos manifestaban honra divina después de la muerte 
a aquellos que habían hecho descubrimientos benéficos, pues estaban 
convencidos de que un dios no era otra cosa que traerles beneficios a 
tos mortales. “¿Por qué razón —pregunta Ovidio en las Epistolas desde 
su exttio— debemos honrar a los dioses, si les quitamos la voluntad de 
ser útiles o de ayudar? Si Júpiter hace oídos sordos a mis oraciones, ¿por 
qué debo sacrificar un animal en su templo? Si el mar no me asegura 
ninguna calma en mis viajes por mar, ¿por qué debería quemar incienso 
[en honor] a Neptuno sin ninguna razón? Si Ceres no satisface los deseos 
de los laboriosos campesinos, ¿por qué tiene que recibir las vísceras de 
una marrana preñada? Entonces, únicamente la utilidad o el beneficio es 
lo que glorifica a los hombres y a los dioses, “Para los mortales, -sostiene 
Plinio el Viejo— Dios es el que ayuda al mortal.” 

Según [Aulus] Gellius, incluso Júpiter tiene su nombre por “Jovem”, 
de "Juvando”, es decir, ser de ayuda o utilidad, en oposición a "nocere”, 
dañar. Cicerón, en el texto Sobre los deberes sostiene: “En primer lugar, 
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después de los dioses, están los seres más utiles para el hombie, lor 
hombres”, es decir que los dioses son los primeros seres útiles para el 
hombre. Similarmente, Erasmo dice en sus Adagia: “El proverbio “nn 
dios, muchos amigos nos advierte que tengamos la mayor canticli! 
posible de amigos, porque ellos son los que, después de los dioses, mas 
nos pueden ayudar”. 

En su escrito Sobre la naturaleza de los dioses, Cicerón (o, más bien, el 
epicúreo Vellejus, aunque aquí da lo mismo) declara absurda la aseveración 
de Perseo de que las cosas útiles y saludables sean consideradas dioses, y 
le reprocha a Pródico invalidar la religión por haber dicho lo mismo. Pero 
al mismo tiempo Cicerón también le reprocha a Epicuro que, al anular lo 
más divino y maravilloso de la divinidad, es decir, la bondad, el carácter 
benéfico, haya invalidado a la religión de raiz. Pues, pregunta: ¿cómo se 
puede honrar a los dioses si uno no recibe de ellos nada bueno, ni puede 
esperarlo tampoco? 

La religiosidad, la pietas, es la justicia respecto de los dioses; pero 
si uno no ha recibido nada de ellos, ¿por qué está obligado hacia ellos? 
Quintiliano afirma en su Institutio oratoria que lo que adoramos de los 
dioses es, en primer lugar, la majestuosidad de su naturaleza y, segun- 
do, el poder particular de cada uno y los descubrimientos que le han 
proporcionado alguna utilidad al hombre. Quintiliano distingue aqui 
entre el poder y la majestad de los dioses y sus acciones benéficas, pero 
esta diferencia se diluye ante un examen más profundo, porque cuan- 
to más majestuoso y poderoso es un ser, tanto más tiene la capacidad 
de ser útil a los demás, y viceversa. El poder supremo coincide con el 
carácter benéfico en grado sumo. Por eso, en casi todos los pueblos el 
dios de las fuerzas y los poderes celestes es el supremo, el más sublime, 
majestuoso, el Dios de todos los dioses; porque los efectos y beneficios 
del cielo superan a todos los demás efectos y beneficios; son los más 
generales, amplios, grandiosos y necesarios. Por ejemplo, los romanos 
llamaban a Júpiter “Optimus”. “Maximus”, es decir, como señala Cicerón 
mismo, “por sus beneficios”, el mejor o más bueno, pero también “por 
su potestad” o poder, “el Dios más grande o supremo”. Encontramos una 
distinción semejante a la de de Quintiliano en Plutarco, en sus Ámatorius: 
“el elogio.a los dioses se basa principalmente en su dynamis, es decir, en 
su fuerza, y en su opheleia, es decir, en su utilidad o beneficencia. Pero, 
tal como se ha dicho, ambos conceptos se unen en uno solo, pues cuanto 
más [poderoso] un ser es por y en sí mismo, tanto más puede serio para 
otros, Cuanto más [poderoso] es, será tanto más útil y, por cierto, más 
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danino, para otros. Por eso Plutarco mismo dice en su Symposiakon: “Los 
hombres divinizan sobre todo las cosas de utilidad más general y más 
aplicable en todas partes, como el agua, la luz, las estaciones”. 
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Cuando se destruyeron los últimos vestigios de la religión pagana o, 
al menos; cuando se les quitó su significación y dignidad política, cuan- 
do hubo que sacar la estatua de la victoria, entre otras, del lugar donde 
habían estado hasta entonces, Simaco escribió una defensa de la antigua 
religión histórica y también del culto a la victoria. Entre sus razones tam- 
bién menciona a la utilitas, la utilidad, como la caracteristica más segura de 
una divinidad. Además, sostiene quenadie negaría que la divinidad que 
se adora es la que se reconoce como deseable. Es decir, sólo es objeto de 
la religión y de adoración aquello que es objeto de los deseos humanos; 
pero lo que uno desea es lo bueno, útil, beneficioso. 

Por eso, entre los pueblos paganos clásicos, los más desarrollados, 
«especialmente los griegos, consideraban que la bondad, la beneficencia y 
la filantropía eran propiedad y condición esencial de la divinidad. “Nin- 
gún Dios”, sostiene Platón en Teéteto, “es adverso a los hombres.” “¿Cuál 
es el fundamento de la beneficencia en los dioses?” pregunta Séneca en 
sus cartas. Su naturaleza. Es una locura pensar que ellos quieran dañar. 
Ni siquiera pueden hacerlo. “Dios —dice en el mismo texte- no busca 
sirvientes: él mismo sirve al género humano”. Y Plutarco afirma en su en- 
sayo “Las contradicciones de los estoicos”:* “es tan absurdo negarles a 
los dioses la inmoitalidad como negarles la providencia, la filantropía y 
la beneficencia.” “Entendemos por Dios —dice Antipatro de Tarsis en ese 
mismo escrito de Plutarco- un ser bienaventurado, inmortal y benefactor 
del género humano.” Los griegos llamaban a sus dioses, al menos a los más 
importantes, “dadores del bien” y, además, *soteres”, es decir, bienhechores, 
salvadores. Es más, la misma religión griega no tiene ningún dios malvado 
en sentido propio y autónomo, como lo era por ejemplo el dios Tifón de 
los egipcios o Ahriman de los persas. 

Los Padres de la Iglesia despreciaban a los paganos porque habrían 
hecho objeto de adoración o de religión a cosas y a'seres benéficos o útiles, 
Por ejemplo, Julius Firmicus, dice que “los superficiales griegos toman 
por dioses a todos los seres que muestran que hacen o han hecho algún 
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benclicio, Les reprocha, entre otras cosas, que los Penates se derivaran 
de la palabra “penus”, que no significa otra cosa que “alimentación”. Los 
paganos —dice— que entendían que la vida no era otra cosa que la libertad, 
tomaron a los alimentos por dioses. También les reprocha el culto a las 
Vestales, que no es sino el fuego doméstico que sirve para el uso diario; 
poreso deberían convertir en sacerdotes a los cocineros y no a las vírgenes. 
Por más que los Padres de la Iglesia o los cristianos en general criticaran y 
se burlaran de que [los paganos] mostraran respeto religioso por objetos 
útiles como el fuego, el agua, el sol o la luna, precisamente por sus efectos 
tan benéficos para los hombres, no los criticaban por el principio o la 
razón de esa adoración, sino sólo por el objeto de su adoración; es decir, 
no porque su beneficencia o utilidad fuera el fundamento de su adoración 
o de su religión, sino porque no habían puesto el ser adecuado como 
objeto de adoración, porque no adoraban al ser del que provienen todas 
las propiedades naturales benéficas y útiles para el hombre, el único ser 
que puede ayudar y hacer feliz al humano, es decir, Dios, un ser diferente 
de la naturaleza, espiritual, invisible y todopoderoso, artífice o creador 
de la naturaleza. 

El poder de dañar o de beneficiar, del bien y del mal, de la salud y la 
enfermedad, de causar la vida o la muerte que, según la concepción de los 
paganos se distributa entre las diferentes cosas, los cristianos, en virtud de 
su pensamiento no sensual y abstracto lo unificaron en un solo ser al que 
llaman Dios y que es el único ser temible y poderoso, el único ser que vale 
la pena amar, el único benélico. Es decir, si hacemos de la beneficencia la 
única propiedad fundamental de la divinidad, mientras que los paganos 
distribuían entre diferentes cosas de la realidad los cristianos reúnen los 
bienes en una sola cosa; por eso los cristianos definen a Dios como la 
suma de todos los bienes. Pero, en la definición, es decir, en el mismo 
concepto de divinidad, en principio, en la esencia o en lo fundamental, 
no se diferencian de los paganos. En la Biblia, tanto en el Antiguo como 
en el Nuevo Testamento, la palabra “Dios”, cada vez que dice “soy su to 
vuestro) Dios”, o, seguido por el genitivo, “soy el Dios de Abraham”, tiene 
el signihcado de “benefactor”. 

Agustín dice en el cuarto libro de Ciudad de Dios: “Si la felicidad es 
una divinidad, como la consideraban los romanos, ¿por qué no la adoran 
sólo a ella?, ¿por qué no entran únicamente a su lemplo? ¿Quién desea 
otra cosa que no sea aquello que lo hace feliz? ¿Quién desea recibir de 
algún Dios algo que no sea la felicidad? No obstante, la felicidad no es 
una diosa, sino un don de Dios. Entonces, buscad a aquel Dios que puede 
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otorgarla”. En ese mismo escrito, dice Agustín de los demonios pluónmcos 

“Por más que haya inmortales y bienaventurados en la morada celestial, s 
no nos aman ni quieren que seamos bienaventurados no han de ser adornados 
en absoluto”. 

Por lo tanto, sólo lo que ama al hombre y desea su bienaventúranza es 
objeto de adoración, objeto de la religión, para el hombre. Lutero afirma 
en su exégesis de algunos capítulos del libro de Moisés: “La razón describe 
a Dios como el que proporciona ayuda al hombre, que le es útil y redunda 
en su provecho. Asi han hecho los paganos... Los romanos establecieron 
muchos dioses en nombre de toda clase de deseos y [pedidos] de asisten- 
cia... Se eligieron tantos dioses como necesidades, bienes y disfrutes había 
en la tierra, tanto que [hasta los] vegetales [como el] ajo se convirtieron 
en dioses... También bajo el papado hemos fabricado dioses: cada enfermedad 
o necesidad tenía su propio ayudante y dios. Las embarazadas, en caso de 
necesidad, llamaban a Santa Margarita, que era su diosa... San Cristóbal 
tenía que ayudar a aquellos que estaban por morir. También muchos le dan 
el nombre de Dios a cada cosa que entienda sobre el bien... Por lo tanto, 
vuelvo a repetir, la razón sabe en cierta medida que Dios puede y debe 
ayudar, pero no puede encontrar al Dios verdadero. ... En las Escrituras el 
Dios verdadero se denomina salvador y fuente de todo bien.” En otro pasaje, 
Lutero dicé de los paganos: “Por más que se equivoquen respecto de la 
persona de Dios en nombre de la idolatría (es decir, en lugar de dirigirse al 
Dios verdadero, se dirigen a dioses falsos), se encuentra presente el mismo 
servicio que le corresponde al Dios verdadero, es decir, que lo invocan 
esperando el bien y la ayuda de él”. 

Es decir, el principio subjetivo de los paganos es correcto: subjetivamen- 
te están en lo correcto, en tanto piensan que dios es algo exclusivamente 
bueno y benéfico. Sin embargo, objetivamente, es decir, en el objeto, se 
equivocan. Los cristianos criticaban particularmente a los dioses de la 
filosofía pagana, en especial, al dios de los estoicos, de los epicúreos y de 
los aristotélicos, porque suprimían la providencia, sea expresamente o de 
hecho, dejando de lado las propiedades que representan el único funda- 
mento de la religión, tal como observé anteriormente, las propiedades 
referidas al bien y al mal humanos. Ási, por ejemplo, dice Mosheim, un 
erudito teólogo del siglo xvin, en sus Anotaciones sabre el sistema teórico de 
Cudworth,* una obra teológico-filosófica contra el ateísmo, en contra del 
dios de Aristóteles: 


* Anmerkungen zu Cudworths Tntellktualsystera: Johan Lorenz von Mosheim (1693-1755) 
rradujo al latín la obra de Ralph Cudworth, Systema intelleciuale huius universi seu de veris 
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“ni sirve ni daña en absoluto al género humano, de ahí que no sea digno de ningun 
culto en sentido estricto, Aristóteles creía que el mundo existía tan necesaria 
y tiernamente como Dios, Por eso consideraba al cielo tan inmutable como 
Dios. De ahí se sigue que dos no es libre y que, consecuentemente, es inuri? 
dingirle súplicas; pues, si cl mando se mueve según una ley eterna y no pue- 
de ser modificado en absoluto, no comprendo qué tipo de ayuda podemos 
esperar de Dios. (Una observación al margen: en este ejemplo vemos que la 
fe en Dios y la le en los milagros, escindidlas por el racionalismo moderno, 
son idémicas, tal como veremos luego.) Aristóteles sólo deja [existir] a Dios 
en las palabras; en los hechos lo suprime, El Dios aristotélico es superfluo, 
al igual que el epicúreo; su energia, es decir, su actividad, es la vida inmortal 
y la contemplación o especulación, ¡Pero olvidémonos de un dios que vive 
sólo para sf y cuya esencia sólo consiste en el pensar! Pues, ¿cómo puede el 
hombre esperar consuelo y protección de un dios así?” 


Por otro lado, las citas anteriores no expresan las convicciones religiosas 
o teológicas individuales de éste o aquél, sino que expresan las convic- 
ciones de los teólogos y los cristianos, las convicciones de la religión y 
teología cristianas. Se podría agregar infinidad de citas. Pero, ¿para qué 
esta abundancia innecesaria y aburrida? Me limitaré a observar Lodavía 
que los paganos devotos, incluso entre los filósofos, también polemizaron 
en contra de dioses inútiles, filosóficos; así, por ejemplo, los platónicos, 
en contra del dios estoico, los estoicos (que eran, en comparación con los 
epicúreos, paganos creyentes), en contra del dios de los epicúreos. Asi, 
por ejempio, en el escrito de Cicerán, Sobre la naturaleza de los dioses, el 
estoico dice de los dioses que “hasta los bárbaros, incluso los tan burlados 
egipcios, no adoran a ningún animal, excepto por su beneficio; pero de 
vuestro dios ocioso no puede esperarse ningún beneÉcio, ni siquiera que 
realice una acción, un acto, Por eso se dice más adelanie —es un dios 
sólo por su nombre.” 

Pero si las citas probatorias introducidas hasta aqui tienen significado 
universal, si el sentido expresado en ellas atraviesa todas las religiones y 
teologías, ¿quién puede negar que el egoismo humano sea el principio 
fundamental de la religión y la teología? Pues, si el carácter de ser digno de 
adoración y de veneración, en consecuencia, la dignidad divina de un ser, 
depende solamente de la relación con el bienestar del hombre, si sólo un 
ser útil y benéfico para el hombre es divino, el fundamento de la divinidad 
de algo se encuentra útticamente en el egoismo del hombre, que refiere 
todo a sí mismo y lo valora únicamente según este sentido. 


naturae rerum originibus commentarii quibus omnis corum philosophia, qui deum esse negant, 
funditus evertitur Accedunt relgua etus opuscula. (N. de la T.) 
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Por otro lado, si digo que el egoísmo es el fundamento y la esencia ih 
la religión, no le estoy haciendo ningún reproche a la religión, al menos 
no en principio, no absolutamente. Sólo le hago un reproche cuando este 
egoismo es completamente común, como por ejemplo en la teología, en la 
cual la religión convierte en esencial la relación entre un objeto (en especial, 
la naturaleza) y el hombre, justamente porque frente a la naturaleza éste 
adopta un carácter ilimitadamente egoísta, que desprecia a la naturaleza. 
Y, también, cuando es un egoísmo antinatural y sobrenatural, fantástico, 
que traspasa los límites del egoísmo necesario y basado en la naturaleza, 
como la creencia cristiana en los milagros y en la inmortalidad. 

En contra de ésta, mi concepción y explicación de la religión, los 
hipócritas teológicos y los soñadores especulativos (que contemplan 
las cosas y los hombres únicamente desde el punto de vista de sus 
propios conceptos y fantasías y que nunca descienden del púlpito o 
de la cátedra, aquellos sitios elevados cargados de la afectación de su 
oscuridad espiritual y especulativa, para ubicarse al mismo nivel que el 
de las cosas que contemplan), plantean la objeción de que yo (que estoy 
habituado, contrariamente a esos caballeros espirituales y especulativos, 
a identificarme primero con las cosas, a familiarizarme y conocerlas an- 
tes de juzgarlas) que tomo como la esencia de la religión a fenómenos 
particulares, es decir, subordinados, azarosos. La esencia de la religión, 
argumentan estos hipócritas, soñadores y especuladores que nunca han 
dado una mirada en la esencia verdadera del hombre, sería precisa- 
mente lo contrario de lo que yo considero la esencia de la religión: uo 
sería la autoafrmación, el egoismo, sino la disolución en lo absolute, 
infinito, divino o como fuera que se digan estas frases huecas, sería la 
autonegación, la abnegación, el autosacrificio del hombre. Sin duda que 
hay suficientes fenómenos de la religión que, al menos aparentemente, 
refutan mi concepción sobre la religión y justifican la contraria. 5e trata 
de casos de represión (verneinungen) de la satisfacción de los más po- 
derosos instintos naturales, la mortificación de la carne y sus malvados 
apetitos, tal como lo llaman los cristianos, las castraciones espirituales y 
corporales, los autoflagelamientos y martirios, las penitencias y castigos 
que desempeñan un papel en casi todas las religiones. Ya hemos visto 
que en India los fanáticos adoradores de serpientes se dejan picar por 
ellas o que los fanáticos o entusiastas adoradores de animales indios o 
tibetanos se dejan picar por chinches, piojos y pulgas, y que otros se 
dejan chupar la sangre del cuetpo y la razón del cerebro en nombre de 
la abnegación religiosa. 
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Con gusto añadiré otros ejemplos más, a fn de entregarles a mis 
propios enemigos las armas en mi contra. Los egipctos sacrificaban el 
hien de los hombres por el bien de los animales sagrados. Así, en Egipto 
en caso de incendio se preocupaban más por salvar a los gatos que por 
apagar el fuego. Una precaución que involuntariamente me recuerda a 
aquel comisario de la policía real prusiana que, hace unos años, prohibió 
que apagaran un incendio durante la misa, una verdadera abnegación 
cristiano-prusiana del hombre, Y Diodoro describe: “cuando, una vez, 
una hambruna oprimía a los egipcios, $e dice que muchos se vieron 
obligados a comerse unos a otros, pero nadie fue acusado de haberse 
comido a alguno de los animales sagrados”. ¡Qué piadoso, qué divino! 
¡Por amor a la bestialidad sagrada de la religión los hombres se comen 
unos a otros! Máximo de Tiro relata en su “Octava Disertación”*” sobre 
una egipcia que, habiendo criado a un cocodrilo joven junto a su pe- 
queño hijo, no se lamentó para nada cuando, ya crecido, [el cocodrilo] 
se devoró [al niña], sino que lo celebró feliz, porque se había convertido 
en una víctima del Dios de la casa; Heródoto cuenta que una egipcia 
incluso se apareó con un macho cabrio. Les pregunto a los filósofos y 
teólogos, quienes ciertamente no desprecian el amor humano a sí mismo 
en la práctica, sino en la teoría, como principio de la religión, moral 
y filosolía, si es posible realizar mayor autodesprecio y autosacrificio 
que el de estas mujeres egipcias. Se relata en las anotaciones al Libro de 
reglas hindú o prescripciones Manus de Hüttner” que, una vez, un inglés 
que viajaba por la India pasaba por un matorral. De pronto, apareció 
un tigre y atrapó a un pequeño niño que lloraba a gritos, El inglés esta- 
ba fuera de sí de terror y miedo; el hindú estaba tranquilo. El primero 
dice: “¿Cómo puede usted estar tan impasible?” El hindú le responde: 
“El gran Dios así lo quiere”. ¿Hay alguna resignación mayor que dejar 
insensible y pasivamente que un niño sea devorado por un tigre, con 
total confianza y fe en que todo lo que ocurre sucede por Dios, y que lo 
que sucede por Dios está bien? Es conocido que, en épocas de necesidad 
y peligro, los cartagineses sacrificaban a su dios Moloch lo más amado 
por el hombre: los propios hijos. 


* Máximo de Tiro (segunda mitad del siglo u d.C. ca, 180), Disertaciones filosóficas, -XLI, 
traducción a cargo de juan Luis López Cruces y Francisco Javier Campos Daroca. Madrid, 
Gredos, 2005, (N e ii T.) 

S Hindu Gesetzbuch oder Manus Verodnungen, trad. al inglés del sánscrito por William Jones; 
notas y glosario por John Chr. Hútner, (N, de la T.) 
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En contra de la validez de éste y otros ejemplos dados, no se puerlr 
aducir que en la abnegación religiosa, el hombre no niega a otros homines, 
sino sólo a sí mismo. Pues ciertamente es más fácil para muchas madres y 
padres sacrificarse a sí mismos antes que a sus hijos, Que los cartagineses 
no fueran insensibles hacia el amor de sus hijos, lo muestra que ellos, tal 
como relata Diodoro, durante un tiempo intentaron sacrificar hijos ajet- 
nos, en lugar de los propios. Pero los sacerdotes [del culto a] Moloch se 
tomaron tan mal este intento de humanizar el culto a Moloch, a pesar de 
que fue sumamente limitado e ilusorio, como todavía hoy los partidarios 
especulativos y religiosos de la barbarie divina se toman a mal los intentos 
de humanizarla. Según [el Libro de reglas hindú 0] las prescripciones Manus? 
los Indios sostienen que “hay adoradores de la divinidad mediante el 
sacrificio, montificaciones, devoción ardiente, investigación de las escri- 
turas, pasión reprimida y hábitos estrictos. Algunos sacrifican su aliento, 
reteniéndolo violentamente de su vía natural; olros, en cambio, empujan con 
su aliento la ventosidad, que está abajo, hacia arriba; y otros, que valoran 
mucho a estas dos fuerzas, les cierran las puertas a ambas.” ¡Qué dominio 
sobre sí mismo para empujar lo más bajo del cuerpo humano hacia arri- 
ba y reprimir el instinto humano natural y ciertamente egoísta hacia la 
abertura y la liberación de toda presión! En general, ningún pueblo se ha 
destacado tanto por atormentarse a sí mismo y hacer penitencias, ninguna 
otra obra maestra de gimnasia religiosa que la de los hmdúes. "Algunos 
se despedazan a sí mismos”, relata Sonnerat sobre los penitentes indios 
en su Viaje a india oriental y China,” “mediante interminables latigazos, 
o se dejan encadenar a un árbol, al que quedan atados hasta su muerte. 
Otros hacen votos de permanecer toda su vida en una posición incómo- 
da, por ejemplo, mantener siempre los puños cerrados, de modo que sus 
uñas, que nunca se cortan, con el paso del tiempo crecen a través de sus 
manos. Otros mantienen siempre sus brazos cruzados sobre el pecho o 
estirados sobre la cabeza, de modo que finalmente no los pueden utilizar 
más, Muchos entierran su cuerpo vivo en la tierra, respirando tan sólo a 
lravés de una pequeña abertura.” Incluso los Indios que han alcanzado 
el mayor grado de perfección religiosa, a veces se acuestan “sobre las vías 
para dejarse atropellar por el carro en el que llevan la colosal imagen de 
la divinidad destructiva, Siva, durante los días de Resta.” ¿Acaso se puede 
pedir más? 


On cit. (N. dela T.) 
2 Reise nach Ostindien un China, Pierre Sonneral (1748-1814), Voyage aux Ineles orientales 
et å la Chine, fait depuis 1774 jusqu'á 1781 (1782), (N. de la T.} 
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Nosotros, europeos egoístas, ciertamente nos prestariamos más a estos 
martirios que a aquella abnegación por la que el Indio bebe la orina de 
la vaca para purgar sus pecados y considera que es un suicidio meritorio 
cubrirse con estiércol y dejarse quemar. Pero lo que a nosotros más nos 
interesa, como cristianos, son los tormentos y las abnegaciones que se 
imponían a sí mismos los primeros cristianos. Ási, por ejemplo, Simeone 
Stilira permaneció no menos de treinta años arriba de una columna y 
San Antonio permaneció un tiempo en una tumba, llevando tan lejos 
la represión religiosa de la voluntad y del deseo fisico humano que ni 
siquiera se sacaba los bichos molestos del cuerpo, ni se lavó o higienizó 
nunca. También se cuenta de la devota Silvania, cuya interesante historia 
conozco gracias a la Historia cultural de Kolb, que “a partir de los sesenta 
años de edad esta alma pura no se lavó nunca ni las manos, ni el rostro, 
ni ninguna otra parte de su cuerpo, ja excepción de las puntas de sus de- 
dos cuando recibía la sagrada comunión! ¡Qué pertenece más a un heroico 
supranaturalismo y sobrehumanismo que sobreponerse al instinto natural 
hacia la higiene, reprimir el sentimiento indudablemente egoista que tiende 
expulsar toda la basura del cuerpo! 

Presento estos ejemplos en contra de los absolutistas religiosos, que no 
pueden rechazarlos como una equivocación o insensatez. Sin duda que los 
ejemplos presentados son engendros de la insensatez y locura religiosas, 
pero la locura, la payasada y la demencia pertenecen tanto a la psicología 
o antropología como a la filosofía y la historia de la religión, pues en la 
religión no actúa ni se objetiva ninguna otra fuerza, causa o fundamenlo 
que [no lo haga también] en la antropologia en general. 

Las enfermedades, tanto las corporales como las espirituales, valen 
expresamente para el hombre religioso como fenómenos maravillosos y 
divinos. Así, todavía hoy en Rusia la superstición, tal como Lichtenstadt 
observa en “Causas de la gran mortalidad de los niños de un año de vida”>> 
define como algo sagrado e intangible a muchos estados enfermizos de los 
niños, sobre todo cuando parecen convulsiones. Todavía hoy, en muchos 
pueblos, se considera que los locos, dementes, tontos, están poseídos por 
Dios santos. Además, por más insensatos que sean los mencionados tipos 
de abnegación humana, son consecuencias necesarias del principio que 
todavía hoy tienen en mente nuestros teólogos, filósolos y creyentes en 
general. Si establezco como principio la abnegación o la disolución en la 
esencia fantástica de la retigión y la teología, no entiendo por qué no debo 


Ursachen der grossen Sterblichkeit der Kinder mu einem Lebensjahre”, Moses Abigor 
lumenstad: (1787-1870), (N. de la T3 
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rechazar el instinto natural de moverme de lugar, el instinto de limi me bu 
suciedad del cuerpo, el instinto de no caminar en cuatro patas como lo han 
hecho muchos santos y caminar erguido, al igual que cualquier otro instinto. 
Todos estos instintos son de naturaleza egoista en el sentido de la teología, 
pues su satisfacción se vincula con el placer, con el amor propio, Incluse el 
instinto de caminar erguido se origina en el orguito y la arrogancia, y por 
eso se opone directamente al sometimiento que la teología nos exige. 

Todos los que prohíben el principio del egoísmo (en el sentido del 
término [que hemos] desarrollado, debo repetirlo siempre), por más que 
lo hayan enmascarado con frases filosóficas, son, fundamentalmente, en su 
esencia, fanáticos religiosos; aún hoy se sitúan en el punto de vista del santo 
cristiano de la columna, le entregan a su Dios al hombre como victima, 
teóricamente, no sensiblemente, al igual que los pueblos antiguos y los 
pueblos naturales sensoriales actuales; todavía hoy no se lavan la suciedad 
de los ojos y de la mente por prejuicio religioso y superstición, para no 
estar en contradicción con Santa Silvania, su ideal, por inconsecuencia y 
egoísmo común (pues la suciedad de los ojos, al menos de los espirituales, 
no es tan molesta, por no ser tan palpable, como la del resta del cuerpo), 
al mantener su cuerpo libre de ella. Pues, sı se hubieran lavado profunda- 
mente sus ojos con el agua fría de la naturaleza y la realidad, reconocerían 
que la abnegación no es la esencia de la religión, por más importante que 
sea el papel que desempeñe en ella; que ellos miran al hombre y, preci- 
samente por ello, a la religión, con ojos ciegos. Desde el punto de vista 
elevado de su cátedra o su púlpito pasan por alto el fin egoísta que subyace 
a esta abnegación: pasan por alto que los hombres son más juiciosos en 
la práctica que Jos teólogos en el púlpito o los profesores en su cátedra y 
que, consecuentemente, tampoco siguen en la religión una filosofía de la 
religión sino su instinto racional, que tos protege de la insensatez de la 
abnegación religiosa. Incluso, cuando caen en tal insensatez, le dan a ella 
un sentido y un fin humanos. 

Entonces, ¿por qué el hombre se niega a sí mismo en la religión? Para 
obiener la gracia de sus dioses que le aseguran todo lo que desea recibir. A 
través de la firmeza de las penitencias “se puede desafiar a los dioses, para 
que concedan todos los pedidos e incluso satisfagan momentáneamente 
sus ideas” (Bohlen, vol. 1). Entonces, el hombre no se niega a sí mismo 
por negarse <si fuera asi, una tal negación sería pura locura e insensatez 
religiosa- se niega, al menos cuando el hombre está en su sano juicio, con 


+ Op, cit. (N. de la TM 
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cl hn de autoafirmarse mediante dicha negación. La autonegación es sólo 
na lorma, un medio de la autoafrmación, del amor a sí mismo. El caso 
en el que esto ocurre del modo más claro en la religión es el sacrificio, 
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El elementa de la religión en el que es patente que la autonegación es 
sólo un medio, una forma y una manera indirecta de autoafirmación, es 
el sacrificio. El sacrificio es la entrega de un bien valioso para el hombre. 
Pero, dado que a los ojos humanos el bien más supremo y valioso es la vida; 
dado que uno, para venerar lo más supremo sacrifica lo más supremo y, 
dado que el ser vivo más elevado es el hombre, en el sacrificio se manifiesta 
totalmente el concepto básico —la negación, la destrucción de un ser vivo— 
la negación del hombre. Nuevamente tenemos aquí -exceptuando el fin 
del sacrificio humano que explicaremos enseguida— la prueba.de que para 
el hombre nada está por sobre la vida, que la vida ocupa el mismo escalón 
jerárquico que los dioses, pues el sacrificio generalmente se basa en el 
simile simili gaudet, es decir, el igual place al igual: el hombre sólo ofrenda 
aquello que, para él, es su semejante. Por lo tanto, el hombre sacrifica su 
vida para los dioses porque la vida es, a los ojos de dioses y de hombres, 
el bien más supremo, más exquisito, más divino; consecuentemente, un 
sacrificio al que los dioses no se pueden resistir y que somete su voluntad 
a la de los hombres. 

Pero la negación o destrucción [llevada a cabo en] el sacrificio no es 
una negación a ciegas, sino que tiene un fin y un fundamento egoístas 
muy defmidos. El hombre sacrifica al hombre, al ser más grande, a An de 
agradecer su mayor suerte, o para alejar de sí la mayor desgracia, sea real o 
prevista. Pues la víctima de un sacrificio propictatorio no tiene ningún fino 
sentido en sí misma. Por eso, el hombre propicia a los dioses; precisamente 
porque son los seres de los que depende toda suerte o desgracia, de tal 
modo que alejar la cólera de los dioses no es otra cosa que alejar de sí la 
desgracia, y obtener el favor o la gracia divina no es otra cosa que obtener 
para sí todo lo bueno y deseable, 

Daré sólo algunos ejemplos para confirmar tanto el hecho como el 
significado” del sacrificio humano. Comenzaré con los alemanes y los 
linajes más próximos al nuestro, es decir, precisamente los germanos, a 
los que los estudiosos alemanes imputan el tipo más suave de sacrificios 
humanos, pues afirman que los sacrificios humanos eran ejecuciones por 
delitos, es decir, castigos y, al mismo tiempo, sacrificios para hacer pro- 
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picios a los dioses ofendidos por dichos delitos. El resto de los sacrificios 
humanos habría surgido únicamente por error o degeneración. Pero sólo 
supuestamente, ya que no hay ninguna prueba de que originariamente 
sólo se sacrificara a los delincuentes, De un dios tan cruel, un dios que 
se regocija con los mánires de un delito, de un “principe del patíbulo”, 
como se llamaba a Odín, pueden esperarse todavía mayor crueldad y 
otros sacrificios humanos. La razón por la que se supone que los alemanes 
(que incluso hoy en día albergan una considerable porción de crueldad 
bárbara detrás de la apariencia de santidad de la fe cristiana) serían una 
excepción respecto de los demás pueblos es el egoísmo patriótico de los 
eruditos alemanes. Pero vayamos a la cuestión. Según una saga noruega, 
bajo el rey Domaldo “había en Suecia encarecimiento de precios y ham- 
bruna. Entonces los pobladores del pais sacrificaron muchos bueyes, pero 
resultó inútil. Los suecos decidieron sacrificar al rey para Odin a cambio 
del retorno de la fertilidad y el tiempo propicio. Lo mataron, lo ofrendaron 
y pintaron con su sangre todas las paredes y asientos de la casa del ídolo. 
A partir de ese momento, los tiempos fueron mejores en el país.” 

Lo más valioso para la mayoría de las personas eran los sacrificios que 
seguían al voto por la victoria al comienzo de una guerra, Por lo general, 
para los godos y escandinavos el mejor sacrificio era el sacrificio humano 
que hacían al comienzo de la guerra. Los sajones, francos y hérulos también 
creían que los sacrificios humanos tranquilizaban a sus dioses, Los sajones 
ofrendaban sus víctimas a los dioses mediante dolorosos castigos y suplicios, 
al igual que los Thuliter (escandinavos), que ofrendaban al Dios de la 
guerra a los primeros prisioneros de guerra a través de estudiadas formas 
de matar. “(Wachter en Enciclopedia de Ersch y Gruber, art, “Sacrificios” 3% 
Relata César que los galos hacían sacrificios humanos cuando padecían 
enfermedades graves o se encontraban en peligro de guerra, en la creencia 
de que los dioses se aplacarían si se ofrendaba la vida de un hombre por 
la vida de otro hombre, También nuestros vecinos del este, como por 
ejemplo “los Estonios hacian sacrificios humanos para los dioses temibles. 
Algunos comerciantes compraban victimas humanas y se investigaba que 
no tuvieran ningún defecto corporal, pues esto los hacia no aptos para 
el sacrificio” (R, Eckermann: Manual de historia de la religión: religión del 
linaje Tchudisch)™® Y los eslavos, al menos los del mar Báltico, ofrendaban 
anualmente o en ocasiones excepcionales para su divinidad principal, el 


V F Wachter, Encyclopddie von Ersch und Gruber, Ark, "Opler". (N. de la T} 
" R. Eckermann: Lehrbuch der Religionsgeschichte. Vol, 1V, Religion der Tschudischen Stammes 
[Religión del linaje Fehiteischt. (N. de la T} 
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Swantowit, “a un cristiano porque el sacerdote que ejecutaba el scsi ho 
decía que él y todo el resto de los dioses eslavos se alegraban especialmente 
por sangre cristiana.” 

También los romanos y griegos se embadumaban con la sangre «le 
sacrificios humanos religiosos. Por ejemplo, relata Plutarco que Temis 
cles sacrificó antes de la batalla de Salamina a tres distinguidos jóvenes 
persas para Baco Dinestes (lo hizo a pesar suyo y sólo porque el adívine 
Euphranditos predecía que únicamente mediante tal sacrificio habría vic- 
toria y felicidad para los griegos). En Roma, incluso en la época de Plinio el 
Viejo, varios prisioneros fueron enterrados vivos en el mercado de bueyes. 
Los orientales sacrificaban para sus dioses incluso a sus hijas e hijos (los 
seres por los que se suplica a los dioses más a menudo, tal como observa 
Justino a propósito de los sacrificios humanos cartagineses). 

También los israelitas “derraman sangre inocente, tal como se dice en 
la Biblia, la sangre de sus hijos e hijas, que otrendaban a los ídolos de 
Canaan.” Pero no sólo a los ídolos, también Jephthah ofrendó a su hija, 
si bien sólo como consecuencia del voto irrellexivo y funesto de que si 
vencía iba a quemar todo lo que encontrara primero en la puerta de su 
casa: desgraciadamente fue su propio vástago, su hija, a quien encontró 
primero.” Pero, tal como ya han señalado muchos estudiosos, si los 
sacrificios humanos eran mal vistos, ¿cómo se le ocurriría sacrificar a su 
hija? Pero entre todas las vejaciones y matanzas humanas se destacan los 
mexicanos antiguos por su crueldad y per la cantidad de víctimas humanas, 
que habrían sido cinco o incluso veinte mil victimas en un día. 

Asi como casi todo el absurdo y la crueldad religiosa de la Aniigúedad 
perduraron hasta nuestros días, también ha perdurado el sangriento sa- 
crificio humano hasta la época moderna. Ási, una mañana del año 1791 
-según las observaciones al Libro de reglas hindú- se encontró decapitado 
en un templo de Dios o Sivas a un Harri, es decir a uno de las castas más 
inferiores, quien había sido ejecutado para evitar una gran desgracia. Y 
ciertos linajes Marathen alimentan y engordan como ammales a los niños 
y niñas más hermosos para sacrihcarlos en kestas especiales, También jos 
Indios, tan sentimentales, que se ocupaban con delicadeza de la vida de 
los insectos, arrojaban desde [los techos del las pagodas a los brahmanes 
más distinguidos en época de gran desgracia como guerras o hambrunas, a 
fin de aplacar la ira de los dioses. “En Tonkin (India posterior) anualmente 


“Wachter, op. cit. (N. de la T.) 
* Jueces 11,31. (N, de la T.) 
* Op. cit. ON. de la FT.) 
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wW onga a niños con veneno, para que los dioses bendigan los campos y 
ofrezcan una rica cosecha, pero a uno de los niños se lo parte por la mitad 
par calmar a los dioses o para convencerlos de que no quieran dañar a 
los demás”, añade Meiners (op. cit.), 


“En Laos no se construye ningún templo para los dioses, sin que antes se 
haya colocado en los fundamentos a los primeros en pasar por alli, para -en 
cierto modo- santificar la base y el suelo.” “Entre algunos pueblos negros, 
todavía hoy se sacrifican muchos cientos o miles de prisioneros con la ilusión 
de que tales sacrificios garantizarían la gracia de los dioses y, de ese modo, 
la victoria sobre los enemigos, En oitas regiones de África se mata tanto a 
niños como 2 adultos para la curación de reyes enfermos o para prolongar 
su vida.” (Meiners, op. cit.) 


En Gondwana, los Rhands —un linaje de los habitantes originarios de 
la India recientemente descubierto-- anualmente sacrifican personas, tal 
como se informa en [la revista] Ausland, año 1849 en forma regular, para 
su Dios supremo, el Dios de la tierra, Bera Pennu. Según ellos creen, de 
él depende el crecimiento de los hombres, animales y campos; además, 
en caso de desgracia, como por ejemplo cuando un niño es devorado por 
un ngre, para aplacar la ira de los dioses. También los habitantes de las 
istas del mar del sur han hecho sacrificios humanos y en parte lo siguen 
haciendo hoy en día. 

Mabitualmente la religión cristiana es conocida por haber abolido los 
sacrificios humanos. Pero en lugar de los sangrientos sacrificios humanos ha 
establecido otro tipo de sacrificios: en lugar del sacrificio humano corporal ha 
instaurado el sacrificio psicológico, espiritual, que, si bien no tiene la aparien- 
cia sensible de un sacrificio, de hecho y en verdad es un sacrificio humano. 
La gente que se mantiene sólo en la apariencia cree que la religión cristiana 
ha puesto en el mundo algo esencialmente diferente de la religión pagana; 
pero es sólo la apariencia. Un ejemplo: la Iglesia cristiana ha reprobado la 
autocastración, a pesar de que en la Biblia, ya sea realmente o en apariencia, 
se habla de ella. Al menos Origenes, el gran Padre de la Iglesia, que sin duda 
era tan culto como los señores teólogos actuales, la había comprendido de 
tal modo que se sintió obligado a castrarse a sí mismo. La Iglesia y religión 
cristianas, digo yo, han prohibido estrictamente la autocastración corporal 
[que practicaba] la religión pagana, pero, ¿acaso [prohibe] la espiritual? En 
absoluto, En aquel tiempo se hablaba de la autocastración moral, espiritual 
y psicológica. Incluso Lutero todavía coloca el estado célibe por sobre el 
conyugal. Pero, ¿cuál es la diferencia entre la destrucción corporal o espi- 
ritual de un órgano? Ninguna. En un caso, tomo en cuenta la existencia y 
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el significado corporal, anatómico de un órgano; en el otro, su existencia y 
significado fisiológico. Pero que yo no tenga un érgano o que no lo milice 
para ninguna función nalural determinada es exactamente lo mismo a que 
lo aniquile corporal o espiritualmente. Pero esta diferencia entre castración 
pagana y cristiana es la diferencia entre el sacrificio humano pagano y cl 
cristíano en general. Es cierto que la religión cristiana no tiene ningún 
[sacrificio] corporal, anatómico, pero tiene suficientes sacrificios humanos 
psicológicos sobre su conciencia, 

Una vez que el hombre se imagina como ideal a un ser abstracto, 
diferente del ser real, ¡cómo ho podría entonces librarse, despojarse, de 
todo lo que se opone a su fin, su ideal! Para un dios que no es un ser 
sensible, el hombre sacrifica necesariamente su sensualidad, pues un dios 
no es, tal como desarrollaremos más adelante, otra cosa que el fin, el ideal 
del hombre. Un dios que ya no sea más un modelo moral, práctico, del 
hombre, que no es lo que el hombre quisiera y debiera ser, sólo es dios 
por su nombre. 

En síntesis, así como la religión cristiana (entendida en general como 
religión, es decir, la religión basada en la te teológica) no es en princi- 
pio diferente de las otras religiones, tampoco lo es en este punto. Del 
mismo modo que el cristianismo instauró un dios invisible en lugar del 
dios visible, sensible y corporal, en lugar del sacrificio humano visible y 
palpable instauró el sacrificio humano invisible, no sensible, pero no por 
ello menos real. 

A partir de los ejemplos dados vemos que incluso la negación más 
insensata y horrible del hombre, el asesinato religioso, tiene un An humano 
o egoísta. E incluso también en aquellos casos en que el hombre prefiere el 
homicidio religioso de sí mismo antes que el de otros, abandonando todos 
los bienes terrenales, rechazando todas las alegrías sensuales y humanas, 
este rechazo es úrticamente un medio para obtener y disfrutar la bienaven- 
turanza celestial o divina, Este es el caso de los cristianos. El cristiano se 
sacrifica, se niega, sólo para obrener la bienaventuranza, Que se sacrifica 
para Dios quiere decir que sacrifica toda alegría terrenal y pasajera, porque 
no es suficiente para la comprensión trascendental del cristiano, en pos del 
reino de la alegría celestial, Es también el caso de los Indios. Por ejemplo, 
en el Libro de reglas hindú o prescripciones Manus: “si el brahmán comienza 
a rechazar todos los placeres sensibles, alcanza una bienaventuranza en 
este mundo que durará también después de la muerte.” “$i un brahmine 
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hu arruinado su cuerpo, siendo indiferente a la preocupación y el temor, 
será sumamente sublime en el ser divino.” Ser uno con Dios, ser Dios, es 
entonces la aspiración del bramán durante su renunciamiento y autone- 
gación; pero esta enajenación al mismo tiempo está unida al amor propio 
más exacerbado, al mayor onanismo. Los brahmanes son los hombres 
más orgullosos bajo el sol; son dioses terrenales, ante los cuales el resto 
de los hombres no es nada. La humildad religiosa, la humildad ante Dios, 
se compensa siempre con el orgullo espiritual ante los hombres. Incluso 
el apartamiento de los sentidos ansiado por el hindú, el no ver, no sentir, 
no oler, se vincula con una voluptuosidad fantástica. En las Memoires de 
Bernier”! se dice de los brahimanes: “Se hunden tan profundamente en el 
deleite que pasan muchas koras sin sentir nada; durante este tiempo ven, 
según dicen, a Dios mismo como una luz brillante, indescriptible, con una 
sensación de gozo inexpresable y un total desprecio y apartamiento del 
mundo. Lo escuché de uno de ellos; decía que él podría colocarse en ese 
deleite cuando lo deseara”, Es generalmente sabido cuán emparentadas 
están la crueldad religiosa y la voluptuosidad. 

Pero así como el egoísmo humano aparece como el objetivo de las 
lormas más sublimes del sacrificio, también parece serio en sus formas 
inferiores. “Los pueblos pescadores y cazadores en América, Siberia y 
África sacrifican una parte de la presa que obtuvieron para los dioses o 
espíritus de los animales que mataron; sin embargo, por lo general hacen 
sacrificios de animales enteros sólo en caso de necesidad, como caminos y 
ríos peligrosos. Por lo general, los habitantes de Kamchatka ofrendan a sus 
dioses sólo la cabeza y la cola de los pescados, que a ellos no les gustan. Los 
antignos eslavos sólo tiraban al fuego las peores partes de los animales del 
sacrificio. Las mejores partes o bien se las comían ellos mismos o se las 
daban a los sacerdotes. Todas las hordas tártaras y mongoles en Siberia, 
en las capitanias de Oxenburgo, Casán y Ástracán, ofrendan a sus dioses 
o bien nada más que los huesos y los cuernos o, a lo sumo, además de los 
huesos y los cuernos, la cabeza o la nariz y las orejas, los pies e intesti- 
nos, de los animales que sacrifican, ya sea sólo caballos y vacas, ovejas y 
renos. Los negros de África no les dejan a los dioses más que las pieles y 
los cuernos” (Meiners),* 


$ Probablemente Feuerbach se refiere a la obra de Frangois Bernier (1625-1688) “A New 
Division of the Earth”, en Journal des sgavans (April 24, 1684). Trad. por T.Bendyphe en 
“Memoirs Read Before the Anthroplegical Society of London”, Vol 1, 1863-64, pp 360-64. 
iN. de ia T.) 
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Los pueblos clásicos, los romanos y los griegos, si bien tenian holokasta, 
es decir, víctimas, que se quemaban enteras una vez desolladas en honn 
a sus dioses, les daban habitualmente a los dioses sólo una parte; los 
mejores bocados los consumían ellos mismos. Es conocido, aunque ha 
sido explicado de diferentes maneras, el pasaje de Hesiodo donde se diee 
que el astuto Prometeo habría enseñado a los hombres a quedarse con la 
carne y sacrificar para los dioses únicamente los huesos. 

En contraste con esta mezquindad de víctimas, parece que los griegos 
y romanos ofrecían en determinadas épocas una abundancia de victimas 
a sus dioses. Después de la victoria sobre los lacedemonios, Alejandro 
ofreció una hecatombe, y su madre Olimpia sacrificaba habitualmente 
mil bueyes. Del mismo modo, los romanos sacrificaron para la victoria, a 
después de ella, ciemos de bueyes o toda oveja, cabra o cerdo que naciera 
en la primavera. Después de la muerte de Tiberio, los romanos se alegraban 
de su nuevo gobierno de tal modo que, incluso, tal como relara Suetonio, 
en los primeros tres meses del gobierno de Calígula, sacricaron más de 
160.000 cabezas de ganado. En la obra mencionada, Meiners hace la si- 
guiente observación acerca de estos generosos sacrificios: “No honra a los 
griegos y romanos que superaran a todos los demás pueblos conocidos en 
cuanto al número de víctimas, y menos aún, que la mayor prodigalidad se 
diera sobre todo en la época de mayor arte y ciencia de los romanos”, Según 
observa un filósofo de la escuela hegeliana en su Religión natural respecto 
de esta afirmación de Meiners, lesto] es sumamente característico de la 
dirección que ha tomado nuestra Alosofía en épocas más recientes: “Pero 
es poco honroso para Meiners no haber comprendido que una hecatombe, 
una enajenación tal de las propias posesiones, una semejante indiferencia 
hacia la utilidad, fuera una ceremonia sumamente valiosa para la divinidad 
y el hombre”. ¡Sí....! Una ceremonia sumamente valiosa en el sentido de 
la concepción espiritualista moderna de la religión, que considera más 
valiaso sacrificar cientos y miles de bueyes para dioses no necesitados de 
nada antes que utilizarlos para el beneficio de personas necesitadas. 

Pero incluso estos sacrificios introducidos por el aristocratismo y el 
sibaritismo religiosos confirman mi punto de vista. Lo que he mencionado 
respecto del sentimiento de necesidad y del sentimiento de alegría por 
la liberación de la necesidad, también explica cabalmente las diferentes 
formas de sacrificios. Un gran temor y una gran alegría implican grandes 
sacrificios: ambos afectos son inconmensurables, trascendentes, inmensos; 
ambos afectos son, por lanto, causas psicológicas de los seres inmensos, 
de los dioses. Sacrificios inconmensurables tienen lugar sólo en estados de 
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temor y alegría inconmensurables. No lo era ni para los dioses del Olimpo 
ni para seres sobrehumanos y externos a los humanos: ¡no...! Los griegos 
y romanos ofrecían hecatombes únicamente para los sentimientos de temor y 
de alegría. En el curso normal de las cosas, cuando el hombre tampoco se 
eleva por sobre el egoísmo común y habitual, sólo hace sacrificios egoistas 
en el sentido del egoísmo habitual; pero en momentos fuera de lo común, 
de afectos extraordinarios, también hace sacrificios fuera de lo común. 
Cuando siente temor, el hombre promete todo lo que posee; en el vértigo 
de la alegría, al menos en el primer vértigo, siempre que no haya caldo 
aún en el carril habitual del egoísmo diario, cumple dicha promesa. En 
sintesis: el temor y la alegría son afectos comunistas, pero comunistas por el 
egoismo. Por lo tanto, los sacrificios mezquinos y sucios no se distinguen 
en principio de los magníficos sacrificios liberales. 

Sin embargo, con esto no hemos agotado la diferencia entre las he- 
catombes de los griegos y los sacrificios de colas de pescado, cuernos, 
garras y huesos que los pueblos primitivos sacrificaban para los dioses. 
Del mismo modo que los hombres son diferentes, son diferentes también 
sus religiones y son diferentes sus sacrificios. Con la religión el hombre 
no satisface a ningún otro ser; con ella satisface a su propio ser. El hombre 
primitivo no tiene más necesidades e intereses que los del bajo vientre: 
su verdadero Dios es su estómago. Para aquellos dioses falsos y aparentes 
que sólo existen en su imaginación no tiene más que lo que le sobra a 
su estómago (colas y cabezas de pescado, cuernos, pieles y huesos). El 
hombre culto, en cambio, tiene deseos y necesidades estéticas; ho quiere 
comer prescindiendo de tas diferencias entre lo que llena su estómago y 
calma su hambre: quiere comer algo seleccionado y además quiere oler, 
ver y oír algo agradable; tiene el sentido del arte. Por eso un pueblo que 
tiene sentido artístico hace también, desde luego, sacrificios artísticos para 
sus dioses, sacrificios que agradan a la vista y a los oídos. Así, un pueblo 
dispendioso tendrá, también, sacrificios lujosos. 

Los dioses abarcan tanto como abarcan los sentidos de un pueblo. 
Siempre que el sentido, la mirada, del hombre no se eleve hacia las estre- 
llas, no tendrá cuerpos celestes para sus dioses; siempre que el hombre, 
como los Ostjaken y Samojeden, coma hasta Afer sin repugnancia o goce 
con apetito de comer ballenas muertas, tendrá dioses insípidos, carentes 
de estética o idolos repugnantes. Por eso, si se considera a las hecatombes 
de los griegos y romanes en este sentido, que disuelve la religión en los 
hombres, si se considera que en sus sacrificios ofrendan víctimas para su 
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propio sentido, se les puede reconocer el honor de no haber rendido tributo 
a la mera utilidad común y a las ventajas personales, 

Hemos considerado hasta aqui sólo el sacrificio estrictamente religioso. 
Pero la historia de la religión nos presenta todavía otros sacrificios, que 
podemos llamar morales, a diferencia de los estrictamente religiosos, Se 
trata aquí de autosacrificios voluntarios por el bien de otros hombres, 
para el bien del Estado, de la patria. Aquí, si bien el hombre se sacrifica a 
los dioses como tributo para calmar su ira, el rasgo característico de este 
sacrificio es el heroismo moral o patriótico. Por ejemplo, entre los romanos, 
se sacrificaron para su patria los dos Decier; entre los cartaginenses, los dos 
Filenos quienes se hicieron enterrar vivos a raíz de una lucha de límites 
entre Cartago y Sirene (al menos asi se cuenta), logrando así un incremento 
de superficie para Cartago, también el Sufete Hamilcar se arrojó a las llamas 
para aplacar a los dioses; y, al igual que los dos filenos fue adorado como 
un dios por los cartagineses; [lo mismo] entre los griegos, Spertias, Rodrus, 
el fabuloso Menókeus. Pero lo que menos hacen estos sacrificios es justi- 
ficar aquella autonegación trascendental y fantástica del hombre que los 
absolutistas religiosos y especulativos consideran la esencia de la religión, 
pues justamente estos sacrificios tienen evidentemente como contenido 
y fin la afirmación de fines y deseos humanos, sólo que la autonegación 
y la afirmación, el sacrificio y el egoísmo, se dan en diferentes personas. 
Pero las personas para las que me sacrifico son mis conciudadanos, mis 
compatriotas. Tengo el mismo interés que ellos; es mi propio deseo que mi 
patria se salve. Por eso no me sacrifico para ningún ser extraño y diferente 
teológicamente de mi; sacrifico mi vida para mi, para mis propios deseos, 
mi propia voluntad de saber que mi patria ha sido salvada. 

Del mismo modo que los dioses verdaderos para los que los griegos y 
romanos hacían magnílicos sacrificios no eran dioses externos al hombre, 
sino su sentido formado para el arte, su gusto estético, su lujo, su amor 
por el teatro, también la verdadera divinidad para la que se sacrificaron 
Kodrus, Decius, Hamilcar, los Filenos, no era más que el amor a la patria. 
Pero el amor a la patria no excluye el amor propio; mi propio bienestar y 
dolor se unen íntimamente con el bienesiar y el dolor de la patria. Por lo 
tanto, entre los persas, tal como relata Heródoto, la víctima podía rogar 
por el bien no sólo para sí, “sino para todos los persas, pues él también 
se encuentra entre los persas”, Entonces, si ruego por mi patria, al mismo 
tiempo ruego por mí mismo, pues en estados narmales mi bienestar y el 
de los demás están íntimamente ligados. 
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Súlo en desgracias fuera de lo común el individuo se sacrifica por la 
generalidad, es decir, por la mayoría. No obstante, es una necedad hacer la 
norma de un caso fuera de lo común, anormal; hacer de la abnegación un 
principio y una ley incondicionados y universales, come sí lo general fuera 
algo totalmente diferente de lo individual, como si lo general no surgiera 
de lo individual, como si el Festado, la comunidad de los hombres, no se 
desmoronara si todos satishcieran la exigencia de los absolutistas espe- 
culativos, religiosos y polilicos, a saber, la exigencia de la autonegación, 
del suicidio. No es otra cosa que el egoismo lo que mantiene unidos a los 
estados, los estados recién se disuelven cuando el egoísmo de un Estado, 
una clase o individuo no les reconoce los mismos derechos al egoísmo de 
otros hombres o de otros estados. 

Ni siquiera cuando mi amor se extiende más allá de los límites de mi 
patria [y amo] al hombre en general; el amor propio no está excluido ni 
siquiera del amor al hombre en general: pues al amar a los hombres me 
amo a mí mismo, a mi género; son carne de mi carne y sangre de mi sangre. 
Pero si el amor a si mismo es una ley o principio necesario, irrevocable 
y universal, inseparable de todo amor, también esto lo debe confirmar 
la religión. Y realmente la confirma en cada página de su historia. En 
lodas partes, siempre que el hombre lucha contra el egoísmo humano 
en el sentido expuesto, sea en la religión, la filosofía o la política, cae en 
pura necedad y locura, pues el sentido que subyace a todos los instintos, 
anhelos y actos humanos es la satisfacción de lo propiamente humano, la 
satistacción del egoismo humano, 
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El objeto de las clases anteriores y de los parágrafos que les sirvieron 
de base era mostrar que el fundamento y origen de la religión es el senti- 
miento de dependencia que se encuentra en el hombre; que el objeto de 
este sentimiento de dependencia, siempre que no esté adulterado por la 
especulación y reflexión hiperlísica, es la naturaleza: pues en la naturaleza 
vivimos, estamos y nos movemos; es lo que contiene al hombre: si ella 
no existiera, él tampoco existiría; es lo que permite que el hombre sea lo 
que es, de lo que depende todo su hacer y actividad en todos sus-pasos. 
Separar al hombre de la naturaleza es lo mismo que apartar los ojos de la 
luz, los pulmones del aire, el estómago del alimento, pretendiendo que 
sea un ser que exista por sí mismo. Pero aquello de lo que el hombre 
depende, que tiene el poder sobre la muerte y la vida, que es fuente del 
temor y de la alegría, es y se llama el Dios del hombre. Pero el sentimiento 
de dependencia nos condujo al fundamento del hecho de que el hombre 
sélo adora a la naturaleza o a un dios en general por su beneficencia o, 
si fuera por su nocividad o atrocidad, para alejar de si esta nocividad, a 
saber, al egoísmo como último fundamerto oculto de la religión. 

Á fin de evitar malentendidos y para fundamentar más profundamente 
nuestro objeto, diré] lo siguiente: el sentimiento de dependencia parece 
oponerse al egoísmo, pues en el egoísmo subordino el objeto a mí mismo, 
mientras que en el sentimiento de dependencia, en cambio, yo me subor- 
dino al objeto. En virtud del egoísmo me siento como algo importante, 
significativo; en virtud del sentimiento de dependencia, en cambio, percibo 
mi insignificancia ante alguien más poderoso. Pero, ¡investiguemos el 
temor, que es la expresión y el grado más alto del sentimiento de depen- 
dencia! ¿Por qué el esclavo teme a su amo? ¿Por qué el hombre primitivo 
teme al dios del trueno y del rayo? Porque el amo tiene en sus manos la 
vida del esclavo y el dios del trueno, la vida del hombre. ¿Qué es lo que 
teme entonces? La pérdida de su vida, Es decir, teme sólo por egoísmo, 
por amor a sí mismo, a su vida. Donde no hay egoísmo no hay ningún senti- 
miento de dependencia. A quien la vida le resulta indiferente o insignificante, 
también le resulta insignificante aquello de lo que ella depende; no espera 
ni teme nada, en su indiferencia no hay ningún punto de vista conectado 
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vom el sertimiento de dependencia. Si yo, por ejemplo, amo la libertad 
de movimiento, siento que dependo de aquél que me puede privar de 
ella o concedérmela, que puede encerrarme o permitirme salir a caminar 
al aire libre: pues muchas veces deseo salir a pasear y no puedo hacerlo 
porque un ser más poderoso me lo impide; en cambio, si estar encerrado 
o libre, estar en mi habitación o al aire libre, me resultaran indiferentes, 
ne sentiria que dependo de aquel que me encierra, pues no estaria ejer- 
ciendo ningún poder temible o atroz que me provoque el sentimiento 
de dependencia, sea por el permiso o la prohibición de moverme al aire 
libre, porque el impulso a salir a caminar no ejerce ningún poder sobre 
mi. El poder externo presupone entonces un poder interno, psicológico, 
un motivo y un interés egoístas, sin los cuales aquél no es nada para mí, 
no ejerce ningún poder sobre mí ni me insufla ningún sentimiento de 
dependencia. Depender de otro ser es, en realidad, sólo depender de mi 
propio ser, de mis propios instintos, deseos e intereses. Por consiguiente, 
el sentimiento de dependencia no es otra"cosa que el amor a mi mismo; 
sin duda no un amor directo, sino un amor mediatizado por mí mismo 
hacia el objeto del que siento que dependo. 

Sin duda dependo sólo de aquellos seres necesarios para mi existencia, 
sin los cuales no puedo hacer lo que quisiera poder hacer, que tienen el 
poder de garantizarme lo que deseo, lo que necesito y que yo mismo no 
tengo el poder de garantizarme. Donde no hay necesidaa, no hay sentimiento 
de dependencia. Si el hombre no necesitara de la naturaleza para su exis- 
tencia, no sentiría que depende de ella, por lo tanto, tampoco haría de 
ella un objeto de adoración religiosa. Y cuanto más necesito de wn objeto, 
tanto más siento que dependo de él, tanto más poder ejerce él sabre mi; 
pero este poder del objeto es en sí un poder derivado, una consecuencia, del 
poder de mi necesidad. La necesidad es tanto el siervo como el ame de un 
objeto, es 1anto humilde como orgullosa o arrogante; necesita el objeto; 
sin él] no es feliz: de alli su sometimiento, su entrega; pero lo necesita para 
satisfacerse con él, para gozarlo, para utilizarlo en su provecho: de allí su 
despotismo o su egoísmo, El sentimiento de dependencia también posee 
en sí mismo estas propiedades contradictorias u opuestas, pues él no es 
otra cosa que la necesidad de un objeto traida a la conciencia o al sentimiento. 
El hambre no es otra cosa que la necesidad de alimento de mi estómago 
llevada al sentimiento y, así, a la conciencia; por lo tanto, no es otrá cosa 
que el sentimiento de mi dependencia de productos alimenticios. 

Esta naturaleza dual, es decir, ambigua y realmente bilateral del sen- 
timiento de depenclencia explica también el hecho —ante el que uno mu- 
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chas veces se ha asombrado porque no se podía dar ninguna explicación 
fundamentada- de que el hombre haya podido adorar religiosamente u 
los animales y plantas que destruía o comía. La necesidad que me urge 
a comer un objeto contiene una duplicidad, que me subordina al objeto 
al tiempo que lo subordina a mi y que es tanto religiosa como arreligio- 
sa. O, si clasificamos la necesidad en sus partes componentes, tal como 
dicen los filósolos modernos, tenemos la carencia y el placer del objeto; 
pues a la necesidad de un objeto le pertenece el placer, la necesidad no es 
otra cosa que la necesidad de placer. Pero el placer del objeto es frivolo 
—o por lo menos podemos concebirlo así- porque devoro el objeto; pero 
la necesidad, es decir, el sentimiento de carencia, el deseo anhelante, el 
sentimiento de dependencia del objeto, es religioso, humilde, fantástico, 
deificante. En cuanto algo es objeto del deseo, me resulta lo más elevado, 
adorna mi fantasía con los colores más brillantes, eleva mi necesidad al 
séptimo cielo; en cuanto lo tengo, lo disfruto como algo presente y pierde 
todo su encanto religioso y sus ilusiones, se vuelve algo común. Por eso 
es una experiencia común que todos los hombres, al menos aquellos que 
viven sólo por los sentimientos e impresiones puramente sensibles, es de- 
cir, momentáneos, se vuelven devotos y abnegados y prometen cualquier 
cosa en los momentos en que necesitan algo; pero en cuanto tienen lo 
necesitado o deseado, son desagradecidos y egoístas, olvidan todo. Por eso 
el dicho: la necesidad enseña a rezar; por eso el fenómeno tan chocante 
para los devotos de que por lo común los hombres son religiosos sóla en 
la necesidad, la carencia o la desgracia. 

Por lo tanto, no es curioso o asombroso el hecho o el fenómeno de 
que los hombres adoran como objetos religiosos a cosas o seres que ellos 
consumen; por el contrario, nos pone ante los ojos de modo claro y patente 
la naturaleza del sentimiento de dependencia de acuerdo con sus dos lados 
opuestos. La diferencia entre el sentimiento de dependencia cristiano y el 
pagano no es más que la diferencia entre sus objetos, la diferencia está en 
que el objeto del pagano es más determinado, más real y sensible, mientras 
que el cristiano -dejando de lado el dios que se ha vuelto carne, comesti- 
ble- es un ser más ilimitado, más general, sólo concebido o representado, 
y por lo tanto no susceptible de ser gozado corporalmente o de ser útil; 
pero no deja de ser un objetó del placer tanto como aquél, justamente 
porque para el cristiano es un objeto de la necesidad, del sentimiento de 
dependencia, sólo que es objeto de un placer de otro tipo, porque también 
es objeto de una necesidad de otro tipo; pues el cristiano no anhela de 
su dios la vida llamada temporal, sino la vida eterna; no satisface en él 
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una necesidad inmediatamente sensible o corporal, sino una necesidad 
espiritual, del alma. 

“Usamos o utilizamos —dice Agustin, el Padre de la iglesia, en su escrito 
La ciudad de Dios— las cosas que deseamos y buscamos no por ellas mismas, 
sino por otra cosa, pera gozamos lo que no referimos a ninguna otra cosa, 
lo que se diviniza a si mismo. Por eso lo terrenal es un objeto del usus, del 
uso, en tanto que lo eterno, Dios, un objeto del fructus, del goce.” Pero 
si hacemos valer esta diferencia y la convertimos en el rasgo distintivo 
entre el paganismo y el cristianismo, de modo que allí los objetos de la 
religión, los dioses, son objetos de la utilidad, del usus, en tanto que aquí 
el objeto es sólo un objeto del placer, entonces resulta que también en el 
cristianismo tenemos el mismo fenómeno, la misma contradicción que 
antes mostrábamos en la naturaleza de la necesidad, del sentimiento de 
dependencia, sólo que los cristianos la encuentran en la religión pagana, 
no en la suya, pues el Dios cristiano en tanto objeto del placer en el senti- 
do de la distinción agustiniana entre el placer y el uso es tanto un objeto 
del egoísmo como lo es el objeto del placer corporal de los paganos: es, 
también, un objeto de la religión. 

Algunos pueblos han expresado de un modo sumamente ingenuo, 
incluso conmovedor, la contradicción de que el hombre adora, como 
un Dios lo que consume (una contradicción que sin embargo, tal como 
mostramos recién, es tan propia del sentimiento de dependencia cris- 
Hano [como del pagano], sólo que por la naturaleza de su objeto no 
es tan llamativa): decian ciertos habitantes de Norteamérica cuando 
habían cazado un oso: “No nos guardes rencor por haberte matado, Tú 
eres comprensivo y entiendes que nuestros niños tienen hambre. Te 
aman y quieren comerte. ¿No es un honor ser comido por los hijos del 
gran capitán?”. “Charlevoix relata de otros que, cuando alguien había 
matado un oso, le colocaba una pipa encendida en el hocico, luego 
soplaba por la pipa hacia la cabeza, llenando de humo la garganta del 
oso y suplicándole que no se quisiera vengar de él. Durante la comida 
en que comian ese oso, colocaban su cabeza pintada con todo tipo de 
colores en un lugar importante, donde éste recibía las adoraciones y 
alabanzas de todos los invitados” (Meiners).% Los antiguos finlandeses 
cantaban la siguiente canción mientras cortaban el oso: “Tú, preciado 
animal del bosque, dominado, malherido, trae a nuestros hogares salud 
y presas, como quieras, de a centenas, y cuando vengas a nosotros, 


= Op. cit. (N, de la T) 
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cuida de nuestras necesidades... Te adoraré siempre y esperaré la pres 
que traigas, para que no olvide mi vieja canción para el oso” (Penannt, 
Arktische Zoologic). Aqui vemos cómo al mismo tiempo se puede ado- 
rar a un animal que es matada y luego consumido, y viceversa, cómo el 
objeto de adoración es al mismo tiempo el objeto del consumo; por lo 
tanto, cómo el sentimiento de dependencia religioso contiene y expresa 
tanto el enaltecimiento egoísta del hombre respecto del objeto cuando 
es Objeto del placer come su devoto sometimiento ante el objeto cuando 
es objeto de la necesidad. 

Después de esta exposición extensa del sentimiento de dependencia y 
egoismo, aunque no ha sido casual, sino necesaria y justificada por el objeto 
mismo, vuelvo ahora a la naturaleza, el primer objeto del sentimiento de 
dependencia. Ya he observado que el fin de mi estudio, y por consiguiente, 
también de estas Lecciones sobre la esencia de la religión no es otro que de- 
mostrar qué el Dios de la naturaleza o el Dios que el hombre. diferencia de 
su esencia, suponiéndolo como fundamento o causa, no es otra cosa sino 
la naturaleza misma, pero que el Dios de los hombres o el Dios espiritual 
o el Dios al que se le atribuyen predicados humanos, conciencia y volun- 
tad, al que él concibe como un ser semejante, diferente de la naturaleza 
en tanto ser carente de conciencia, no es otra cosa que el hombre mismo. 
Pero también he observado que no extraigo mis ideas de la niebla azul 
de especulaciones infundamentadas, sino que siempre las formo a partir 
de manifestaciones históricas, empiricas; que, además, o precisamente 
por ello, no expongo ni desarrollo mís ideas con ejemplos generales, sino 
siempre con casos reales, en ejemplos observables, palpables. 

Mi tarea en La esencia de la religión, al menos en la primera parte, era 
mostrar que la naturaleza es un ser originario, primero y último, de la que 
no podemos salir sin perdernos en el reino de la fantasía y de la especu- 
lación superflua, que debemos quedarnos a su lado, que na la podemos 
derivar ni está mediada por ningún ser diferente de ella, un espíritu, un 
ser pensante; por tanto, si la extraemos del espíritu, esa extracción tiene 
sólo el significado de una deducción subjetiva, formal, científica, pero de 
ningún modo un surgimiento y una extracción objetivos. Pero esta tarea, 
esta idea, la conecto con un fenómeno real que expresa estas ideas o, al 
menos, le sirve de base, a saber, la religión natural, el sentido humano 
simple, llano, inmediato, que no deriva la naturaleza de un ser espiritual, 
no-natural o trascendental, sino que concibe a la naturaleza como el ser 
primero, como el ser divino. 
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El hombre de la religión natural no sólo adora a la naturaleza como el 
ser por medio del que él existe ahora, o sin el cual no viviría, no podría 
actuar; adora y observa a la naturaleza también como el ser mediante el 
cual él llegó a ser originariamente y precisamente por ello como el alfa y 
el omega del hombre. Pero si se concibe y adora a la naturaleza como el 
ser que ha generado al hombre, se concebirá a la naturaleza misma como no 
creada, no producida; pues el hombre va —tal como veremos más tarde con 
mayor detalle más allá de la naturaleza, la deriva de otro ser cuando no 
puede explicar su propio sera partir de la naturaleza. Si primero viéramos 
a la naturaleza como objeto de la religión desde el punto de vista práctico, 
porque el hombre no puede vivir ni existir sin ella, porque le debe su 
existencia actual a su buena acción, aparecería ante nuestros ojos también 
como objeto de la religión desde el punto de vista teórico. La naturaleza 
es el primer ser no sólo en la práctica, sino también teóricamente, es de- 
cir, el ser del que deriva su origen. De este modo, los Indios todavía hoy 
conciben a la tierra como su madre. Creen que ellos fueron creados en su 
seno y por eso se llaman a sí mismos “metokheniake”, es decir, nacidos de 
la Tierra, (Heckenwelder, Pueblos indios). Entre los indígenas antiguos, 
algunos consideraban al mar como su divinidad principal, que llamaban 
Mamaccacha, es decir, su madre; otros, como los collas, incluso pensaban 
“que sus progenitores habrian surgido del gran pantano cerca de la isla 
Titicaca. Otros atribuían su origen a una gran fuente, de la que habrían 
salido sus progenitores. Nuevamente, otros estaban seguros de que sus 
antepasados habían nacido en ciertas zanjas y cuevas; por eso tales lugares 
generalmente se consideraban sagrados y se realizaban allí los sacrificios, 
Cierta nación atribuyó la causa de su existencia a un rio; por eso nadie 
podía matar a ningún pez ide ese rio}, porque los consideraban (a los pe- 
ces) como hermanos.” (Baumgarten, Historia general de los pueblos y tierras 
de América;” alli el autor observa correctamente que: “dado que tomaban 
diferentes cosas como origen de su linaje, tenían diferentes divinidades a las 
que adorar") Los habitantes de Groenlandia creían que al comienzo un 
groenlandés había surgido de la Tierra; una vez que consiguió una mujer, 
fue el progenitor de todos los demás groenlandeses (Bastholm, Conaci- 
miento del hombre en su estado salvaje y primitivo). Del mismo modo, los 
griegos y germanos consideraban y adoraban a la Tierra como la madre 
del hombre, Los lingúistas derivan la palabra Erde Tierra”) de Ord, que 


* Heckewelder, Idianische Volkerschaften, (N. de la T) 
Y Baumgarten, Allgem, Gesch, Der Vólker und Lander von Amerika. (N. de la T.) 
* Bastholm, Kenntnis des Menschen in seinem wilden und rohen Zustand. ON, de la T) 
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en la lengua anglosajona significa tanto como principio o comienzo, y la 
palabra Deutsch (“alemán”) de Tud, Tit, Teut, Thiud, Theotise, que signila 
tanto como terrestre o primogénito. ¡Cuán infieles y alejados de nuestra 
madre nos hemos vuelto nosotros, los alemanes, pracias al cristianismo, 
que señala el cielo como nuestra patria! 

Aún tengo que observar que muchos griegos, en especial los fiósotos 
más antiguos, hacían surgir a los hombres y los animales o bien de la tierra, 
del agua o de ambos a la vez bajo la influencia del calor del sol, en tanto 
que otros los consideraban no creados, tan eternos como la naturaleza o 
el mundo. Es llamativo también que la religión o, más aún, la mitología 
de los griegos y también la de los germanos, al menos, de los germanos 
del norte -ambos y especialmente estos últimos- eran originiariamente 
religiones naturales, que consideraban que no sólo los hombres, sino 
también los dioses surgían de la naturaleza: una prueba clara de que los 
dioses y hombres son lo mismo, que los dioses están con los hombres 
y entre ellos, En Homero, Océano, el mar, es el nacimiento, es decir, el 
creador, el padre de los dioses y de los hombres; en cambio, en Hesiodo 
la Tierra es la madre de Urano, el cielo, en cuya unión es madre de los 
dioses. En Sófocles la Tierra es la divinidad suprema o más elevada. Para 
los germanos del norte, el gigante Imir precede al surgimiento de los dioses 
con “evidentemente la totalidad no desplegada de los elementos y fuerzas 
naturales”. Los romanos, al igual que los griegos, llamaban a la Tierra 
la madre de los dioses. Agustín, en su Ciudad de Dios, se burla de que los 
dioses sean nacidos de la tierra y conciuye de alli que tendrian razón los que 
consideraban que los dioses hubieran sido hombres anteriores. Pero, sin 
duda que los dioses, incluyendo los dioses agustinianos, han surgido de la 
Tierra y, aún sino han sida hombres anteriores en el sentido de Euhemerus, 
al menos no anteriores a los hombres, Con el mismo derecho que la Tierra 
es madre de los dioses, en Homero el sueño se llama el domador de los 
dioses y los hombres, pues los dioses son seres que sólo existen para y por 
los hombres; no sólo no velan por el hombre cuando éste duerme, sino 
que también duermen, es decir, cuando se extingue la conciencia de los 
hombres se extingue también la existencia de los dioses. 

Mi tarea en La esencia de la religión no era orra que delender, justifi- 
car, fundamentar, la religión natural, al menos el sentido verdadero que 
subyace en ella, en contra de las explicaciones y derivaciones teístas de la 
naturaleza. Lo hice atendiendo a todos los aspectos en no menos de veinte 


“ Mouller, op. cit. ÓN. de la T.) 
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paurágralos, desde el 8 6 hasta el § 26. Antes de pasar al contenido de esos 
parágrafos, debo observar algo que, por lo demás, es obvio: el camino de 
la historia de la religión es también paralelo a mi camino en la psicología, 
en la filosofía, en el desarrolio del hombre en general, 

Así como la naturaleza es para mi el primer objeto de la religión, lo 
sensible es también lo primero en la psicología, en la filosofia en general; 
o lo primero no sólo en el sentido de la filosofía especulativa, donde to 
primero sígnilca aquello de donde se debe partir, sino lo primero en el 
sentido de lo inderivable, de lo verdadero que surge por sí mismo. Así 
como no puedo derivar lo sensible de lo espiritual, tampoco puedo derivar 
la naturaleza de Dios; pues lo espiritual no es nada fuera de lo sensible y 
sin él; lo espiritual es sólo la esencia, el sentido, el espíritu de los sentidos, 
Pero Dios no es otra cosa que el espíritu pensado en general, el espíritu 
dejando de lado la diferencia entre lo mío y lo tuyo. Así como no puedo 
derivar mi cuerpo de mi espíritu (pues, para dar enseguida un ejemplo, 
debo comer o poder comer antes de pensar, y no pensar antes de comer; 
puedo comer sin pensar, como lo demuestran los animales, pero no puedo 
pensar sin comer tampoco puedo derivar los sentidos de mi facultad de 
pensar, de la razón- pues la razón presupone los sentidos, y no los sen- 
tidos a la razón; [consideramos] que los animales carecen de razón, mas 
no de los sentidos) mucho menos puedo derivar la naturaleza de Dios, 
Por eso la verdad y la esencialidad o la divinidad de la naturaleza de la 
que parten la filosofía y la historia de la religión se corresponden con la 
verdad y esencialidad de los sentidos, de los que parten la psicologia, la 
antropología, la filosofía en general. 

Y así como la naturaleza no es una verdad transitoria en la historia 
de la religión, tampoco la verdad de los sentidos es una [verdad] transi- 
toria en la Milosofía. Más bien, los sentidos son el fundamento duradero, 
aunque desaparezcan en las abstracciones de la razón, al menos a los 
ojos de aquellos que, al llegar a la razón no piensan más en los sentidos, 
olvidan que el hombre no piensa sino por medio de su cabeza, que existe 
sensorialmente, la razón de la cabeza, el cerebro, el punto de reunión de 
los semidos, tiene un fundamento y un suelo siempre sensible. La religión 
natural nos demuestra la verdad de los sentidos, y la filosofía, al menos la que 
se define como antropología, nos demuestra la verdad de la religión natural. La 
primer creencia del hombre es la creencia en la verdad de los sentidos, [no 
esl ninguna creencia que contradiga a los sentidos, como la creencia teista 
y enstiana. La le en un dios, es decir, en un ser no-sensible, un ser que 
expulsa de sí o niega todo lo sensible por ser protano, está lejos de ser algo 
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inmediatamente cierto, como ha sostenido frecuentemente el telapto. Lir, 
primeros seres inmediatamente ciertos y preciamente por ello los primeros 
dioses del hombre, son los objetos sensibles. César ha dicho de la religion 
de los alemanes que sólo adoran a los seres que ven y de los que derivan 
beneficios perceptibles, Esta afirmación tan criticada de César vale para 
todas las religiones naturales. Originariamente, el hombre cree sálo en la 
existencia de aquello que daba muestra de su existencia mediante efectos 
y signos sensibles, perceptibles. 

Los primeros evangelios, los primeros y más seguros testimonios de la 
religión humana, que no han sido alterados por ningún truco sacerdotal, 
son sus sentidos. O, más, bien, estos sentidos son ellos mismos sus primeros 
dioses; pues la le en dioses exteriores y sensibles depende de la fe en la 
verdad y en la divinidad de los sentidos; en los dioses, que son seres sen- 
sibles, el hembre diviniza sus sentidos. 

Si adoro a la luz como un ser divino, lo único que hago es referirme 
—desde luego que indirecta e inconscientemente— a la divinidad del ojo. 
La luz, el sol o la luna, son dioses, un objeto del ojo, ne de la nariz; el 
culto de la nariz es el de los aromas celestiales. El ojo hace dioses de la 
luz, del brillo, de lo que se ve, es decir, sólo diviniza cosas visibles; las 
estrellas, el sol, la luna, no tienen otra existencia para el hombre que en 
los ojos; no se prestan a los otros sentidos, es decir, la vista diviniza sólo 
su propia esencia; los dioses de los otros sentidos sólo son idolos, a más 
bien, directamente no existen para ella. El órgano del olfato del hombre, en 
cambio, diviniza los aromas placenteros. Ya Scaliger sostiene en sus Ejer- 
citaciones (Exerzitationen gegen Cardan):* “Odor divina res est (El olfato 
es una cosa divina) y así lo demostraban los antiguos con sus ceremonias 
religiosas, por creer que con humo hacían que el aire y las habitaciones 
fueran más aptos para recibir a las divinidades”, Los paganos creían, y en 
parte creen todavía hoy, que los dioses viven y se alimentan únicamente 
de los olores benéficos que se elevan de las víctimas de los sacrificios, 
entonces los aromas son parte constitutiva de los dioses, por lo tanto, los 
dioses estarían constituidos únicamente por perfume y humo. Ál menos 
el hombre que no tuviera ningún otro sentido que el del olfato podría 
dejar que el ser divino estuviera constituido únicamente por perfume, sin 
contar todas las otras propiedades que aportan los sentidos. Cada sentido 
diviniza para sí mismo. 


'8 Joseph Justus Scaliger (1540-1609). (N. de la T- 
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En resumen, la verdad de la religión natural se apoya en la verdad de la 
sensualidad. De este modo, Esencia de la religión está de acuerdo con Prin- 
cipios de filosofía, Por otro lado, cuando hablo a favor de la religión natural, 
debido a que se apoya en la verdad de los sentidos, no estoy hablando en 
absoluto a favor del modo en que ella ve y adora a la naturaleza. La religión 
natural sólo se apoya en la apariencia sensible o más bien en la impresión 
que la percepción sensible hace sobre el ánimo y la fantasía del hombre. 
De ahi eso la creencia de los pueblos antiguos de que su pafs era el mundo 
o el centro del mundo, de que el Sol se mueve y la Tierra está quieta, que 
la Tierra es chata como un plato, [y está) rodeada por el océano. 
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Ya he explicado que el significado de los parágrafos que constituyen el 
texto de estas clases es sólo justificar científicamente, fundamentar, lo que 
el sentido llano de los pueblos antiguos y de algunos pueblos naturales 
actuales expresa ~de hecho, aunque no sea de modo consciente— en la 
adoración de la naturaleza como un ser divino, a saber, que ella es un ser 
primero, originario, inderivable. 

Pero antes que nada debo hacer frente a dos objeciones: en primer 
lugar, se me puede objetar [lo siguiente]: “¿Cómo...? Tú, incrédulo, 
¿quieres justificar la naturaleza? ¿Acaso no te ubicas en el punto de vista 
de los filósofos, tan agudamente criticado por ti, que justifican los artí- 
culos de fe del cristianismo, aunque con la diferencia de que tú quieres 
justificar el dogma de la religión natural?”. A esto respondo: de ningún 
modo considero a la naturaleza como algo originario porque la religión la 
vea y la adore como tal, sino más bien deduzco que ella, al ser originaria, 
inmediata, también debe aparecerle como tal al pensamiento originario, 
inmediato y emparentado con la naturaleza, de los pueblos antiguos. O, 
con otras palabras: para mí, el hecho de que los hombres hubieran adorado 
a la naturaleza como Dios no es para mi en absoluto al mismo tiempo la 
prueba de la verdad del pensamiento que está a la base de este hecho; pero 
allí encuentro ta constatación de las impresiones que ejerce la naturaleza 
en mí como ser sensible; encuentro alli los fundamentos que, como ser 
intelectual, como ser cultural filosófico, me llevan a darle a la naturaleza 
un significado —si bien no el mismo que le da la religión natural (ya que no 
divinizo a nada, tampoco [divinizo] a la naturaleza)- análogo, semejante, 
solamente modificado por las ciencias naturales y la filosofia. 

Por cierta, simpatizo con los adoradores religiosos de la naturaleza; 
soy un admirador apasionado y un adorador de ella; no es ni con libros 
ni con pruebas eruditas, sino a través de mis percepciones e impresiones 
inmediatas de la naturaleza que entiendo que los pueblos antiguos y 
algunos pueblos actuales la puedan adorar como a un dios, Todavía hoy 
siento en mi corazón cómo la naturaleza lo afecta; todavía hoy lencuentro] 
en mi propio intelecto las razones de su divinidad o divinización. Dado 
que los adoradores del sol, del fuego y de las estrellas también son tan 
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hombres como yo, concluyo que también a ellos los han movido razones 
semejantes (aunque distintas en cuanto al punto de vista) para adorar la 
naturaleza. No concluyo, como hacen los historiadores, desde el pasado 
hacia el presente, sino de éste hacia aquél. Considero que el presente es 
la clave del pasado y no viceversa, por la sencilla razón que yo, aunque 
inconsciente e involuntariamente, mido, juzgo, conozco, mi pasado siem- 
pre según mi punto de vista actual; por eso cada época tiene una historia 
diferente del mismo pasado muerto e inmodificable. Por la tanto, no 
reconozco la religión natural porque sea una autoridad externa, sino sólo 
porque todavia hoy encuentro en mí mismo sus motivos, los fundamentos 
que, si no fuera porque su poder cayó ante el poder de la cultura, de las 
ciencias naturales, de la filosofía, harían que yo fuera todavía hoy un 
adorador de la naturaleza. Si bien esto puede parecer arrogante, lo que 
el hombre no reconoce por si mismo, no lo reconoce en absoluto. Quien 
no siente por y en sí mismo por qué los hombres han adorado al sol, la 
luna, las plantas y animales, no comprende tampoco el hecho histórico de 
la divinización de la naturaleza, por más que lea o escriba muchos libros 
sobre religión natural. 

La segunda objeción dice lo siguiente: “Hablas de la naruraleza sin 
damos ninguna definición de ella, sin decirnos qué es lo que entiendes 
por naturaleza. Similarmente, Spinoza decia: ‘Naturaleza o Dios”, como si 
tueran sinónimos. ¿Tal vez tú también tomas a esta palabra con ese sentido 
indeterminado por el que puedes demostrar fácilmente que la naturaleza 
es un ser originario, al entender que la naturaleza no es otra cosa que 
Dios?”, Respondo a esta objeción con pocas palabras: entiendo por natu- 
raleza la quintaesencia de todas las fuerzas, cosas y seres sensibles, que se 
dilerencian del hombre por ser no humanas; tal como dije en una de mis 
primeras clases y, por cierto, igual que Spinoza, no entiendo por naturaleza 
un dios trascendental, que existe y actúa con voluntad y razón, sino un 
ser que actúa según la necesidad de su naturaleza; pero, a diferencia de 
Spinoza, para mí no es un dios, es decir, un ser suprasensorial, separado, 
invisible, uno, sino un ser múltiple, popular, real, perceptible con todos 
los sentidos. O, expresado prácticamente: la naturaleza es todo lo que se 
manifesta al hombre a pesar de todas las sugerencias de la fe tefsta: lo 
inmediato, lo sensible, el fundamento y objeto de su vida, La naturaleza 
es tuz, electricidad, magnetismo, aire, agua, fuego, tierra, animal, planta, 
hombre, en la medida en que es un ser que actúa espontánea e incons- 
ciememente, Con esta palabra no me estoy refiriendo a nada místico, nada 
nebuloso, nada teológico. Con esta palabra estoy apelando a los sentidos. 
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Júpiter es todo lo que ves, decia uno de los antiguos; en cambio, yo dijes 
la naturaleza es todo lo que ves y no proviene de ninguna mano o les 
humana. O, si entramos en la anatomía de la naturaleza, la naturaleza vs 
el ser o la quintaesencia de los seres y cosas —en cuyas manifestaciones, 
expresiones o efectos se manifiesta su ser y consiste su esencia— que no se 
fundamenta en ideas, intenciones o decisiones voluntarias, sino en fuerzas 
o causas cósmicas, mecánicas, químicas, físicas, fisiológicas u orgánicas. 

El contenido de los parágrafos seis y siete, que tomo como texto de esta 
clase, es una defensa y justificación del paganismo en contra de las críticas 
de los cristianos; se reflere a una tesis anterior, a saber, que la religión 
cristiana no se diferencia de la pagana por el principio, la característica, 
de la divinidad, sino sólo porque su Dios no es ni un objeto determinado 
de la naturaleza ni la naturaleza en general, sino un ser diferente de la na- 
turaleza. Los cristianos, al menos los más racionales entre ellos, criticaron 
del paganismo no que se hubieran alegrado de la belleza y utilidad de la 
naturaleza, sino que atribuyeran las causas de ello a la naturaleza misma, 
venerando a la tierra, el agua, el fuego, el sol y la luna por sus propiedades 
benélicas; dado que estas propiedades provendrian únicamente del creador 
de la naturaleza, sólo habría que honrar, temer, alabar a éste último. El sol, 
la tierra, el agua, serían causas de que las plantas y animales crezcan, de 
que los hombres vivan, pero serían sólo causas subordinadas, causas que a 
su vez serían causadas; la verdadera causa sería la primera causa. En contra 
de ello, defiendo al paganismo, planteando [la cuestión] de si existe una 
primera causa, tal como piensan los cristianos, a través de un ejemplo o, 
más bien, una parábola tomada del corpus de creencias cristianas. 

Adán es el primer hombre; es en la secuencia de hombres lo que la 
primera causa es en la secuencia de objetos o cosas naturales. Mis padres, 
abuelos, etc. son hijos de Adán tanto como las causas en la naturaleza son 
electos de la primera causa. Ahora bien, Adán no tiene padre, asi como la 
primera causa no tiene causa. Sin embargo, yo no adoro ni amo a Adán 
como a mi padre: Adán abarca a todos los hombres, en él se disuelve toda 
individualidad. Adán es tanto el padre de los negros, blancos, eslavos, 
germanos, francos como de los alemanes; pero yo ne soy un hombre en 
general: mi existencia, mi ser, es individual, pertenezco a la raza caucásica 
y, dentro de ésta, a un determinado linaje: el alemán, Por ello, la causa de 
mi ser necesariamente tiene que ser individual, determinada; asi lo son 
mis padres, mis abuelos, las generaciones o las personas más próximas a 
mi, 5i retrocedo más pierdo de vista todas las huellas de mi existencia; no 
encuentro más propiedades de las que pueda derivar mis propiedades. 
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Un hombre del siglo xvi no podría jamás ser el padre de un hombre del 
siglo xix, aun cuando no hubiera ese tiempo intermedio, porque el salto 
cualitativo, el salto entre las costumbres, hábitos, ideas, opiniones —y éstas 
nos marcan corporalmente- sería demasiado grande. Por eso el hombre se 
queda detenido en sus antepasados más próximos, sin retroceder hasta el 
primer padre, ya que en éste no se encuentra conservada y representada 
su individualidad inseparable; se detiene en los seres naturales sensibles 
como causas de su existencia. Soy lo que soy, sólo en esta naturaleza, en la 
naturaleza tal como es ahora, como ha sido desde hace tiempos inmemo- 
riales. Yo, que soy un ser sensible y que, a falta de sentidos, me hundiría 
en la nada, le debo la existencia sólo a los seres que veo, percibo o, si no 
los veo o percibo, son al menos seres visibles, perceptibles o, como fuera, 
sensibles. Por más que esta naturaleza haya llegado a ser o que le haya 
precedido una naturaleza de otro tipo o condición, le debo mi existencia 
sólo a la naturaleza de este tipo y esta condición, en la que vivo y con la 
que también mi propia condición se encuentra en armonia. 

Suponiendo que hubiera una primera causa en el sentido de la teología, 
primero debería estar el sol, la tierra, el agua, es decir, primero la naturaleza 
y, ciertamente, del mismo tipo que es ahora, antes de que yo existiera. 
Pues, sin sol, sin tierra, no soy nada. Presupongo la naturaleza. ¿Por qué 
entonces debería ir más allá de la naturaleza? Estaría justificado en hacerlo 
si yo mismo fuera un ser que estuviera más allá de la naturaleza. Pero soy 
lan poco un ser sobrenatural que ni siquiera soy un ser supraterrenal. 
Pues la tierra es la medida absoluta de mí mismo; no me paro sobre la 
tierra solamente con mis pies; pienso y siento desde el punto de vista de 
la tierra, sólo en la medida del punto de vista que la tierra adopta dentro 
del universo. Sin duda, elevo mi mirada hacia el cielo más lejano; pero 
todo lo miro con la luz y la medida de la tierra. En resumen, del hecho 
de que soy un ser terrestre, que no soy un habitante de Venus, Mercurio 
o Júpiter, resulta, tal como dicen los filósofos, mi sustancia, mi ser básico, 
Entonces, aun si la tierra también tuviera un origen, sólo a ella, sólo a su 
origen le deba mi propio origen. Pues la existencia de la tierra es el único 
fundamento de la existencia humana, su ser es el único fundamento del 
ser humano. 

La tierra es un planeta; el hombre, un ser del planeta, un ser, cuyo 
camino de vida sólo es posible y real en la senda de un planeta. Pero la 
tierra se diferencia de otros planetas. Esta diferencia es el fundamento de 
su ser propio, autónomo, de su individualidad, y esta individualidad es 
la sal de la tierra. Aun si supusiéramos, con todo derecho, que todos los 
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planetas fueran causados por una y la misma causa, fuerza o sustancia, csla 
fuerza, la que produjo a la tierra, sería otra diferente de la que produjo i 
Mercurio o Urano, es decir, una [fuerza] tan determinada, tan propia, que 
sólo ha podido producir a éste y a ningún otro planeta. El hombre le debe 
su existencia a esta causa individual e inseparable de la particularidad de 
la tierra. El sacudón revolucionario que arrancó a la tierra de su mística 
fusión en la materia básica y común del Sol, los planetas y cometas, una 
revolución que se fundó, tal como Kant expresó en su magnífica Teoría 
del cielo,P en “la diversidad de géneros de los elementos”. El movimiento 
de nuestra sangre y las vibraciones de nuestros nervios remiten todavía 
hoy a aquel sacudón o empujón. La primera causa es la causa común, la 
causa de todas las cosas sin diferencia; pero la causa que hace todo sin 
diferencia no hace nada realmente, es un concepto, un ser pensado que 
sólo tiene un significado lógico y metafísico, pero ningún significado físico, 
del cual yo, este ser individual, de ningún modo podría ser derivado. Con 
la primera causa —bajo primera causa se entiende siempre en el sentido de 
la teología —se quiere poner fin al llamado processus causarum in infinitum, 
la serie de las causas hasta lo infinito. 

Esta serie infinita de causas puede dilucidarse del mejor modo con 
el ejemplo ya dado del origen del hombre. El origen de mi existencia es 
mi padre, el de mi padre, su padre, y así sucesivamente. ¿Puedo seguir 
hasta el infinito? ¿Ha sido siempre el caso que únicamente el hombre le 
ha dado la existencia al hombre? ¿Resuelvo así la pregunta por el origen 
del hombre o más bien, al pasar de padre a padre, la postergo? ¿Acaso no 
debo llegar a un primer hombre o a una primera pareja humana? Pero 
es así con todas las cosas y todos los seres que constituyen este mundo 
sensible. Uno presupone a otro, uno depende de otro; todos son finitos, 
creados, uno a partir del otro; pero, pregunta el teista: ¿de dónde viene el 
primero de esta cadena, de esta serie? Por eso tenemos que dar un salto, 
pasando desde esta serie al primero, que no tiene comienzo, es infinito 
y el comienzo de todos los seres que han sido creados, el fundamento 
de todos los seres finitos. Ésta es una de las pruebas más habituales de 
la existencia de Dios, llamada cosmológica, y que, por ejemplo, también 
puede expresarse del siguiente modo: todo lo que existe o el mundo, 
es cambiante, temporario, ha sido originado: y es contingente; pero lo 
contingente presupone lo necesario, lo Anito [presupone] lo infinito, lo 


* Feuerbach lo cita como Theorie des Himmels, refiriéndose sin duda a la obra de Kant de 
1755 [Allgemeine Naturgeschichte und Theorie des Himmels [Historia natural general y teoría 
de los cielos). ON. de la T} 
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temporario lo eterno: esto infinito y eterno es Dios. O, también, formula- 
do de otro modo: todo lo que existe, todo lo sensible y real, es causa de 
ciertos efectos, pero es una causa que, a su vez, ha sido causada por otra 
que, a su vez, tiene una causa, y asi sucesivamente. Por eso es necesario, 
es una necesidad de nuestra razón quedarnos detenidos en una causa que 
no tenga ninguna otra causa más allá, que no sea causada y que, tal como 
sostienen algunos filósofos, sea causa de sí misma o sea por sí misma. Por 
eso, los filósofos y teólogos antiguos definian lo finito, lo que no es divino, 
como lo que es por otro, en tanto que lo infinito, Dios, es aquello que es 
por sí mismo. No obstante, tenemos que objetar lo siguiente en contra de 
esta conclusión: respecto de la pregunta por el origen del hombre o incluso 
de la tierra, aun si el proceso infinito de causas contradiga a la razón, aun 
cuando no podamos derivar al hombre o al estado actual de la tierra de 
un estado precedente, sino que tenemos que detenernos finalmente en un 
punto donde el hombre se origina de la naturaleza y la tierra de la masa 
planetaria (o como se quiera llamar aquella materia básica), esta serie, al 
referirse o aplicarse a la naturaleza o al mundo en general, no contradice 
en absoluto a la razón lormada mediante la observación del mundo. Son 
sólo la limitación y la comodidad del hombre los que establecen, en lugar 
del tiempo, la eternidad; en lugar de la serie infinita de causa en causa, la 
infinitud; en lugar de la naturaleza en constante movimiento, la divinidad 
estable; en lugar del movimiento eterno, la quietud eterna. 

Sin duda, para mí, que me refiero al presente, sería irracional, inútil, 
aburrido e incluso imposible, pensar o, incluso, imaginar, la falta de 
comienzo y la infinitud del mundo; pero esta necesidad mía de interrum- 
pir el curso infinito no constituye todavía una prueba de la ruptura rea! 
de dicho curso, de un comienzo y un hu reales. Incluso entre las cosas 
que pertenecen a la conciencia del hombre, las históricas, y hasta las 
producidas por el hombre mismo, vemos cómo el hombre, en parte por 
ignorancia, en parte por amor a los atajos y a la comodidad, interrumpe 
las investigaciones históricas y, en lugar de poner muchos nombres, mu- 
chas causas, lo que sería muy extenso o muy pesado de seguir y que a 
menudo escapa a su mirada, establece Una causa, Un nombre, Asi como 
a la cabeza de un descubrimiento, fundación de un Estado, construcción 
cde una ciudad, surgimiento de un pueblo, el hombre le pone el nombre 
de un individuo a pesar de que participaron una cantidad de nombres e 
individuos desconocidos, del mismo modo el hombre coloca a la cabeza 
del mundo el nombre de Dios, y también todos los inventores y fundadores 
de ciudades y de estados han sido declarados dioses. Por eso la mayoría 
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de los nombres antiguos de hombres, héroes y dioses históricos o míticos 
eran nombres colectivos que luego se convirtieron en nombres propios, 
Incluso el término “Dios” no era originariamente un nombre propio, sino 
un nombre general o genérico, al igual que todos los demás nombres 
propios. Hasta en la Biblia se utiliza la palabra griega theos y la palabra 
hebrea Elohim para otros objetos que Dios. Los príncipes y las autoridades 
se llaman dioses; el diablo, el Dios de este mundo; e incluso [se llama] 
Dios al vientre —al menos al de algunos hombres- un pasaje que deses- 
pera al mismo Lutero, Dice: “¿Quién ha escuchado alguna vez semejante 
frase, que el vientre sea Dios? Yo no podría hablar así si no fuera porque 
Pablo ya lo dijo antes, porque no conozco peor modo de hablar. ¿No es 
una desgracia que el vergonzoso y maloliente vientre lleno de inmundicia 
deba llamarse Dios?”, 

incluso en la definición filosófica de que Dios es el ser más real, es 
decir, el más perfecto, la quintaesencia de toda perfección, “Dios” es en 
realidad sólo un nombre colectivo; pues con sólo destacar las diferencias 
que hay entre las diferentes propiedades que están resumidas en Dios, 
éstas ejercen en mí la impresión de dilerentes cosas o seres y descubro 
que la palabra Dios es una palabra colectiva o genérica tan indererminada 
como, por ejemplo, las palabras fruta, cereal o pueblo. Cada propiedad de 
Dios es Dios mismo, tal como dice la teología o la filosofía teológica, por 
lo que cada propiedad de Dios puede utilizarse para Dios mismo. Incluso 
en la vida cotidiana, en lugar de decir Dios, se dice providencia divina, 
sabiduría divina, omnipotencia divina. 

Pero las propiedades de Dios son de naturalezas muy diferentes e melu- 
so contradictorias. Quedémonos en las propiedades más populares. ¡Qué 
diferentes son el poder, la sabiduría, la bondad y la justicia! ¡Se puede ser 
poderoso sin poseer sabiduría, ser sabio sin poder, bondadoso sin justicia y 
justo sin bondad! Fiat justitia pereat mundus; puede desaparecer el mundo, 
pero la jus, la justicia, permanecerá. Ésta es una expresión de la jurispruden- 
cia, de la justicia; pero en esta expresión caracteristica de la justicia no hay 
sin duda ni una chispa de bondad, ni siquiera de sabiduría, pues el hombre 
no es por la justicia, sino que la justicia es por el hombre. Por eso, si yo me 
imagino el poder de Dios, el poder que puede destruirme si quiere o, si me 
imagino la justicia de Dios en el sentido de la expresión recién mencionada, 
pienso en un ser completamente diferente, tengo de hecho un dios comple- 
tamente diferente que cuando lo concibo en su bondad, 

Por lo tanto, la diferencia entre el politeismo y el monoteismo no 
es tan grande como parece. También en el único Dios están contenidos ` 
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muchos dioses, en virtud de la multiplicidad y variedad de sus propiedades, 
La diferencia es, a lo sumo, la misma que hay entre una palabra colectiva 
y una genérica, O, más bien, [es] la siguiente: en el politeismo, Dios es 
patentemente, visiblemente, una palabra colectiva; en el monoteismo 
caen los rasgos distintivos, cae la apariencia del politeísmo, pero el ser, 
la cosa, queda. Por eso las diferentes propiedades del único Dios de los 
cristianos han tenido tantas guerras entre sí, no sólo dogmáticas, sino 
también sangrientas, como los muchos dioses del Olimpo de Homero, 

Los teólogos, místicos y Alósofos antiguos decian que Dios abarca en 
si todo lo que existe en el mundo, pero que aquello que en el mundo es 
sensible, que está multiplicado, desperdigado, separado y distribuido en 
diferentes seres, se encuentra en Dios de algún modo simple, no sensible, 
uno. Aquí hemos expresado claramente que el hombre agrupa en Dios 
las propiedades esenciales de los muchos seres y cosas diferentes, en Un 
ser, en Un nombre; que el hombre originariamente o verdaderamente no 
concibió como Dios a un ser diferente del mundo, sino que concebía el 
mundo de un modo diferente del de la percepción sensible, Lo que ima- 
ginaba como extenso, temporal, corpóreo en el mundo en la percepción 
sensible, lo concebía como no extenso, atemporal, incorpóreo en Dios. 
Simplemente, resume en la eternidad la secuencia temporal infinita, que 
es imposible de ser captada en su total extensión, simplemente [resume] 
en la omnipresencia la infinitud del espacio en un nombre o concepto 
genérico corto; por razones subjetivas aunque completamente justihica- 
das- rompe la eternidad de la cuenta, infinitamente aburrida para él, de 
las secuencias numéricas hasta lo infinito. Pero ni esta ruptura, ni este 
aburrimiento por una secuencia que va hasta el infinito de tiempos y 
de espacios, por las contradicciones mismas que resultan de vincular en 
nuestras ideas o en la abstracción los conceptos de tiempo eterno y de 
espacio infinito, se deriva la necesidad de un comienzo o un fin real del 
mundo, del espacio o del tiempo. Tal necesidad se encuentra en la natu- 
raleza del pensar, del lenguaje; la vida trae consigo la necesidad de que 
nosotros utilicertos siempre abreviaturas, atajos, y que siempre pongamos 
el concepto en lugar de la percepción; un signo, una palabra, en lugar 
del objeto; lo abstracto, en lugar de lo concreto; la unidad, en lugar de 
la multiplicidad; consiguientemente, una sola causa, en lugar de muchas 
causas diferentes, un solo individuo como representante, sustituto de los 
demás, en lugar de muchos individuos dilerentes. 

Se está en lo correcto al sostener que la razón necesariamente conduce 
a la idea de la divinidad mientras que considere acríticamente, sin discer- 
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nimiento, que su esencia es la esencia del mundo, el ser objetivo, absoluto, 
mientras que no se haya formado mediante la observación del mundo. 
Pero no debemos considerar a esta necesidad, a esta idea, únicamente por 
ella misma, aislaria, separándola de otros fenómenos, ideas o pensamientos 
que se basan en esa misma necesidad y que sin embargo consideramos 
subjetivos, es decir, basados en la propia naturaleza del concebir, del pen- 
sar, del hablar, por lo que no le asignamos ninguna validez o existencia 
objeriva, ninguna existencia extema a nosotros. 

La misma necesidad que ha llevado al hombre a poner el nombre de 
un individuo en lugar de una secuencia de individuos o incluso de todas 
las generaciones y géneros, es la que lo ha llevado a establecer el número, 
en lugar de la visible grandeza; letras, en lugar de números, la misma que 
lo ha llevado a decir simplemente “frata”, en lugar de “pera”, "manzana" o 
“cereza”; simplemente “dinero”, en lugar de “cuarto”, “centavo”, “crucero”, 
“penique”, “florin” o “escudo”; en lugar de decir “¡dame ese cuchillo, ese 
libra!”, decimos “idame esa cosa!”, 

La misma necesidad lo ha llevado también a establecer, siempre que 
se concibe al mundo como originado, Una causa, Un ser, Un nombre, en 
lugar de las muchas causas del origen del mundo y en lugar de las muchas 
causas que contribuyen a su mantenimiento. Pero justamente por ello este 
uno es sólo un ser subjetivo, es decir, no existe más que en el hombre y 
se fundamenta sólo en la naturaleza de la representación, pensamiento 
o lenguaje humanos, lo mismo que la cosa, el dinero o la fruta. Que la 
idea o el concepto genérico de la divinidad se apoyan en su significado 
metafísico en la misma necesidad, en los mismos fundamentos, que la' idea 
o el concepto de cosa, de fruta, ya lo confirma el hecho de que para los 
politeistas los dioses no son oltra cosa que conceptos y nombres colectivos 
o genéricos pensados como dioses. 

Los romanos, para quedarnos con los ejemplos dados, tenían una 
diosa del dinero: Pecunia. Incluso hicieron dioses de los diferentes tipos o 
géneros principales de dinero, el dinero de bronce y el de plata. Tenían un 
dios Askulanus o Aerinas. es decir, un dios del bronce o del cobre, un dios 
Argentinus, es decir, un dios de la plata. También tenían una diosa de la 
fruta: Pomona. $i no consideramos dioses a todos los nombres y conceptos 
genéricos de los romanos y griegos, se debe a que ellos, especialmente 
los romanos egoistas y mojigatos deificaban sólo aquello que expresara al 
mismo tiempo una referencia al egoismo humano, por eso los romanos 
adoraban al mismo dios del estiércol, un dios Sterkutius, para que el abono 
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trajera bendición a sus campos. Pero el estiércol es un concepto genérico; 
hay muchos tipos de estiércol: de paloma, de caballo, de vaca, etcétera. 

Ahora, respecto de la otra cuestión que, en contra de la conclusión 
habitual de que tengamos que remitimos a una primera causa no causa- 
da, Todo lo que es tiene -como lo expresañ otros- el fundamento de su 
existencia fuera de sí mismo o depende de otro, no existe-por y a través 
de sí mismo, por lo que presupone un ser que no dependa de otros y que 
tenga el fundamento de su existencia en sí mismo, que lisa y llanamente sea 
necesario, que sea porque es..En contra de esta prueba utilizo nuevamente 
el ejemplo de los hombres, pues al fin es el hombre del cual el hombre 
proviene, cuya dependencia y origen son considerados el modelo de la 
dependencia y el origen de todas las cosas sensibles. Sin duda que yo 
dependo de mis padres, mis abuelos, etc.; sin duda que no he sido puesto 
en el mundo por mí mismo; no existiría si no hubieran existido otros antes 
que yo; pero, con todo, soy un ser diferente e independiente de mis padres; 
soy lo que soy no sólo por los demás, también por mí mismo; sin duda 
me apoyo sobre ios hombros de mis antepasados, pero incluso apoyado 
en sus hombros estoy parado sobre mis propios pies; sin duda que he sido 
concebido y engendrado sin mi saber y voluntad, pero no vine al mundo 
sin el inconsciente instinto de autonomía y libertad, de emanciparme de 
mi dependencia del amor materno. En síntesis: he sido engendrado, soy 
o he sido dependiente de mis padres, pero también soy padre, también 
hombre y el hecho de que hayá sido originado, que alguna vez haya sido 
niño, corporal y espiritualmente dependiente de mis padres, se encuentra 
bien atrás de mi autoconciencia actual. Todo esto es cierto: que también 
mis padres, consciente e inconsciente, han tenido influencia sobre mí, sin 
embargo, no me preocupa mi pasado. Ahora mi padre y mi madre están 
en mí, ahora no me ayuda nadie, ni siquiera un dios, si yo no me ayudo 
a mí mismo. Me paro y me caigo por mí mismo. Ya se han podrido hace 
rato los pañales que una vez Sujetaron mis padres previsoramente en mi 
cuerpo; ¿por qué entonces habría de querer que mi espíritu esté sujeto 
con la faja de la que mis pies se libraron hace mucho tiempo? 
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En la última clase ilustré con el ejemplo del hombre una de las prime- 
ras y más habituales pruebas de la existencia de Dios, llamada argumento 
cosmológico, que se apoya en que todo en el mundo es finito y depen- 
diente, por lo que presupone algo inlinito e independiente fuera de él, La 
conclusión era que el hombre, aunque originariamente un niño, a la par 
es padre; aunque electo, a la par es causa; aunque dependiente, a la par 
es autónomo. Ahora bien, lo que vale para el hombre, vale también para 
otros seres -claro que con la diferencia obvia que se da entre el hombre y 
otros seres—. Cada ser es, a pesar de depender de los demás, un ser propio, 
autónomo; cada ser tiene en sí mismo el fundamento de su existencia: 
pues, si no, ¿para qué existiría? Cada ser ha llegado a ser bajo condiciones 
y con causas -sean las que quieran-, de las que ningún otro ser que no 
sea éste podría originarse; cada ser se ha originado en una interconexión 
de causas que nó hubiera existido de no existir este ser. Cada ser es tanto 
efecto como causa. El pez no existiría si no existiera el agua, pero el agua 
tampoco existiría si no existieran peces o, al menos, ningún animal que, 
como los peces, pudiera vivir en ella. Los peces son seres dependientes 
del agua; no pueden existir sin el agua, la presuponen, pero el fundamen- 
ton de su dependencia se encuentra en ellos mismos, en su naturaleza 
individual que, justamente, hace del agua su necesitad, su elemento. La 
naturaleza no tiene ni comienzo ni fin. Todo en ella está en interacción, 
todo es relativo, todo es al mismo tiempo efecto y causa, todo en ella es en 
todas partes y recíproco; no se gobierna con una jerarquía o monarquía, 
sino que es una república. 

Pero aquel que está habituado al gobierno del príncipe, no puede 
imaginarse un Estado, una vida social en común sin un principe; del 
mismo modo, aquel que está habituado desde pequeño a esta idea, no 
puede representarse a una naturaleza sin Dios, Pero la naturaleza no es 
menos concebible sin Dios, sin un ser exterior e sobrenatural, que un 
Estado o pueblo sin un ídolo que sea príncipe permanente y exterior, y 
que esté por sobre el pueblo. Sí... del mismo modo que la república es el 
fin histórico, el objetivo práctico de la humanidad, el objetivo teórico del 
hombre es reconocer que la constitución de la naturaleza es republicana, 


123 


LA ESCRCIA DE LA RELIGIÓN 


que el gobierno de la naturaleza no está fuera de ella, sino que se basa en 
ella misma. No hay nada más tonto que hacer de la naturaleza un efecto 
uniditeccional de un ser sobrenatural que no es efecto de ningún otro ser 
y que ese establece como cansa unidireccional en contraposición con ella, 

Y si yo ni siquiera me puedo contener de especular y lantasear cada 
vez más lejos, sin quedarme en la naturaleza para satisfacer la necesidad 
de causas de mi entendimiento en la acción recíproca, hacia todas partes 
y entre sí, entonces ¿qué me impide ir más allá de Dios? ¿Por qué tengo 
que detenerme alli? ¿Por qué no preguntar por el fundamento o la causa 
de Dios? ¿Acaso no se encuentra en Dios la misma relación que se da en la 
cadena de causas y efectos naturales y que pretendi remediar precisamente 
suponiendo un dios? Si yo pienso a Dios como causa del mundo, ¿no 
depende él del mundo? ¿Es entonces una causa sin efecto? ¿Qué queda 
de Dios st dejo fuera o no pienso en el mundo? ¿Dónde está su poder, ya 
que no hace nada? ¿[y dónde está] su sabiduría, ya que no existe ningún 
mundo cuyo gobierno pueda ser la sabiduría? ¿[Dónde está] su bondad, 
si no hay nada respecto de lo que pueda ser bueno? ¿Dónde su infinitud, 
si no hay nada finito? Pues él es infinito sólo en oposición con lo finito. 

Por tanto, si dejo fuera el mundo, no me queda nada de Dios, Enton- 
ces, ya que nunca podemos salir fuera del mundo ni por sobre él, ya que 
incluso la idea y la suposición de un dios nos remiten de nuevo al mundo, 
porque al dejar fuera a la naturaleza, al mundo, derogamos toda realidad 
y consecuentemente la realidad de Dios en tanto concebido como causa 
del mundo, ¿por qué no nos quedamos con el mundo? Asi, las dificultades 
que se presentan a nuestro espiritu al preguntarnos por el comienzo del 
mundo, al suponer un dios, se postergan, se apartan o encubren, pero no 
se resuelven. Por lo tanto, lo más racional es suponer que el mundo ha sido 
y será eterno y que, consecuentemente, tiene en sí mismo el fundamento 
de su existencia, 

Dice Kant en sus Lecciones sobre la filosofia de la religión: “Ni podemos 
evitar ni tampoco soportar la idea de que un ser que imaginamos coma lo 
más elevado, de algún modo pueda decirse a sí mismo: voy de la eternidad 
a la eternidad; fuera de mí no hay nada salvo aquello que es mediante mi 
voluntad; ¿pero de dónde soy yo?”. Esto, con otras palabras, significa; ¿de 
dónde viene Dios? ¿Qué es lo que me obliga a detenerme en él? Nada. 
Más bien, debo preguntarme por su origen. Y éste. no es ningún secreto: 
la causa primera de las cosas en el sentido de los teístas, de los teólogos, 
de los llamados filósofos especulativos, es la razón del hombre. La razón 
se eleva de lo individual y particular hacia lo general, de lo concreto a lo 
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abstracto, de lo determinado a lo indeterminado. Del mismo modo, la 
razón se va elevando de las causas reales, determinadas, particulares, yas! 
sucesivamente hasta llegar al concepto de causa en tanto tal, la causa que 
no produce ningún efecto real, determinado, particular. Dios no es, como 
dicen los teistas, la causa del rayo y el rejámpago, del sol y del invierno, de 
ta lluvia y el brillo del sol, del fuego y el agua, «del sol y la luna, al menos 
no inmediatamente: todas estas cosas y estos fenómenos tienen causas 
determinadas, particulares, sensibles; es sóto la primera causa universal, 
la causa de las causas; es la causa que no es ni determinada ni sensible ni 
real; la causa, abstraida de todo lo material y de la materia sensible, de 
toda determinación particular, es decir, es la causa en general, el concepto 
de causa como ser personificado e independiente 

Del mismo modo que la razón personifica el concepto abstraído de 
todas las cualidades de los seres reales, también personifica como primera 
causa el concepto de causa abstraido de todos los rasgos de la causalidad 
real, determinada. Así como el hombre, desde el punto de vista de la razón 
prescindente de los sentidos, por lo general presupone subjetivamente y 
con toda lógica el género antes que los individuos, el color antes que los 
colores y la humanidad antes que los hombres, del mismo modo, [presu- 
pone] también la causa antes que las causas. Que Dios sea el fundamento 
del mundo significa: la causa es el fundamento de las causas; si no hay 
ninguna causa, tampoco habrá causas; lo primero en la lógica, en el orden 
de comprensión, es la causa; lo segundo y subordinado, las causas o las 
especies de causas. En sintesis, la primera cansa se reduce al concepto de 
causa y el concepto de causa remite al entendimiento, que abstrae lo general 
de las cosas particulares y reales y luego, según su naturaleza, presupone 
esto general que él ha abstraido como lo Primero. 

Pero justamente porque ta primera causa es un mero concepto o ser 
del entendimiento, sin ninguna existencia objetiva, tampoco es la causa de 
mi vida y de mi existencia, la causa no hace nada por mí; la causa de mi 
vida es la suma de muchas causas diferentes y determinadas; por ejemplo, la 
causa de que yo respiro es, subjetivamente, los pulmones y objetivamen- 
te, el aire; la causa de que veo, objetivamente es la luz y subjetivamente, 
los ojos. Por eso dejo de lado nuevamente el tema arduo, abstracto de 
la primera causa no eficiente, hacia la naturaleza, la suma de las causas 
reales, a fin de volver a mostrar de modo más ágil que debemos dejar a 
la naturaleza como último fundamento de nuestra existencia; que todo 
lo que derivemos de un ser no natural y que vaya más allá de la nalura- 
leza es sólo fantasía o autoengaño. Estas pruebas son en parte directas y 
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csi parte indirectas: las primeras se extraen de la naturaleza y se refieren 
inmediatamente a su esencia; las segundas muestran las contradicciones 
que se encuentran en la suposición contraria y las consecuencias absurdas 
que resultan de ella. 

Nuestro mundo, aunque de mngún modo sólo el [mundo] político y 
social, sino también nuestro mundo espiritual y erudito es un mundo al 
revés, El triunfo de nuestra educación, de nuestra cultura, se alcanzó sobre 
todo a través del mayor distanciamiento y alejamiento de la naturaleza 
y el triunfo de nuestra ciencia, de nuestra erudición, a través del mayor 
distanciamiento y alejamiento de la verdad simple y sensorial, El lema 
general de nuestro mundo al revés es que Dios se manifiesta en la natura- 
leza, mientras que debería ser al revés: que, al menos originariamente, la 
naturaleza se le manifiesta al hombre como divinidad, que la naturaleza 
ejerce una impresión en el hombre que él denomina Dios y que trae a la 
conciencia, cbjetivándola bajo el nombre de Dios. La doctrina general 
de nuestro mundo al revés es que la naturaleza se ha originado de Dios, 
mientras que se debería decir al revés, a saber, que Dios se ha originado de 
la naturaleza, que es un concepto abstraído o extraido de ella; pues todos 
los predicados, es decir, todas las propiedades y determinaciones, todas 
las realidades, tal como dicen los fAlósofos, es decir, todas las esencias 0 
perfecciones que se resumen en Dios o cuya suma, cuya sintesis, es O se 
denomina Dios, entonces, todos los predicados divinos, en tanto no son 
tomados prestados del hombre, son extraídos de la fuente de la naturaleza 
y no nos objetivan, representan y manifestan otra cosa que la esencia de 
la naturaleza o, directamente, la naturaleza, 

La diferencia radica únicamente en que Dios es un ser abstracto, es 
decir, pensado, y la naturaleza un ser concreto, es decir, real, pero el ser, 
la cosa, el contenido, es el mismo; Dios es la naturaleza abstracta, es decir, 
abstraída, pensada, de la sensibilidad convertida en un objeto o ser del 
entendimiento; la naturaleza en sentido propio es la naturaleza sensible, 
real, tal como los sentidos nos la manifiestan y presentan inmediatamente, 
Si consideramos las propiedades esenciales de la divinidad, encontraremos 
que todas arraigan en la naturaleza, que sólo tienen sentido cuando se las 
remite a la naturaleza. Una propiedad esencial de Dios es que es un ser 
poderoso, incluso el más poderoso de todos: y en las doctrinas posteriores 
es el ser omnipotente. 

El poder es el primer predicado de la divinidad o, más bien, la primera 
divinidad. Pero, ¿qué es este poder? ¿Qué es lo que expresa? No expresa 
otrá cosa que el poder de los fenómenos de la naturaleza; por eso, tal como 
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se mencionó en las primeras clases, el relámpago y el trueno, los lenómicinr 
que ejercen la impresión más poderosa, más temible, sobre el hombre, san 
efectos del Dios supremo, más poderoso, o incluso se identifican con el 
En el Antiguo Testamento el trueno es la voz de Dios, y asi se lo denotntra, 
y en muchos pasajes el relámpago es “la cara de Dios”. Por lo lanto, ¿que 
otra cosa es un dios cuya voz es el trueno y cuyo rostro es el rayo, sino 
la esencia de la naturaleza en el rayo y el trueno? Incluso entre los teistas 
cristianos, a pesar de la espiritualidad de su Dios, el poder no se expresa 
sino como poder sensible, el poder de la naturaleza, 

Por ejemplo, el poeta cristiano Triller dice en sus “Observaciones 
poéticas”:* 


¿Acaso no es verdad, admitelo, 

que tu corazón tiembla en el cuerpo, 
cuando con violencia merradora 

ruge el trueno, retumba y estalla? 

¿De dónde puede surgir esté temor, 
de qué otro lugar? Que tu espiritu 

te dice que podría fácilmente ocurrir 
que Dios de repente te arranque de la tierra 
con la fuerza de su trueno 

y con las llamas sulfurosas de su rayo. 
Entonces queda fuera de toda duda 
que el rayo y el trueno son un signo 
del ser y la omnipotencia de Dios, 


Y entre los cristianos, según los cuales el poder de la naturaleza no es 
tan especialmente palpable como aquí en el trueno y el rayo del espiri- 
tualista Triller, no deja de ser igualmente fundamental. Por esa razón los 
teistas cristianos, cuya esencia les) la abstracción y por consiguiente el 
distanciamiento de la verdad de la naturaleza, derivaron del poder o de 
la omnipotencia de Dios la causa del movimiento en la naturaleza, ya que 
velan a ésta como materia o masa muerta, inerte. Ellos sostenían que Dios 
sembró, imprimió, comunicó, el movimiento a la materia, que es en si 
inmóvil, por lo cual admiraban precisamente el enorme poder de Dios que 
puso en movimiento a esta iremenda masa o máquina. Pero este poder, 
por el que Dios pone en movimiento a los cuerpos o a la materia, ¿acaso 
no está abstratdo, extraldo de la fuerza o poder con el que un cuerpo pone 
en movimiento a otro cuerpo en reposo? 


10 Triller, Daniel V, Poetischer Betrachtungen Uber Verschiedene aus Der Natur- Und Sittentehre 
Hergenommene Materien (17513 (N. de la T.} 
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Desde luego que los diplomáticos teístas negaban que Dios hubiera 
movido a la materia con un empujón o un toque inmediato; es un espíritu 
que lo hizo con su sola voluntad. Pero apenas conciben a Dios como un 
mero espiritu, pensándolo en realidad al mismo tiempo como un ser mate- 
nal, sensible, aunque sea ocultamente material, ocultamente sensible, por 
lo que no puede haber causado el movimiento mediante su sola voluntad, 
La voluntad no es nada sin poder, sin una capacidad positiva, material. 
Los teistas distinguen expresamente en Dios entre el poder y la voluntad 
y entendimiento. ¿Qué otra cosa es este poder diferente de la voluntad y 
el entendimiento, sino el poder de la naturaleza? 

La idea del poder como un predicado divino o como una divinidad se 
da o se desarrolla en el hombre especialmente a partir de la comparación 
entre los efectos de la naturaleza con los efectos del hombre. El hombre 
no puede producir hierbas y árboles, ni causar tormentas o temporales, 
no puede tronar ni relampaguear. Por eso Virgilio denomina al rayo de 
Júpiter “Inimitable” y en la mitología griega a Salmoneo le cayó un rayo 
de Júpiter porque osó intentar relampaguear y tronar como Júpiter, Estos 
efectos de la naturaleza van más allá de las fuerzas del hombre, no están 
en su poder, Precisamente por ello aquel ser que produce todos estos 
electos y fenómenos parece un ser sobrehumano y, en tanto sobrehuma- 
no, un ser divino, Pero todos estos efectos y fenómenos no expresan 
otra cosa que el poder de la naturaleza. Sin duda que los cristianos, los 
teistas, le atribuyen mediatamente estos electos a Dios, a un ser diferente 
de la naturaleza, que actúa con voluntad, entendimiento y conciencia; 
pero ésta es sólo una explicación, y aquí no se trata de si un espíritu es o 
puede ser o no causa de estos fenómenos, sino sólo de si los fenómenos 
naturales (los efectos naturales que el cristiano, al menos el cristiano 
racional e ilustrado, considera, por su verdadera esencia y condición, 
como efectos de la naturaleza y no como efectos inmediatos de Dios, 
sino sólo como efectos de Dios en tanto su primer origen) son el original 
del que el hombre ha derivado la expresión y el concepto de un poder y 
una fuerza sobrehumanas, divinas. Por ejemplo: cuando un rayo mata a 
un hombre, el cristiano dice o piensa que esto no ha sucedido por azar 
o a consecuencia del orden natural, sino a consecuencia de una decisión 
divina: pues, “el gorrión no cae del techo sin la voluntad de Dios”. Dios 
quiso que muriera y que lo hiciera de ese modo. Su voluntad es la cau- 
sa, la última o primera causa de la muerte; la segunda es el rayo, pero 
el rayo es, en el sentido del pensamiento antiguo, el medio por el que 
Dios mismo mató al hombre; en el sentido del pensamiento moderno, la 
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causa media por la que —con la voluntad de Dios o al menos su permiso 
(autorización)- se produjo la muerte. 

Pero la fuerza aniquiladora, asesina, abrasadora es la fuerza propia del 
rayo, así como la fuerza o la eficacia del arsénico que produce la muerte de 
un hombre no es electo de mi voluntad o mi fuerza, sino la fuerza y eficacia 
del arsénico mismo, Entonces, desde el punto de vista teista o cristiano, 
distinguimos entre la fuerza de las cosas y la fuerza o, más bien, la voluntad 
de Dios; no consideramos a los efectos y consecuentemente a las propie- 
dades —pues reconocemos las propiedades de las cosas solamente a partir 
de sus efectos- de la electricidad, el magnetismo, el aire, el agua, el fuego, 
como propiedades y efectos de Dios. No decimos “Dios quema y calienta”, 
sino “el fuego quema y calienta”; no decimos ni pensamos “Dios moja”, 
sino “el agua [moja]”, Dios no truena ni relampaguea, sino que truena y 
relampaguea, etc. Pero es precisamente a estos lenómenos, propiedades y 
efectos de la naturaleza (distintos del Dios como ser espiritual tal como lo 
concibe el cristiano) que el hombre les quita la atribución de poder divino, 
sobrehumano, y es a través de ellos que él, siempre que permanezca fiel 
a la naturaleza en su sentido originario, simple, y que no la escinda entre 
Dios y mundo, adora como Dios a la naturaleza misma. 

Ante el término “sobrehumano” no puedo resistirme de intercalar una 
observación. Una de las quejas sobre el ateísmo más comunes entre los 
hipócritas religiosos y eruditos es que destruye o desconoce una necesi- 
dad esencial del hombre, a saber, la necesidad de lomar y adorar a algo 
que está por sobre él y que por consiguiente convierte al hombre en un 
ser egoista y arrogante. Sin embargo, el ateísmo, al anular lo teológico 
Sobrehumano, no anula lo Supremo moral y natural. Lo Supremo moral 
es el ideal que debe establecer cada hombre para ser capaz de algo; pero 
este ideal tiene que ser un ideal y un An humanos. El Supremo natural 
es la naturaleza misma, lo constituyen sobre todo los poderes celestiales, 
de los que depende nuestra existencia, nuestra Tierra; la misma Tierra 
es sólo una parte de ellos y lo que ella es, lo es sólo según el lugar que 
ella ocupa en nuestro sistema solar, Incluso el ser religioso supraterrenal 
y sobrehumano le debe su origen al ser-sobre-nosotros sensible, óptico, 
del cielo y de los cuerpos celestes. Según Cirilo, Juliano demuestra la di- 
vinidad de las estrellas porque uno eleva las manos hacia el cielo cuando 
reza o jura o invoca de otro modo el nombre de la divinidad. Pero los 
mismos cristianos trasladan al cielo a su Dios “espiritual, omnipresente”, 
y lo trasladan al cielo por los mismos motivos que los que originariamente 
el cielo mismo era considerado un dios. Aristo de Chios, discípulo de 
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Zenón, les dijo explícitamente a los fundadores del estoicismo: “Lo físico 
¿la naturaleza) existe o está sobre nosotros, pues es imposible compren- 
derla y no nos trae ninguna utilidad”. Pero esto físico es, sobre todo, lo 
celestial. Los objetos de la astronomia y meteorología fueron los que más 
despertaron el interés de los investigadores y filósofos de la naturaleza. 
Sócrates también despreció a la física como algo que iba sobre las luerzas 
del hombre y condujo a los hombres de la física a la ética; pero bajo esta 
lisica emendia principalmente la astronomia y meteorología; de ahi el 
conocido dicho, a saber, que él hizo descender la filosofía del cielo a la 
tierra, y, también, que denominó “meteorologein” (es decir, ocuparse de 
cosas celestiales, supraterrenales) a todo filosofar que superara las luerzas 
y la decisión del hombre. 

Pero, del mismo medo que la fuerza, el carácter de sobrehumano, 
el ser más elevado o supremo, por sobre nosotros —en los romanos, los 
dioses lo llaman superi- los demás atributos de la divinidad, como la 
eternidad, la infinitud, eran originariamente predicados de la naturaleza. 
Por ejemplo, para Homero la infinitud era un adjetivo del mar y de la 
tierra; para el filósofo Anaximenes, un adjetivo del aire, en el Zendavesta 
la eternidad y la inmortalidad son predicados del sol y las estrellas. In- 
cluso el gran filósoto de la Antigúedad, Aristóteles, atribuye al cielo y a 
los cuerpos celestes la constancia y la inmutabilidad, en contraposición 
con la inconstancia y la variabilidad de los cuerpos terrestres. Y también 
el cristiano infiere (es decir, deriva) de la grandeza e infmitud del mundo 
o naturaleza la grandeza e infinitud de Dios, aun cuando enseguida (a 
partir de una razón muy atendible pero que aquí no podemos explicar) 
deja que aquélla desaparezca ante ésta. Por ejemplo, Scheuhzer, así como 
innumerables otros cristianos, abrma en su Ciencia Natural del fibro de] 
Job: “Su (de Dios) grandeza infinita no señala sólo la inabarcable grandeza 
del mundo y de los cuerpos celestes, sino también el más pequeño grano 
de polvo”. Y en su Física y Ciencia Natural’ este mismo cientifico natural 
erudito y casto sostiene: “la infinita sabiduría y poder del creador emanan 
no sólo de su infinite magnis, de la masa de todo el mundo y de aquellos 
grandes cuerpos que flotan en el cielo abierto... sino también de su infinite 
parvis, de los granitos de polvo y pequeños animalitos... cada granito de 
polvo comprende un número infinito de los mundos más pequeños”. El 
concepto de infinitud coincide con el concepto de generalidad omniabar- 
cadora o universalidad, 
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Dios no es un ser particular, limitado a esta o aquella nación, a este o 
aquel lugar, pero tampoco lo es la naturaleza. El sol, la luna, el cielo, la 
tierra y el mar son comunes a todos, dice un filósofo griego; y un poeta 
romano (Ovidio) afirma: la naturaleza no le ha otorgado a nadie ni el sol, 
ni el aire, ni el agua. “Ame Dios no vale ningún influjo de la persona”, 
pero tampoco de la naturaleza. La tierra no le da sus frutos a esta o aquella 
persona o nación seleccionada; el sol no brilla solamente sobre la cabeza 
del cristiano o del judio, ilumina a todos los hombres sin distinción. Se 
debe precisamente a esta infnitud y generalidad de la naturaleza que 
los antiguos judios, que se consideraban un pueblo preferido, es decir, 
el único legítimo, y que pensaban que el mundo había sido creado sólo 
por voluntad de ellos, los judios, y no por el hombre, no comprendían 
por qué los bienes de la vida no estaban disponibles sólo para ellos, sino 
también para los adoradores de ídolos. Ante la pregunta de por qué Dios 
no destruyó el culto a los ídolos, respondían los eruditos judíos que El 
destruiría a todos los adoradores de ídolos si es que ellos no adoraban 
cosas necesarias para el mundo; pero, dado que ellos adoraban al sol, la 
luna, las estrellas, el agua y el fuego, ¿por qué debería Dios destruir el 
mundo a causa de algunos ridículos? Es decir, es verdad que Dios debe 
dejar que existan las causas y objetos de la idolatría, ya que sin ellos no 
podrían existir los judíos. Tenemos aquí un ejemplo interesante de algu- 
nos rasgos característicos de la religión. En primer lugar un ejemplo de la 
contradicción entre teoría y praxis, fe y vida, que se encuentra en todas 
las religiones. Con su teoría y su le, esta comunidad natural de la Tierra, 
de la luz y del agua compartida por los judíos y los idólatras se convirtió 
en una contradicción, ya que no querían tener nada en común con los 
paganos y, según su religión, tampoco deberían tenerlo, entonces [se su- 
ponia] que no tenían que compartir los bienes de la vida. Si hubieran sido 
consecuentes, deberían haber excluido a los paganos o haberse excluido 
ellos mismos de su usufructo, y no compartir nada con los paganos pro- 
fanos. En segundo lugar, acá tenemos un ejemplo de que la naturaleza es 
muchísimo más liberal que el Dios de las religiones, que el punto de vista 
de la naturaleza o la concepción natural es mucho más universal que el 
punto de vista religioso que separa a los hombres, al cristiano del judío, 
al judío del pagano y, en consecuencia, la unidad del género humano, el 
amor que abarca a todos los hombres rio se apoya de ningún modo en el 
concepto del padre celestial o, como los filósotos modernos traducen esta 
expresión, en el concepto del espíritu, sino que, por el contrario, se apoya 
en la naturaleza y originariamente sólo en ella, El amor humano universal 
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no se ha originado en absoluto en el cristianismo. Ya los filósofos paganos 
lo enseñaban; pero el Dios de los Alósoflos paganos no era otra cosa que 
el mundo o la naturaleza. 

Los cristianos, por el contraria, tenían las mismas creencias que los 
judíos; pensaban y decían también que el mundo había sido creado 
y preservado sólo por su bien, el bien de tos cristianos. De alli que hayan 
podido explicar tan pobremente como los judíos la existencia de los no 
creyentes y paganos en general; pues, si el mundo existe por el bien de los 
cristianos, ¿por qué y con qué fin hay otros hombres que no son cristianos 
y que no creen en el Dios cristiano? Con un dios cristiano sólo puede 
explicarse la existencia de hombres cristianos, pero no de paganos y no 
creyentes, El dios que enciende su Sol sobre justos e injustos, creyentes y 
no creyentes, cristianos y paganos, es un dios indiferente respecto de tales 
diferencias religiosas, no sabe nada de ellas: en verdad, no es otra cosa que 
la naturaleza, Si en la Biblia se dice: Dios enciende su Sol sobre el bien y 
el mal, tenemos en estas palabras huellas o pruebas de una concepción 
religiosa de la naturaleza; en otras palabras, entre los buenos y los malos 
sólo hay que entender hombres moralmente diferentes y de ningún modo 
dogmáticamente [diferentes], pues el dios dogmático y bíblico distingue 
estrictamente a los carneros de las ovejas, a los cristianos de los judios y 
paganos, a los creyentes de los no creyentes. Pues a unos les promete el 
infierno, a otros, el cielo; a unos los condena a la vida y felicidad eternas, 
a otros a la miseria y muerte eternas, Pero ésta es precisamente la razón 
por la que no se puede derivar de Dios la existencia de tales hombres con- 
denados a la nada; sólo podemos explicárnoslo, en general sólo podemos 
escapar a las miles y miles de contradicciones, confusiones, dificultades 
e inconsecuencias en los que la fe religiosa nos envuelve si reconocemos 
que el Dios originario no es otra cosa que un ser derivado de la naturaleza 
y colocamos conscientemente, en lugar del nombre y la esencia ambiguos 
y misticos de Dios, el nombre y el ser de la naturaleza. 
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Lo mismo que dije la clase pasada sobre el poder, la eternidad, la so- 
brehumanidad, la infinitud y universalidad de Dios, a saber, que se deri- 
varían de la naturaleza, que expresarían sólo propiedades de la naturaleza, 
también vale para las propiedades morales. La bondad de Dios se deriva 
meramente de los seres y fenómenos de la naturaleza que son útiles, bue- 
nos, benéficos, para el hombre, que le dan el sentimiento o la conciencia 
de que la vida, la existencia, es un bien, una felicidad, La bondad de Dios 
no es más que la utilidad y prodigalidad de la naturaleza, personificada, 
objetivada como una propiedad especial de Dios, ennoblecida por la fanta- 
sía, la poesía del afecto, expresada e interpretada como activa. Pero, como 
la naturaleza es al mismo tiempo también la causa de efectos adversos, 
dañinos, se la objetiva y diviniza corno un dios malvado. 

Esta oposición se encuentra en casi todas las religiones, pero la más 
famosa religión en este sentido es la persa, que coloca en la cima de su 
religión a dos dioses enemigos: Ormuzd, que es el dios o la causa de todos 
lo benéfico para él hombre, los animales útiles, los lenómenos agradables, 
como la luz, el día, el calor, y Ahriman, que es el dios o la causa de la 
oscuridad, del calor abrasador, de los animales dañinos. También la reti- 
sión cristiana, cuya concepción religiosa proviene casi en su totalidad de 
la cosmovisión persa u oriental en general, tene en realidad dos dioses, 
de los cuales sólo uno habitual o exclusivamente se denomina Dios; el 
otro se llama Satanás o el diablo. Incluso cuando no se derivan los efectos 
malos y dañinos de la naturaleza de una causa autónoma, personal, como 
el diablo, al menos se derivan de la cólera de Dios, Pero el Dios con cólera 
o el Dios encolerizado no es otra cosa que el Dios malvado. 

Tenemos aquí otra vez un ejemplo de que no hay ninguna diferencia 
esencial entre el politeismo y el monoteismo. El politeista cree en dioses 
buenos y malos; el monoteista reemplaza a los dioses malos por la cólera 
de Dios y a los dioses buenos por la bondad de Dios, y cree en Un Dios, 
pero este Uno es un dios bueno y malo o encolerizado, un dios con propie- 
dades opuestas. Pero la cólera de Dios no es otra cosa que la justicia penal 
de Dios, sentida como afecto, como pasión. En el hombre, la cólera en sí 
ya es originariamente un sentimiento apasionado de venganza o justicia. 
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El hombre se encoleriza cuando se le ha hecho algún daño, una injusticia 
(sea real o en su imaginación), La cólera es la indignación del hombre 
ante acciones despóticas que otro ser se ha permitido hacer en su contra. 
Pero, asi como la bondad divina no se deriva originariamente sino de los 
efectos buenos de la naturaleza, del mismo modo la justicia no se deriva 
originariamente sino de los electos malos, perjudiciales, dañinos, de la 
naturaleza. La idea de la justicia penal se alcanza mediante la reflexión. 
El hombre es egoista: es infinitamente bueno consigo mismo y cree que 
lodo también tiene que servirlo para su bien, que el mal no debería ni 
podría existir, pero encuentra contradicciones entire su egoísmo y su le, 
por lo tanto eree que sólo le ocurre algo malo si ha fallado al ser o a los 
seres de los que él deriva todo lo bueno y beneficioso y la ha puesto en 
contra suyo. Entonces interpreta a los males de la naturaleza como castigos 
que Dios ha impuesto sobre los hombres debido a algún error a injusticia 
cometidos en contra de él. 

De allí también la creencia cristiana de que una vez la naturaleza (ue 
un paraiso, donde no existía nada dañino o perjudicial para el hombre, 
pero que este paraíso se echó a perder a consecuencia del pecado y de 
la cólera que éste causó en Dios, En un principio, la cólera o la justicia 
penal divina se extrae y deriva únicamente de los fenómenos perjudiciales 
o destructivos de la naturaleza, Este rayo no mató a este hombre porque 
Dios lo ha castigado a porque sea un dios justo y colérico, malvada, sino 
al revés: porque fue tocado por un rayo, la causa de esta muerte es un ser 
encolerizado, castigador, malvado, Este es el proceso originario del pen- 
samiento humano. Pero así como se derivan y extraen la bondad y justicia 
divina de los fenómenos buenos y malos de la naturaleza, del mismo modo 
se deriva la sabiduría de la naturaleza y precisamente, el orden en el que 
los fenómenos de la naturaleza se siguen unos a otros, la relación entre 
las causas y los efectos naturales, 

Pero asi como las propiedades físicas o metafísicas y morales se derivan 
de la naturaleza, lo mismo ¡sucede con] los otros atributos divinos menos 
determinados o negativos, Dios no es visible; pero el aire tampoco es vi- 
sible, Precisamente por ello, en casi todos los pueblos que poseen cierto 
grado de espiritualidad el aire, el aliento, el hálito, son, también, lo mismo 
que el espíritu. Y, a su vez, tampoco se distingue a Dios del espiritu —es 
decir, del aire, como el único ser que condiciona o, más bien, que causa 
y mantiene la vida de los hombres- en la concepción menos desarrollada 
y sensible. Por eso, cuando se dice “no harás ningún retrato de Dios”, de 
allí no se sigue que por Dios se entienda un espiritu en nuestro sentido, 
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que par espfritu se entienda un ser pensante, que desea y que entiende. 
¿Quién puede hacer una imagen del aire? Minucius Felix responde al 
reproche pagano de que Dios no pueda mostrarse ni ser visto ante los 
cristianos; no te admires si no ves a Dios; el viento y el aire son también 
invisibles, aunque golpeen, muevan, sacudan, todo de aquí para allá. Dios 
no es asible, no es palpable. Pero ¿qué es entonces el aire, aunque para 
los fisicos pueda ser pesado? ¿Acaso es la luz? ¿Acaso se puede dibujar la 
luz, se puede dibujar plásticarmente, es decir, con una forma individual, 
corpúrea? Entonces, ¿no es un error deducir que aquellos pueblos que no 
tienen imágenes ni estatuas ni templos de sus dioses o de su Dios adoran 
a un ser espiritual, a un ser espiritual en nuestro sentido? Ellos adora a la 
naturaleza, ya sea en su totatidad o en partes, sin haberla humanizado, sin 
haberla transformado todavía en ninguna forma o figura humana determi- 
nada; ésa es la razón por la que no tienen imágenes o estatuas humanas 
de los objetos de su adoración religiosa. 

Dios no puede captarse en formas limitadas, imágenes o conceptos; 
pero, ¿puedo captar el mundo, el universo? ¿Quién puede hacerse una 
imagen de la naturaleza, al menos una imagen que la represente en tanto 
tal? Cada imagen está tomada de una parte del mundo, entonces, ¿cómo 
puedo representar adecuadamente el todo en una parte? Dios no es un ser 
limitado temporal y espacialmente; pero, ¿acaso el mundo lo es? ¿Está el 
mundo en este lugar, en este tiempo? ¿No está en todos los lugares y en 
todos los tiempos? ¿Acaso no es el tiempo sólo una forma del mundo, el 
tipo y el modo en que los seres y los efectos individuales se siguen unos a 
otros? ¿Cómo puedo atribuir al mundo un comienzo temporal? ¿El mun- 
do presupone al tiempo o, más bien, el tiempo presupone al mundo? El 
mundo es el agua, el tiempo es el movimiento del agua; pero, ¿el agua no 
és por su naturaleza anterior a su propio movimiento? El movimiento del 
agua, ¿acaso no presupone al agua? ¿No es el movimiento del agua una 
consecuencia de su propia naturaleza y condición? Entonces, ¿no es tan 
ridículo pensar que el mundo se origina en el tiempo como pensar que la 
esencia de una cosa recién se origina en las consecuencias de ella misma? 
¿No es tan insensato pensar en un punto temporal como el comienzo del 
mundo como pensar que el fluir del agua es el comienzo del agua? Pero, 
según lo mencionado hasta aquí, ¿acaso no vemos que la esencia y las 
propiedades del mundo son las mismas que la esencia y las propiedades 
de Dios, que Dios es sólo un concepto abstraído del mundo, Dios sólo 
e] mundo en ideas, y el mundo sólo el Dios en realidad o el Dios real, 
que la inánitud de Dios se deriva de la infinitud del mundo; la eternidad 
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de Dios, de la eternidad del mundo, que el poder y la magnificencia de 
Dios se derivan del poder y la magnificencia de la naturaleza, se originan 
y extraen de ella? 

La diferencia entre Dios y mundo es sólo la diferencia entre espíritu 
y sentido, pensamiento e intuición sensible, el mundo como objeto de 
los sentidos, especialmente de los sentidos corporales, ia) como el radi- 
mentario sentido del tacto, es el mundo llamado propiamente mundo; en 
cambio, el mundo como objeto del pensamiento, del pensar que extrae lo 
general de los sentidos, es Dios. Pero así como lo universal que la razón 
ha derivado de las cosas sensibles es, por su esencia, su sustancia, aunque 
no por su forma, algo sensible; si bien mediatamente, no inmediatamente 
(pues el concepto de hombre se alcanza por medio de los hombres; el 
concepto de árbol por medio de los árboles que muestran a mis sentidos 
algo sensible. Del mismo modo, la esencia de Dios, aunque sea sólo el 
ser pensado, derivado del mundo, es algo sensible mediatamente. Sin 
embargo, Dios no es un ser sensible como lo es cualquier cuerpo limitado 
visible o palpablemente, como la piedra, la planta, el animal; pero, si por 
esta razón se le denegara sensibilidad a la esencia de Dios, entonces uno 
tendría que denegársela también al aire y a la luz. 

Incluso cuanda el hombre cree que su representación de Dios lo eleva 
por sabre la naturaleza, cuando piensa a Dios —al menos en su fantasía- 
como un ser separado de toda propiedad sensible, sensorial, corpórea 
(como [creen] los cristianos, especialmente los cristianos llamados racio- 
nalistas) incluso en aquel caso la representación del ser sensible constituye 
el fundamento al menos dei Dios espiritual. ¿Quién puede siquiera pensar 
algo como un ser, sin pensarlo al mismo tiempo como un ser sensible, por 
más que deje fuera todas las limitaciones y propiedades de un ser sensible 
palpablemente? La diferencia entre la esencia de Dios y la esencia de las 
cosas corporales no es más que la diferencia entre el género y las especies 
o los individuos. 

Dios es tan poco este o aquel ser como el color es este o aquel color o 
el hombre, este o aquel hombre; pues en el concepto genérico de hombre 
prescindo de toda diferencia entre razas y entre individuos humanos, en 
el concepto genérico del color, de los distintos colores individuales. Del 
mismo modo, en la esencia de Dios prescindo de las diferencias y pro- 
piedades de los muchos seres sensibles diferentes; simplemente lo pienso 
como ser en general, Pero, precisamente porque el concepto de ser divino 
se abstrae de los seres sensibles que están contenidos en el mundo, al 
ser un mero concepto genérico, siempre se nos cuelan en este concepto 
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genérico imágenes de seres sensibles: a veces nos representamos a Dios 
como la esencia de la naturaleza en su totalidad, a veces como la luz, el 
fuego o el hombre, especialmente como un hombre anciano y honorable, 
al igual que como en cada concepto genérico tenemos la imagen de los 
individuos de los que lo hemos abstraido. 

Obviamente, lo que vale para la esencia, también vale para la existencia 
de Dios, pues no se puede separar la existencia de la esencia. Incluso cnan- 
do Dios es concebido como un ser que, dado que es espíritu, sólo existe 
para el espíritu del hombre, sólo se convierte en objeto del hombre cuando 
éste se eleva por sobre los seres sensibles, extrayendo su espíritu de los 
seres sensibles. Incluso alli la base de la existencia de Dios se encuentra en 
la verdad de la existencia sensible, en la verdad de la naturaleza. Sé supone 
que Dios no sólo existe en el pensamiento, en el espíritu, sino también 
fuera del espíritu, independientemente de nuestro pensamiento, diferente 
de nuestras ideas y representaciones, Se considera muy importante que 
es un ser independiente de nosotros, que existe fuera de nosotros, que 
es objetivo. Pero, entonces ¿no se está admitiendo aquí la verdad del ser 
sensible en el propio Dios, donde supuestamente se prescinde de todo lo 
sensible? ¿Acaso no se está reconociendo que no existe ningún ser fuera 
del ser sensible? ¿No tenernos entonces ningún otro rasgo o criterio de una 
existencia fuera de nosotros, de una existencia independiente del pensa- 
miento, que no sea la sensibilidad? ¿No es una existencia sin sensibilidad, 
un mero pensar, una sombra de existencia? La existencia de Dios, o la 
existencia que se le atribuye a Dios, se diferencia de la existencia de los 
seres sensibles externos a nosotros sólo porque su esencia se diferencia de 
la esencia del ser sensible, de acuerdo con la explicación que hemos dade 
recién. La existencia que se le atribuye a Dios es la existencia en general, 
el concepto genérico de la existencia, la existencia diferente de todas las 
capacidades o condiciones especiales e individuales, Por otro lado, dicha 
existencia es sólo una espiritual, abstracta, igual que cada concepto general 
es algo abstracto, espiritual. Pero, de todos modos, no es otra cosa que la 
existencia sensible, sólo que pensada en general. 

Aquí tenemos la solución a las dificultades que la existencia ha plantea- 
do a los filósofos y teólogos, tal como lo muestran las llamadas pruebas de 
la existencia de Dios, y la solución a las contradicciones que se han dado 
al explicar y representar la existencia de Dios. Aquí podemos comprender 
por qué se le atribuye a Dios una existencia espiritual, a pesar de que al 
mismo tiempo esta existencia espiritual está concebida como una existencia 
sensible, incluso ubicada en un lugar, como una existencia en el cielo, En 
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sintesis, la contradicción, la discusión, entre espíritu y sensibilidad en la 
concepción de la existencia divina, la ambiguedad, su indeterminación 
mística, se explican fácilmente por el simple hecho de que la existencia de 
Dios se abstrae de la existencia sensible de las cosas y seres reales, pero, 
por esa misma razón, esta existencia abstracta supone una imagen de la 
existencia sensible, lo mismo que la esencia de Dios siempre supone la 
imagen del ser sensible, 

Pero si, tal como hemos visto antes, todas las propiedades, esencias ù 
realidades que en conjunto constituyen la esencia de Dios, se derivan de 
la naturaleza; si la esencia, la existencia y las propiedades de la naturaleza 
son el original según el cual el hombre ha diseñado la imagen de Dios; o 
si, yendo más profundo en la cuestión, Dios y el mundo o la naturaleza 
se dilerencian tanto como el género y los individuos, la naturaleza, en 
tanto objeto de la intuición sensible, es la naturaleza en sentido propio, 
mientras que la naturaleza, separada de la sensibilidad y en tanto objeto 
del espíritu o del pensar, al abstraerse de su materialidad y corporalidad, 
es Dios. De este modo se aclara, se demuestra que la naturaleza no ha 
surgido de Dios: el ser real [no ha surgido] del abstracto; [ni] el corpóreo, 
material, del espiritual. Derivar a la naturaleza de Dios es tanto como 
pretender extraer el original de la imagen, de la copia; la cosa, del pensar 
sobre esa cosa, 

Por más que esté tan a contramano sobre esta inversión se basa el 
misterio de la teología. En la teología no se piensan o quieren las cosas 
porque existen sino que existen porque son pensadas y queridas. El mundo 
existe porque Dios lo pensó y lo quiso, porque aún hoy Dios lo piensa y 
quiere. La idea, el pensamiento, no se abstrae del objeto, sino que la idea 
es lo que produce, la causa, del objeto pensado por él. Pero justamente 
esta doctrina —el corazón de la teclogía y filosofía cristianas es una in- 
versión, en la que se invierte el orden de la naturaleza. Pero ¿cómo llega 
el hombre a esta inversión? Ya he dicho antes al tratar la primera causa 
que el hombre (subjetivamente, y con todo derecho; con todo derecho, al 
menos, mientras comprenda su propia naturaleza) presupone el género, es 
decir, aquí, el concepto genérico, a las especies e individuos o, expresado 
en lengua filosófica, lo abstracto a lo concreto. 

Esto permite aclarar y resolver todas las dificultades y contradicciones 
que aparecen a propósito de la creación, de la explicación, del mundo a 
partir de un dios, Mediante su capacidad de abstracción, el hombre extrae 
de la naturaleza, de la realidad, lo semejante, lo idéntico, lo común; lo 
separa de las cosas que se parecen o son semejantes en su esencia, y lo 
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convierte en un ser autónomo, diferente de ellas en su esencia. Por ejemplo, 
el hombre extrae de las cosas sensibles el espacio y el tiempo como con- 
ceptos o formas generales que todos ellos tienen en común, pues todos sun 
extensos y cambiantes, todos son externos y sucesivos. De este modo, cada 
punto de la tierra está aluera de otro y sigue al otro en el movimiento de la 
tierra: donde ahora está este punto, en el próximo segundo estará el otro. 
Pero, por más que el hombre baya absiraido espacio y tiempo de las cosas 
espaciales y temporales, los presupone como los primeros fundamentos 
y condiciones de su misma existencia. Por lo tanto, se concibe al mundo, 
es decir, a la suma de las cosas reales, la materia, el contenido del mundo, 
como surgidos en el espacio y en el tiempo, Hasta para Hegel la materia no 
sólo brota en el espacio y tiempo, sino que se origina de ellos. Precisamente 
porque el hombre presupone tiempo y espacio antes que las cosas reales 
y en la filosofía objetiva los conceptos genéricos derivados de las cosas 
individuales como seres universales (en la religión politeista, como dioses; 
en la monoteísta como propiedades de Dios) también convierte al espácio 
y al tiempo en dioses o los identifica con Dios. Hasta Newton, el famoso 
matemático y astrónomo cristiano, denomina al espacio la inconmensu- 
rabilidad de Dios o, incluso, el Sensorium de Dios, es decir, el órgano por 
el que Dios está presente en las cosas, por el que percibe todas las cosas. 
También Newton considera al espacio y al tiempo como “consecuencia de 
la existencia de Dios: porque el ser infinito está en todas partes, entonces 
existe este espacio inconmensurable; porque el ser eterno existe desde la 
eternidad, entonces realmente existe el tiempo eterno”. 

Tampoco se comprende realmente por qué el tiempo, separado de 
las cosas temporales, no deba identificarse con Dios, pues el tiempo abs- 
tracto en el que no se puede establecer ninguna diferencia entre ahora y 
después (ya que falta el contenido distintivo) no se puede distinguir de 
la eternidad muerta y estable, Si, la eternidad no es en si otra cosa que el 
concepto genérico del tiempo, el tiempo abstracto, el tiempo separado de 
las diferencias temporales. Por eso no es sorprendente que la religión haya 
convertido el tiempo en una propiedad de dios o en un dios autónomo. 
En la Bhagavadeita, el dios hindú Krischna hace, entre innumerables otras 
cosas, que el tiempo sea uno de sus predicados, es decir, uno de sus títulos 
honoríficos, cuando dice “yo soy el tiempo, que todo lo mantiene y todo lo 
destruye”. También entre los griegos y romanos se divinizó el tiempo bajo 
los nombres de “Cronos” y “Saturno”. En la religión persa, Zaruanoakarana, 
es decir, el tiempo no creado, se encuentra en la cima [de la jerarquía], como 
ser primero y supremo. Del mismo modo, entre los babilonios y fenicios, 
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el dios o señor del tiempo, el rey de la eremidad, como también se llama, 
era el dios supremo. Vemos en estos ejemplos que el hombre construye 
conceptos generales de acuerdo o según la naturaleza de la actividad por 
medio de la que abstrae, aunque en contradicción con la naturaleza de 
las cosas reales, presupone los conceptos generales, las representaciones 
o las intuiciones de tiempo y espacio, tal como Kant las llama, a las cosas 
sensibles como sus condiciones o, más bien, sus primeros fundamentos 
y elementos de su existencia, sin darse cuenta de que en realidad sucede 
precisamente lo contrario, a saber, que las cosas no presuponen el espacio 
y el tiempo, sino que el espacio y el tiempo presuponen las cosas. Pues 
el espacio o la extensión presupone algo que se extienda, y el tiempo o 
el movimiento (el tiempo es sólo un concepto derivado del movimiento) 
presupone algo que se mueve. Todo es espacial y temporal, todo es extenso 
y móvil; bien: pero la extensión y el movimiento son tan diferentes como 
las cosas extensas y móviles. Todos los planetas se mueven alrededor del 
sol; pero cada uno tiene su propio movimiento, uno se mueve en un tiempo 
más breve, otro en un tiempo más largo: cuánto más cerca del sol, tanto 
más rápido; cuánto más lejos, tanto más lento. 

Todos los animales se mueven, aunque no cambien de lugar y de sitio; 
pero ¡cuán infinitamente diferentes son estos movimiento! Cada tipo de 
movimiento responde a la constitución, estilo de vida, esencial individual 
de cada uno. ¿Cómo puedo pretender derivar y explicar esta diferencia a 
partir del tiempo y del espacio, de la pura extensión y movimiento? Por 
el contrario, la extensión y el movimiento dependen de algo, del cuerpo, 
del ser que es extenso y móvil. Por eso, lo que es primero para el hombre 
o, al menos, para su capacidad de abstracción, es lo último para la natu- 
raleza o [lo último] en ella; pero, porque el hombre convierte lo subjetivo 
en objetivo, es decir, convierte lo primero para él en lo primero en sí o 
según la naturaleza, entonces también considera que espacio y tiempo 
son los primeros seres fundamentales de la naturaleza; en general, consi- 
dera a lo general, es decir, lo abstracto, el ser fundamental de la realidad 
y, consecuentemente, también considera que el ser que no es más que 
conceptos generales, el ser pensante y espiritual, es el primer ser, el ser 
que antecede a todos los demás, no sólo por su rango, sino también en 
el tiempo, fundamento y causa de todos los seres, el que ha creado, ha 
producido, a todos los seres. 

La pregunta de si un dios ha ereado el mundo, la pregunta por la rela- 
ción en general entre Dios y el mundo, es la pregunta por la relación entre 
el esptritu y la sensibilidad, entre lo general o abstracto y lo real, entre el 
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género y los individuos; por lo tanto la primera no puede responderse sm 
resolver las segundas, pues Dios no es otra cosa que la suma de conceptos 
genéricos. Recién he tratado esta pregunta con los conceptos de espacio 
y tiempo, pero todavía necesita ser analizada. Pienso que esta pregunta 
pertenece a las preguntas más importantes y al mismo tiempo más difíciles 
del conocimiento y de la filosofía, por lo que resulta que toda la historia de 
la filosofía en realidad sólo gira en torno de esta pregunta. Alli van a parar 
todas las discusiones entre estoicos y epicúreos, platónicos y aristotélicos, 
escépticos y dogmáticos en la filosofía antigua, nominalistas y realistas en 
la Edad Media, idealistas y realistas o empiristas en nuestra época, Pero es 
una de las preguntas más difíciles no sólo porque los filósofos, sobre todo 
los más recientes, han introducido una interminable confusión en esta 
materia mediante el uso arbitrario de las palabras, sino también porque la 
naturaleza de la lengua, la misma naturaleza del pensar, que no se puede 
separar de la lengua, nos hace prisioneros y nos plantea rompecabezas 
porque cada palabra es algo general; por eso, como lo individual ni siquiera 
puede ser pronunciado, para muchos ya la lengua sola es una prueba de 
la futilidad de lo individual y sensible. 

Finalmente, respecto de esta pregunta, tiene una influencia fundamental 
para su respuesta la diferencia entre las personas en cuanto a su espíritu, 
ocupación, sus condiciones e incluso su temperamento, Por ejemplo, a 
quienes les preocupa más la vida que el estudio, quienes pasan más tiem- 
po en la naturaleza que en las bibliotecas, quienes por oficio e instinto 
son llevados a la observación de los seres reales, contestarán siempre a 
esta pregunta como nominalistas, es decir, concediendo a los universales 
una existencia meramente subjetiva, una existencia en el lenguaje, en el 
pensamiento, del hombre; las personas con ocupaciones y atributos opues- 
tos, en cambio, como realistas atribuirán a los universales una existencia 
autónoma, independiente del pensamiento y del lenguaje. 
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La conclusión de la última clase fue que la relación entre Dios y el 
mundo se reduce a la relación entre el concepto genérico y el individuo; 
que preguntar si Dios existe es lo mismo que preguntar si lo universal 
tiene una existencia por sí mismo. Esta pregunta no sólo es una de las más 
difíciles, sino una de las más importantes, pues de ella depende la exis- 
tencia o no existencia de un dios, Para muchos, su fe en Dios depende 
únicamente de esta pregunta: la existencia de su Dios se apoya solamente 
en la existencia de los géneros o conceptos genéricos. Si no hay ningún 
Dios, dicen, ningún concepto genérico sería verdadero, y entonces no 
habría ninguna sabiduría, ninguna virtud, ninguna justicia, ninguna ley, 
ninguna sociedad; todo sería pura arbitrariedad, todo recaería en el.caos, 
en la nada, Por el contrario, hay que observar enseguida que, si no hu- 
biera ninguna sabiduría, ninguna justicia y ninguna virtud en el sentido 
teológico, no se seguiría en absoluto que todas ellas dejarian de existir en 
el sentido humano y racional, 

Para reconocer el significado de los conceptos genéricos no necesito 
divinizarlos y convertirlos en seres autónomos, diferentes de los individuos 
o seres individuales. Para aborrecer un vicio no necesito objetivármelo 
como un diablo (como los antiguos teólogos cristianos, que tenían un 
diablo especial para cada vicio, por ejemplo, para la bebida, el diablo del 
borracho; para el goloso, el diablo de la gula; para el envidioso, el diablo de 
la envidia; para el avaro, el diablo de la avaricia; para el juego compulsivo, 
el diablo del juego; incluso en cierta época había, para un tipo de pantalón 
un diablo de aquel pantalón especifico) así como para amar la virtud, la 
sabiduria y la justicia no necesitamos objeiivarias como dioses o, lo que 
es lo mismo, representarlas como propiedades de un dios. $i me pongo 
algo como meta por ejemplo, si establezco como mi tarea la virtud de la 
independencia o la constancia, ¿necesito, para no perderla de vista, exigirle 
altares y templos, así como los romanos hacían de la virtud una diosa y 
adoraban virtudes individuales? ¿Tiene que ser un ser independiente para 
ejercer poder sobre mi, para ser algo respecto de mí? ¿No tiene valor sim- 
plemente como un atributo humano? Yo quiero ser constante; ho quiero 
estar sometido al cambio de impresiones al que están expuestas mi debi- 
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lidad y mi sensibilidad; me rebelo contra mi mismo como hombre débil, 
sensible, cambiante, labil; por eso mi objetivo es ser constante. Mientras 
no sea constante, distingo de mí ciertamente la constancia, la establezco 
sobre mí como ideal, la personifico, incluso le hablo en un monólogo 
solitario como si fuera un ser en sí y, por consiguiente, me comporto con 
ella como el cristiano con su Dios o como los romanos con su diosa de 
la virtud. Pero sé que la estoy personificando y, sin embargo, para mt no 
deja de tener su valor, pues tengo un interés personal en ella, tengo en 
mí mismo motivos suficientes para ser constante, en mi egoísmo, en mi 
afán de felicidad, en mi sentimiento de honor, al que se oponen todas las 
impresiones y cambios de clara debilidad. 

Lo mismo vale para todas las demás virtudes o fuerzas humanas como 
la razón, la voluntad, la sabiduría, cuyos valor y realidad no se pierden ni 
disminuyen para mi en lo más mínimo si las considero y reconozco como 
meras propiedades humanas; no las divinizo, no las convierto en seres 
independientes. Lo mismo que vale para las virtudes y fuerzas humanas 
vale para todos los conceptos genéricos o generales; no existen fuera de 
las cosas o de los seres, no se distinguen, no son independientes de los 
individuos de los que se derivan. El sujeto, es decir, el ser que existe, es 
siempre el individuo; el género es sóla el predicado o propiedad. Pero es 
precisamente el predicado o la propiedad del individuo lo que el pensa- 
miento no sensible, la abstracción, separa del individuo, lo convierte en 
objeto en sí mismo. Entonces se comprende a esta abstracción como la 
esencia de los individuos mientras que las diferencias entre los individuos 
se comprenden como meramente individuales, es decir, contingentes, se- 
cundarias, no esenciales, Por lo tanto, para el pensamiento, para el espírita, 
todos los individuos se comprimen en un solo individuo o, más bien, en un 
concepto, el pensar se apropia solamente del núcleo, dejando solamente la 
cáscara de la intuición sensible que nos maniftesta a los individuos como 
individuos, es decir, en su multiplicidad, diferenciación, individualidad y 
existencia, de modo que el pensamiento convierte en un predicado, una 
propiedad, un mero modo o manera del concepto genérico a aquello que 
en realidad es el sujeto, el ser, e, inversamente, en un ser a aquello que en 
realidad sólo es propiedad, predicado. 

Para aclarar más la cuestión, además de los ejemplos dados, tomemos 
todavía otro más, a saber, uno sensible. Cada hombre tiene una cabeza, 
desde luego, humana, es decir, una cabeza con propiedades humanas; 
pues los animales también tienen cabeza, aunque la cabeza na pertenece 
al concepto característico de los animales, pues hay animales sin cabeza 
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en sentido propio, desarrollada, e incluso en los animales superiores la 
cabeza sirve únicamente a las necesidades inferiores: no tiene dignidad y 
significado independiente, por lo que para ellos la cabeza es menos im- 
portante que su dentadura. Por lo tanto, la cabeza es un rasgo común a 
todos los hombres; un rasgo general o predicado esencial del hombre: si 
sale del vientre materno sin piernas o brazos es humano, pero sin cabeza 
noes humano, No obstante, ¿se sigue de allí que todos los humanos tienen 
una cabeza? Y, sin embargo, la unidad de la cabeza es una consecuencia 
necesaria de la unidad del género tal como el hombre la plantea en el pen- 
sar abstracto, no sensible, ¿Acaso no me muestran mis sentidos que cada 
hombre tiene su cabeza, que hay tantas cabezas como seres humanos, y, 
por tanto, que no hay una cabeza general o universal, sino que sólo hay 
cabezas individuales? ¿Que la cabeza, la cabeza como concepto genérico, 
la cabeza a la que le he quitado todas las diferencias y los rasgos indivi- 
duales, existe sólo en mi cabeza, mientras que fuera de mi cabeza sólo 
existen cabezas? ¿Qué es, entonces, lo esencial de ésta, mi cabeza? ¿Que 
es una cabeza en general o que es esta cabeza particular? Que es esta 
cabeza [particular] pues, si me quitan mi cabeza no me dejarán ninguna 
en absoluto, Y no es la cabeza en general, sino sólo la real, individual, 
la que actúa, crea, piensa, 

La palabra individual es, sin duda, ambigua; pues por ella entendemos 
las [propiedades] secundarias, contingentes, insignificantes, propias, por 
las que generalmente un hombre se diferencia de los demás. Por eso pri- 
mero se debe confrontar el hombre con el animal to, a fin de quedarnos 
con el ejemplo, la cabeza humana con la cabeza del animal), a fin de 
captar el significado de la individualidad. Pero en la comparación entre 
cabezas humanas resulta que, si bien hay diferencias individuales en el 
sentida de lo que caracteriza secundariamente a lo individual, lo esencial 
es que cada hombre tiene su propia cabeza determinada, sensible, visible, 
individual, Por lo tanto, usar “cabeza” como concepto genérico, como 
atributo o rasgo general de todos los hombres, no tiene ningún otro 
significado, ningún otro sentido, que aquello en lo que todos los hom- 
bres coinciden, a saber, que cada uno tiene una cabeza. Pero si, a pesar 
de esta coincidencia, niego que los hombres en su totalidad tengan sólo 
una cabeza —a pesar de que la unidad de la cabeza es una consecuencia 
necesaria de la idea de que la unidad del género es algo existente, inde- 
pendiente, mientras que los individuos no lo son, especialmente de la 
idea de que todos los hombres tienen sólo Una razón- si afirmo que hay 
tantas cabezas como individuos y si, entonces, identifico a la cabeza con 
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el individuo, no la distingo o ni siquiera separo una de otra, ¿se sigue 
de allí que yo estoy negando el significado y la existencia de la cabeza, 
que estoy convirtiendo al hombre en un ser sin cabeza? Al contrario, 
en lugar de una cabeza obtengo muchas cabezas, y si cuatro ojos ven 
más que dos, muchas cabezas tienen que rendir mucho más que dos; 
por eso, en Jugar de haber perdido, he ganado. Entonces, si niego la 
diferencia entre género e individuos y la dejo existir únicamente en el 
pensamiento, en el discernimiento, en la abstracción, no estoy negando 
el significado del concepto genérico; simplemente estoy afirmando que 
el género sólo existe en el individuo a como el predicado del individuo. 
No estoy negando, para aplicar los ejemplos dados anteriormente, la 
sabiduría, la bondad, la belleza; sólo estoy negando que estos conceptos 
genéricos sean seres independientes, ya sea como dioses, como propie- 
dades de Dios, como ideas platónicas o como conceptos hegelianos que 
se afirman a sí mismos. Estoy sosteniendo que existen únicamente en 
los individuos sabios, buenos y bellos, por lo tanto, como se ha dicho, 
son propiedades de seres individuales, no son seres en sí mismos sino 
atributos o determinaciones de! individuo; estos conceptos universales 
presuponen la individualidad, y no a la inversa. 

Pero el teísmo se basa justamente en presuponer los conceptos gené- 
ricos, al menos la suma de ellos, a la que llaman Dios, como fundamento 
del origen de las cosas reales; [los teistas] no sostienen que lo general 
surge de los individuos, sino al revés, hacen surgir a éstos de lo general. 
Lo general en tanto tal, el concepto genérico, existe en el pensamiento 
y por el pensamiento; por eso sucede que el hombre llega a la idea y a 
la creencia de que el mundo ha surgido de las ideas, de los pensamien- 
tos, de un ser espiritual. Desde el punto de vista del pensamiento que 
prescinde de los sentidos, nada parece más natural que este proceder; 
pues para aquel espíritu que prescinde de los sentidos, lo abstracto, lo 
espiritual, lo meramente pensado, es más cercano que lo sensible; para 
él es anterior y más elevado y, por lo tanto, para él es totalmente natu- 
ral que lo sensible surja de lo espiritual, lo real de lo pensado. Todavía 
encontramos este proceder incluso en los filósofos modernos, especu- 
lativos. Ellos todavía hoy crean el mundo, como [lo hiciera] una vez el 
Dios cristiano, de su cabeza. l 

La creencia o idea de que el mundo, la naturaleza, ha sido producida 
por un ser pensante o espiritual en general, tiene todavía otro fundamen- 
to, además del que acabamos de presentar y que podemos denominar 
fundamento filosófico o especulativo: el fundamento popular, que in- 
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troduciremos ahora. Es el siguiente: el hombre produce obras externas a 
él, que fueron precedidas por la idea, el boceto, el concepto, y en las que 
subyace una intención, un objetivo, Cuando construye una casa, tiene 
una idea, una imagen, en la cabeza, según la cual la construye: realiza 
(la idea], externamente a él, iransformándola o traduciéndola en piedra 
y madera; persigue un objetivo, a saber, construir una vivienda, un pa- 
bellón o una fábrica; en síntesis, una casa se construye para este o aquel 
fin. Y ese fin determina la idea de la casa que proyecto en mi mente, 
pues la casa que concibo para este Ein difiere de la que concibo para otro 
fin. En general, el hombre es un ser que actúa según fines; no hace nada 
sin un fin. Pero en general el An no es otra cosa que una representación 
de la voluntad, una representación que no debe quedar como represen- 
tación O idea, y que por eso la realizo, la hago real, por medio de las 
herramientas manuales de mi cuerpo. En resumen, el hombre produce 
obras con su espíritu, aunque no de él, con su pensamiento, aunque 
no de él, precisamente por eso llevan el sello de la intencionalidad, la 
adecuación al plan y a la finalidad, 

El hombre piensa todo según él; por eso traslada la intuición de sus 
propias obras a las obras o efectos de la naturaleza. Considera al mundo 
como una vivienda, un taller, un reloj, en síntesis, como un producto 
artificial humano, Dado que no distingue los productos naturales de 
los artificiales o, a lo sumo, sólo según el tipo, también establece como 
su causa a un ser humano, intencional, pensante. Pero, como al mismo 
tiempo los productos y efectos de la naturaleza van más allá de las fuerzas 
humanas y las superan infinitamente, piensa que esta causa esencialmente 
humana es un ser sobreltumano, un ser que tiene las mismas propiedades 
que el hombre: entendimiento, voluntad y fuerza para llevar a cabo sus 
ideas, pero en un grado infinitamente más alto, infinitamente superior a 
la medida de las fuerzas y capacidades humanas. Y a este ser lo denomina 
Dios. La prueba de la existencia de Dios, que se apoya en este modo de 
considerar o de intuir la naturaleza, se llama |prueba] físico-teológica o 
teleotógica, es decir, la prueba basada en la finalidad de la naturaleza, 
pues esta prueba se refiere principalmente a los denominados fines en la 
naturaleza. Pero los fines presuponen entendimiento, intención, concien- 
cía; pero, tal como se sostiene en esta prueba, dado que la naturaleza, el 
mundo, la materia, es ciega, aciúa sin entendimiento y sin conciencia, 
presupone un ser espiritual que la ha creado, o que al menos ha consti- 
tuido y conformado de acuerdo con fines y conforme a ellos. 
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Esta prueba ya fue utilizada por los filósofos creyentes antiguos, lor 
platónicos y estoicos, y se la repitió hasta el cansancio en los Lempos 
cristianos. Es la prueba más popular y, desde cierto punto de vista, más 
iluminadora y convincente, la prueba del intelecto (Verstand) común, 
es decir, inculto, que no conoce nada de la naturaleza; por lo tanto, es el 
único fundamente y punto de apoyo, al menos teóricamente, del teismo 
popular. Pero, en contra de esta conclusión, tenemos que defender en 
primer lugar que, si bien la idea de fines se corresponde con algo obje- 
tivo o real en la naturaleza, la expresión y el concepto de fin no resultan 
adecuados. Lo que el hombre denomina finalidad de la naturaleza que 
comprende como tal no es en realidad otra cosa que la unidad del mundo, 
la armonía de las causas y los efectos, la interconexión en que todo se 
encuentra y aciúa en la naturaleza. Así como las palabras sólo adquieren 
sentido e inteligibilidad cuando se encuentran en interconexión necesaria 
entre sí, es sólo la interconexión necesaria en la que están los seres o 
fenómenos de la naturaleza la que provoca en los hombres la impresión 
de inteligibilidad e intencionalidad. 

En sus pruebas a favor de una causa inteligible del mundo en contra 
de la idea claramente irracional de que el mundo le debe la existencia a 
la relación azarosa de átomos, es decir, de cuerpos infinitamente peque- 
ños, duros e indivisibles, los estoicos utilizaban la imagen de que sería 
como si uno quisiera explicar el surgimiento de una obra espiritual por 
medio de una combinación azarosa de letras, por ejemplo, los Annales 
de Ennius. No obstante, si bien el mundo no le debe su existencia al 
azar, tampoco tenemos que pensar en un autor dei mundo humano o 
semejante a un humano. Las cosas sensibles no son letras o caracteres 
que primero tuvieron que ser combinadas por un tipógrafo externo a 
ellas, porque están en una relación necesaria entre si; las cosas en la 
naturaleza se atraen, se necesitan y se desean recíprocamente, pues una 
no es nada sin la otra, por lo que se ponen en relación por sí mismas, se 
unen unas a otras por su propia fuerza, coma, por ejemplo, el oxigeno 
con el hidrógeno con los que se hace el agua, o el nitrógeno, con el que 
se hace la armósfera, estableciendo así una maravillosa relación, que el 
hombre -que todavía no ha mirado dentro de la esencia de la naturaleza 
y que piensa todo según él- explica como obra de un ser que actúa y 
crea según planes y fines. Lo que los hombres se creyeron justificados a 
considerar una prueba demostrativa de un creador del mundo inteligente 
y espiritual no era meramente la así llamada finalidad orgánica interna 
con la que los órganos del cuerpo responden a sus funciones o tareas, 
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sino también, y principalmente, la llamada finalidad externa, por medio 
de la cual la naturaleza inorgánica está constituida (o, como lo expresa 
el teista, ha sido dispuesta) de modo tal que los animales y los hombres 
pueden vivir del modo más agradable y confortable. 

Si la tierra estuviera más cerca del sol, la temperatura aumentaría 
hasta el punto de hervor del agua o, si estuviera más lejos, caería debajo 
del punto de congelamiento, entonces o bien todo se secaría de calor o 
se endurecería de frio, ¡Con cuánta sabiduría el amado Dios ha calculado 
cuán alejada del sol debe estar la tierra para que los animales y hombres 
puedan vivir en ella! ¡Y con cuánta bondad se ha ocupado en todas partes 
de las necesidades de los vivos! Incluso en las regiones más rristes, infértiles 
y Irías, por lo menos hay musgos o líquenes, arbustos y ciertos animales 
que sirven para alimentar a los humanos. ¡Y cuán evidente, cuán patente 
se manifiesta la bondad y sabiduría de Dios en la abundancia de los países 
más cálidos! ¡Cámo el amado Dios se ha preocupado por el paladar del 
hombre! ¡Qué delicias crecen en arbustos y árboles! Aquí crece la caña de 
azúcar, allí el arroz, del cual sólo en China se supone que viven más de 
cien millones de hombres; aquí el jengibre, allí el ananá, la planta del café, 
del té, de la pimienta, del cacao, del que se hace el chocolate; el árbol de la 
nuez moscada, el clavo de olor, la vainilla; el coco, en cuya corteza, según 
dice un popular botánico moderno y piadoso: “la bondadosa Providencia, 
ha previsto salientes semicirculares a fin de facilitarle al hombre trepar al 
aito árbol para obtener la deliciosa fruta y la refrescante bebida”. 

Sin embargo, aquí debemos observar lo siguiente: en primer lugar, 
respecto del primer punto, la vida orgánica no se ha instalado casual- 
mente en la tierra, en la naturaleza inorgánica en general, sino que la vida 
orgánica y la inorgánica van juntas. ¿Qué soy yo, un producto de la vida 
orgánica, sin el mundo externo? Ast como me pertenecen los pulmones, 
me pertenece el aire; ast como los ojos me pertenecen, me pertenece la 
luz; pues, ¿qué son los pulmones sin el aire, y los ojos sin la luz? La luz 
no está para que la vean los ojos, sino que los ojos están porque hay 
luz; del mismo modo, el aire no está para que lo respiremos, sino que lo 
respiramos porque existe, porque sin él no podría haber vida. Hay una 
interconexión necesaria entre lo orgánico y lo inorgánico. Más aún, esta 
misma conexión es el fundamento, la esencia, de la vida. 

Por lo tanto, tampoco tenemos ninguna razón para imaginar que si 
el hombre tuviera más sentidos u órganos, también conocería más pro- 
piedades o cosas de la naturaleza. En el mundo exterior, en la naturaleza 
inorgánica, no existe más de lo que existe en la orgánica. El hombre tiene 
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precisamente tantos sentidos como es necesario para poder compren 
der el mundo en su totalidad, en su integridad. Así como el hombre, rl 
organismo, ni ha surgido del agua u de la tierra o, en general, de algún 
elemento particular o bien de un solo género de objetos que corresponde 
a este o aquel sentido, como pensaban los antiguos, sino que asi como el 
hombre le debe su existencia y su origen a la eficacia conjunta de toda la 
naturaleza, del mismo modo sus sentidos no se limitan a determinados 
géneros o especies de cualidades o fuerzas corporales, sino que abarcan 
toda la naturaleza. La naturaleza no se oculta: se impone al hombre con 
toda su potencia y su desvergúenza, por decirlo así. Del mismo modo que 
el aire penetra en nosotros a través de la boca y nariz y todos los poros del 
cuerpo, también las cosas o propiedades de la naturaleza que se supone 
que no percibimos a través de nuestros sentidos actuales, si tales cosas y 
propiedades existieran, se nos volverían perceptibles a través de su sentido 
correspondiente. 

Pero, volvamos otra vez para atrás: en efecto, si la tierra ocupara el 
lugar de Mercurio, la vida se apagaría en la tierra, al menos la vida que hay 
en ella ahora, pero entonces la tierra ya no seria más la tierra, es decir, el 
planeta que es ahora, diferente de los demás planetas, La tierra es lo que 
es en virtud del lugar que ocupa en el sistema solar, y no está colocada 
en ese lugar para que los hombres y animales puedan vivir en ella, sino 
que ocupa necesariamente ese lugar, por su naturaleza originaria y porque 
es como es ahora, y por eso surgen y viven en ella seres orgánicos tales 
como los que encontramos en la tierra. incluso vemos en la tierra cómo 
países o regiones terrestres prticulares tienen animales y plantas que sólo 
le corresponden a ellos como, por ejemplo, a los países calurosos, los 
temperamentos más ardientes, las bebidas más fuertes, las especias más 
picantes, es decir, cómo la naturaleza orgánica e inorgánica se relacionan 
y son inseparables y son esencialmente una unidad. 

Por lo tanto, no es en absoluto sorprenderte que encontremos en la 
tierra condiciones de vida y medios de alimentación correspondientes y 
adecuados a los hombres y animales; pues la individualidad de nuestro ser 
se corresponde desde el principio, desde su origen, con la individualidad 
de la tierra: no somos hijos de Saturno o Mercurio, sino criaturas de la 
tierra, seres terrestres. El árbol del pan, el mono y el negro le deben su 
origen a la misma tierra, al mismo sol, al mismo clima. Siempre que se dé 
una temperatura en la que el agua no exista corno vapor o hielo, sino que 
pueda existir como agua, cuando el agua sea tal que pueda ser bebida o 
absorbida por las plantas, el aire lo que puede ser respirado y la luz de una 
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luerza e intensidad tolerable al ojo animal o humano, entonces también 
estarán dados los elementos, los primeros fundamentos y orígenes de la 
vida animal y vegetal, entonces será natural e incluso necesario que haya 
plantas que sirvan como alimento a la organización animal y humana. 

Si queremos sorprendernos de algo, tenemos que sorprendernos de que 
la tierra exista o, si no, limitar nuestra sorpresa y pruebas teológicas a las 
primeras propiedades-de la tierra, a las [propiedades] astronómicas, por 
lamarlas asi; pues una vez que éstas están, una vez que tenemos a la tierra 
como planeta individual e independiente, diferente de los demás cuerpos 
celestes, encontramos en esta individualidad de la tierra la condición o, 
más bien, el origen de los individuos orgánicos; pues sólo y únicamente 
la individualidad es el principio, el fundamento de la vida. 

Pero, ¿en qué se basa la individualidad de la tierra? En la atracción y 
el rechazo, la atracción y la repuisión, esencialmente propias de la materia 
y las sustancias básicas de la naturaleza y que el hombre abstrae de ella 
mediante su entendimiento. Cuando ciertas partículas o cuerpos materiales 
se atraen, $e separan de otros, los expulsan, construyendo de este modo 
un todo particular. No debemos pensar como algo unilorme e indiferen- 
ciado a las sustancias básicas, los elementos originarios, la materia del 
mundo: dicha materia sería sólo una abstracción humana, una quimera; 
la esencia de la naturaleza, la esencia de la materia, es ya originariamente 
un ser diferenciado, pues sólo un ser determinado, diferente e individual 
es un ser real. 

Asi como es necia la pregunta de por qué algo es precisamente de tal 
modo particular, por ejemplo, por qué el oxígeno es inodoro, insípido y 
más pesado que el aire atmosférico, ¿por qué brilla al comprimirlo, por qué 
con la mayor presión no se convierte en un liquido que puede gotear, por 
qué su peso de mezcla se expresa con el número ocho, por qué siempre se 
une,con el hidrógeno en una medida de peso que se comporta como ocho 
auno, dieciséis a dos, veinticuatro a tres? Estas propiedades fundamentan 
la individualidad del oxígeno, es decir, su determinación, su propiedad, 
su esencia. Si dejo de lado estas propiedades, diferentes a las de los otros 
elementos, anulo su existencia, lo anulo a él mismo. Entonces, preguntar 
por qué el oxígeno es precisamente así y no es ningún otro elemento, 
significa preguntar por qué es el oxígeno. Pero, ¿por qué es entonces? 
Ánte lo que respondo: es, porque es; pertenece precisamente a la esencia 
de la naturaleza; no existe para mantener el luego y la respiración de los 
animales, sino porque existe, y por eso existen el fuego y la vida. Si se da 
la condición o el fundamento de algo, no puede faltar la consecuencia; 
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cuando se da la materia o el material de la vida, tampoco puede hito 
la vida, del mismo modo que si alguna vez se dan oxígeno y un cuerpo 
combustible, necesariamente se produce el proceso de combustión. 
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En la clase pasada hice algunas insinuaciones de cómo pueden expli- 
carse física o naturalmente los fenómenos naturales que el teísta explica 
mediante un ser intencional, consciente. Por otro lado, con esta insinuación 
superficial estoy muy lejos de pretender dar una explicación del origen y la 
esencia de la vida orgánica. Todavía nos falta mucho para llegar al punto de 
vista de la ciencia natural que nos permita contestar estas preguntas. Sólo 
sabemos a, al menos, podemos saber con precisión que, así como ahora 
nacemos y nos mantenemos por vías naturales, también hemos nacido 
una vez de un modo natural que no es el que proporciona ninguna de 
las explicaciones teológicas. Pero también, dejando de lado esta pregunta 
fundamental sobre el origen de la vida, hay muchos fenómenos llamativos 
y extraños en la naturaleza, que el teista toma con especial avidez para 
oponérselas al naturalista con estas palabras: aquí tenéis la prueba ma- 
nifiesta de una providencia y una intencionalidad divinas. No obstante, 
ocurre lo mismo con estos fenómenos naturales que con los sucesos de 
la vida humana en los que el teista vislumbra pruebas palpables de una 
providencia particular que vela sobre los hombres y que ya he ilustrado 
con un ejemplo en mis aclaraciones 2 La esencia de la religión, Siempre se 
trata de los casos relacionados con el egoísmo humane a los que atribui- 
mos una causa natural, no intencional, aunque haya otras manifestacio- 
nes igualmente curiosas, a las que no le prestamos ninguna atención, de 
modo que nos quedamos únicamente con aquellas manifestaciones que 
interesan al egoismo humano, dejando de ver sus similitudes con aquellas 
otras que nos son indiferentes, y considerándolas pruebas de una provi- 
dencia intencional particular, como un —por así decirlo -milagro natural. 
Liebig” sostiene que “exhalamos más carbono con temperaturas bajas 
que con temperaturas más altas y debemos consumir en las comidas más 
o menos carbono en esa relación, es decir: en Suecia más que en Sicilia y, 
en nuestras regiones, en invierno un octavo más que en verano. Incluso 
cuando consumimos la misma cantidad de alimentos en cuanto al peso, 
una sabiduría infinita ha tomado las medidas para que estos alimentos 


"Y Justus von Liebig (1803-1873), autor de Quimica orgánica y su aplicación a la agricultura 
y € la fisiologia (1840) EN, de la T? 
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sean sumamente diferentes en cuanto al contenida de carbono, sepr dn 
región sea fría o cálida. Las frutas que consumen los meridionales contiene 
en estado fresco no más del doce por ciento de carbono, mientras que la 
grasa y el aceite de pescado de los habitantes de los polos contienen entre 
sesenta y seis y ochenta por ciento de carbono.” 

Pero ¿qué tipo de sabiduría y poder infmito es [aquel] que meramente 
remedia la consecuencia de un mal, de una carencia? ¿Por qué no previene 
el mal en sí? Si el auto en el que viajo se desploma, aunque yo no me 
rompa una pierna, ¿tengo que atribuirle la causa de ello a la providencia 
divina? ¿Por qué la bondad y la providencia divinas no evitan el frío 
de los países polares, que es capaz de hacer explotar las rocas? ¿Acaso 
Dios no puede crear un paraiso? ¿Para qué sirve un ser divino que ayuda 
recién después del hecho, recién post festum? ¿Acaso no es miserable la 
vida del habitante de los polos, a pesar de su grasa y su aceite ricos en 
carbono? Ante tales manifestaciones, ¿cómo se puede recurrir a la idea 
religiosa de una sabiduría y bondad divinas, si incluso la religión, ante 
la contradicción entre el mundo y la bondad y sabiduría divina, no lo 
supone como es ahora, sino que supone que el pecado, el diablo, lo ha 
deformado y precisamente por ello deja entrever un mundo divino, un 
mundo mejor? ¿No se puede apelar a un fundamento natural de dichos 
fenómenos? ¿Por qué no? El pobre habitante de los polos como, por 
ejemplo, el groenlandés, que a veces debe mantener su miserable vida 
con pieles viejas y suelas, sin consumir ninguna fruta meridional u otras 
delicias de los países cálidos, salvo por la sencilla razón de que no crecen 
cerca de él; debe depender principalmente del aceite y la grasa de lobo 
marino y ballena por una triste necesidad. Pero de ningún modo la grasa y 
el aceite se encuentran únicamente en los países de polo norte. La ballena 
ha sido empujada hacia el extremo norte sólo por la persecución de los 
hombres, y el elefante marino que, por ejemplo, es muy buscado por 
su abundante grasa, se encuentra también en las costas de Chile, entre 
otros. Pero incluso si fuera verdad que hay una abundancia especial de 
carbone en el polo norte, se tendría incluso un fenómeno análogo en la 
experiencia de que en invierno la madera caída es más densa, pesada y 
por tanto más rica en combustibile o carbono que la caída en primavera 
o verano, lo que viene sin duda de que en estas dos estaciones las plan- 
tas no sólo desgarran el ácido carbónico, es decir, consumen carbono y 
liberan oxígeno, y también, especialmente durante el período del brote, 
de la floración, de la fecundación, se consume carbono, se quema; de 
ahí que en la caña dle azúcar, tal como observa J. Dumas en su Versuch 
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viner chemischen Statik der organischen Wesen [Ensayo de una estática qui- 
mica de los seres orgánicos], el azúcar alojada en el tallo ha desaparecido 
completamente cuando finalizan la floración y la fecundación. El mismo 
Liebig, quien encuentra las pruebas de una sabiduría divina en la grasa y 
el aceite del pobre habitante de los polos, explica además otros fenómenos 
igualmente curiosos que pueden explicarse (y lo son) tanto teológica- 
mente como con fundamentos naturales sumamente sencillos. “A uno le 
parece sorprendente”, sostiene este autor, “que los tipos de pasto cuyas 
semillas sirven para la alimentación, siguen al hombre como un anima] 
doméstico. Siguen al hombre por causas similares a como las plantas de 
sal (psamófitas?) siguen la costa y las salinas, las quenopodiáceas, a la 
basura. Del mismo modo que el geotrupo depende de los excrementos 
de los animales, las plantas de sal dependen de la sal, las plantas de la 
basura del amontaco y de la sal de ácido nítrico. Ninguna de nuestras 
plantas gramíneas puede producir semillas desarrolladas que den harina, 
si no es en una cantidad abundante de tierra rica en ácido fosfórico, sin 
encontrarse con amoníaco para su desarrollo. Estas semillas se desarrollan 
únicamente en un suelo donde están unidos estos tres componentes, y 
ningún suelo es más rico en ellos que los lugares donde viven animales 
y hombres juntos como en una familia; siguen su orina, sus excrementos, 
porque sin esos componentes no pueden producir semillas.” 

Aquí tenemos un fenórnena sumamente curioso e importante para los 
hombres, un fenómeno que un teista, si no sabe nada sobre sus funda- 
mentos naturales, puede arrojarle a la cara a un naturalista como la prueba 
más decisiva de una providencia especial, además de otros fenómenos 
igualmente curiosos pero indiferentes a los hombres (pues las quenopo- 
diáceas, que también en su mayoría viven cerca de las viviendas humanas, 
no tienen ninguna utilidad para los animales ni para los humanos, a lo 
sumo con la excepción de una especie cuyas hojas pueden utilizarse para 
paños frios), explicando a partir de la conexión de la vida vegetal con los 
excrementos animales (es decir, a partir de dicha conexión) la aparición de 
la finalidad de la naturaleza, fenómeno que en la última clase explicamos 
o intentamos derivar. 

Voy a agregar otro ejemplo más al ejemplo dado. El químico Mulder 
sostiene en su Química fisiológica” que “aquellas sales que son tan necesarias 
para la vida como los cuatro elementos orgánicos, son precisamente las más 
comunes... La mayoría de estas sales son absolutamente indispensables 


2 Gerardus Johannes Mulder (1802 - 1880), Versuch einer allgemeinen physiologischen Chemle 
(1843: trad. alem,, 1944-51). (N de la T} 
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y se encuentran tanto en el agua potable como en el jugo de las plantas 
utilizadas por el hombre y los animales para alimentarse; ¡un hecha que 
alude a la íntima relación entre ambos reinos naturales que en la ciencia 
se suelen separar uno de otro)” Y, aunque haya suficientes tenómenos na- 
turales cuyo fundamento físico o natural aún no ha sido descubierto, sería 
ridículo apelar a la teología porque no podamos dar la explicación física 
o natural de un fenómeno, Lo que nosotros no conocemos, lo conocerán 
nuestros descendientes. 

¡Cuántas cosas que nuestros ante pasados sólo podían explicar por Dios 
y sus intenciones, y que ahora derivamos de la esencia de la naturaleza! 
Incluso lo más sencillo, natural y necesario se ha explicado alguna vez por 
medio de la teleologia y la teología. Un teólogo de la antigiedad pregunta- 
ba: ¿por qué los hombres no son iguales? ¿Por qué tienen diferentes sexos? 
Y respondía: para que se diferencien entre sí, para que no se los confunda, 
por eso Dios les ha dado diferentes rostros. Tenemos en esta explicación 
un sabroso ejemplo de la esencia de la teleología. El hombre, por un 
lado por ignorancia, por el otro lado por el impulso egoista de explicar 
todo en referencia a sí mismo, de pensarlo según él mismo, transforma 
lo involuntario en voluntario, lo natural en intencional y lo necesario en 
libre. Que el hombre sea diferente de otros hombres es Una consecuencia 
necesaria de su individualidad y existencia; pues, si no fuera diferente, 
tampoco sería un ser propio, independiente, individual, y si no fuera un 
ser individual, un individuo, no existiría, No hay dos hojas de uno y el 
mismo árbol, dice Leibniz con razón, que sean perlectamente iguales, y 
la infinita e incalculable diferencia es el principio de la vida; la igualdad 
cancela la necesidad de la existencia, pues, sí no puedo dilerenciarme 
de los demás, todo sería uno, independientemente de que yo exista o no 
exista; los otros me reemplazarian. En síntesis, existo porque soy diferente 
y soy diferente porque exislo, 

Mi independencia de los demás, mi diferencia, ya está contenida en 
esta impenetrabilidad; en el hecho de que el lugar que yo ocupo no puede 
ocuparlo ningún otro, que excluyo a tal y tal de mi lugar, está contenida 
mi independencia, mi diferencia, respecto de los demás, En síntesis, cada 
hombre tiene su propio rostro porque tiene su propia vida, porque es un 
ser propio. Lo que ocurre en este caso, ocurre en incontables otros casos 
que el hombre explica teleológicamente; sólo que la superficialidad, la 
ignorancia y la ridiculez de la teleología no son lan palmarios o patentes 
corno en este ejemplo, que podría estar acompañado con muchos otros 
todavía. 
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Recién dije que de ningún modo yo pretendía haber aclarado con lo 
dicho los fenómenos de la naturaleza que el teista explica teleológicamente. 
Voy a ir más allá: voy a defender que, aun si muchos fenómenos naturales 
pudieran ser explicados sólo telzológicamente, igual las consecuencias de 
la teología no se seguirían durante mucho tiempo. Entonces, concedo a los 
teleólogos que el ojo puede explicarse como un ente en cuya conformación 
o creación se ha perseguido el fin de la vista, por lo que el oje no ve por la 
manera en que está organizado, sino que está organizado de tal modo que 
pueda ver. Entonces, esto lo concedo a los teleólogos, pero niego que de 
allí se siga un ser al que le corresponda el nombre de Dios; niego que esto 
nos permita ir más allá de la naturaleza. Los fines y medios en la naturaleza 
siempre son fines y medios únicamente naturales; ¿cómo podrían entonces 
remitirnos a un ser sobrenatural y extranatural? No podrán explicar el 
mundo sin suponer un ser personal, espiritual, como su creador; pero les 
pido que me expliquen: por favor cómo se podría engendrar un mundo, 
carne y hueso, de un dios que es espíritu, idea, pues los efectos de un 
espíritu son sólo ideas. Les concedo que el fin como fin, el fin tal como 
ustedes se lo representan en su mente, separado del contenido, objeto o 
materia del Ain, remite a un dios, a un espíritu, pero sostengo que este fin 
y su creador, el ser que actúa según fines, puede existir sólo en su mente, 
del mismo modo que la primera causa del teísmo es sólo el concepto per- 
sonificado de causa, la esencia de Dios sólo la esencia abstraída de todas 
las determinaciones particulares del ser sensible y la existencía de Dios 
sólo el concepto genérico de la existencia. 

Pues los fines son tan diferentes, tan materiales como los órganos de 
estos fines; ¿cómo pueden o cómo pretenden separar los fines de los ór 
ganos? Por ejemplo, ¿cómo puede separarse es fin del ojo, la visión, de la 
esclerótica, la retina, la conjuntiva, la humedad acuosa, el cristalino y los 
demás factores necesarios para ver? Pero si ustedes no pueden separar el 
fin del ojo de sus medios y órganos materiales, ¿cómo pretenden separar 
y diferenciar el ser que produjo el fin de la visión del ser que produjo 
los múltiples elementos que permiten tal fin? ¿Acaso un ser que no es ni 
material ni corpóreo puede ser causa de los fines que son la consecuen- 
cia únicamente de medios u órganos materiales, corporales? ¿Cómo se 
puede concluir un ser inmaterial e incorpóreo como causa de fines que 
dependen sólo de condiciones y medios materiales o corporales? Un ser 
que sólo realiza fines con medios materiales, por fuerza tiene que ser sólo 
un ser material. ¿Cómo es que las obras de la naturaleza son o pueden ser 
pruebas y obras de un dios? 
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Un dios es, tal como veremos más adelante, el serobjetivado, hipostastuado, 
por la imaginación humana; todas las maravillas de la imaginación ayudan 
y atienden a un dios; él no está atado a nada, al igual que la fantasia, los 
deseos, del hombre; puede hacer hombres de piedras: incluso puede cre 
el mundo de la nada. Y como un dios sólo hace milagros, él mismo es, 
por su esencia, un milagro. Un dios ve sin ojos, oye sin oidos, piensa sin 
cabeza, actúa sin herramientas, en síntesis, es y hace todo sin utilizar ni 
tener los medios y órganos necesarios para dicho hacer. Pero la naturaleza 
oye únicamente con oidos, y ve únicamente con ojos; ¿cómo se puede 
derivar la naturaleza de Dios? ¿Cómo puede el órgano del oído provenir 
de un ser que oye sin oídos y las condiciones y leyes de la naturaleza, a 
la que se vinculan todos sus fenómenos y efectos, de un ser que no está 
unido a ningunas condiciones y leyes? En síntesis: las obras de un dios son 
milagros, pero no son milagros naturales. La naturaleza no es todopoderosa; 
no puede [hacer] todo; sólo puede [hacer] aquello cuyas condiciones estén 
dadas; la naturaleza, la tierra, por ejemplo, en invierno no puede sacar de 
los árboles capullos y frutas, pues para ello hace falta el calor necesario; 
pero un dios lo puede [hacer] sin condiciones. "Dios”, dice Lutero, “puede 
convertir el cuero de la cartera en oro, y convertir el polvo en grano puro 
y el aire en una bodega llena de vino. La naturaleza no puede producir 
ningún hombre si no existen dos organismos diferentes que cooperan, 
con los mismos derechos, el masculino y el femenino; pero un dios puede 
engendrar un ser humano del cuerpo de una virgen sin la participación 
de ningún hombre. ¿Hay algo imposible para Dios?” 

En síntesis, la naturaleza es una república, un resultado de seres o 
fuerzas que se necesitan y generan mutuamente, que cooperan entre sí, 
pero que tienen los mismos derechos. Todo el organismo animal, para 
dar un ejemplo de esto, puede reducirse a nervios y sangre. Pero el nervio 
no es nada sin la sangre, la sangre no es nada sin el nervio; por lo tanto, 
en la naturaleza no se sabe quién es cocinero o mozo, porque todo es 
igualmente importante, igualmente esencial. No hay ningún privilegio; 
lo más común es tan importante, tan necesario, como lo más sublime; 
por más que mis nervios ópticos estén bien organizados, si les falta tal 
o cual líquido, esta o aquella piel, mis ojos no pueden ver. Precisamente 
a ello se debe que el organismo sea una comunidad republicana: sólo 
mediante la cooperación de seres con los mismos derechos surge, se 
presenta, el mal físico, la lucha, la enfermedad, la muerte. Pero la causa 
de la muerte es también ta causa de la vida, la causa del mal y, también, 
la causa del bien, 
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Por el contrario, un dios es un monarca, un soberano nico absoluto, 
ilimitado, que hace y puede hacer lo que quiere, que está por sobre la ley 
-princeps legibus solutus est- pero que convierte sus mandamientos arbi- 
trarios en leyes para sus súbditos, aunque contradigan a sus necesidades. 
Del mismo modo que en la república sólo gobiernan leyes que expresan la 
propia voluntad del pueblo, en la naturaleza también gobiernan sólo leyes 
que corresponden a la esencia de la naturaleza. Así, es una ley natural, al 
menos en el caso de los animales más organizados, que la generación y 
la cría dependan de la existencia y la acción conjuntade dos individuos 
sexualmente diferentes. Pero esta ley no es despótica: pertenece a la esencia 
de los organismos superiores que la diferencia sexual constituye diferentes 
individuos independientes, que, consecuentemente, llegan a la existencia 
de un modo más difícil, más mediato, que los animales inferiores como, 
por ejemplo, los pólipos que se multiplican mediante la mera división. Y, 
a pesar de que no podemos dar ningún fundamento de una ley natural, 
la analogía nos conduce a la creencia o, más bien, la certeza, de que existe 
algún fundamento adecuado en la naturaleza. Pero un dios le da a una 
virgen el privilegio de engendrar a un ser humano sin [la participación de] 
un hombre, le ordena al fuego que no queme, que actúe como agua, y al 
agua, que actúe como fuego, por lo tanto, que produzca efectos contra- 
rios a su náturaleza, su esencia, así como los mandamientos del déspota 
contradicen la esencia de sus súbditos. 

En síntesis: un dios le impone a la naturaleza su voluntad, lidera un 
régimen absolutamente arbitrario, al igual que un déspota que exige de los 
hombres la inmortalidad, Así, por ejemplo, el rey Federico II ordenó en su 
edicto de herejía: “Dado que el crimen de lesa majestad en contra de Dios 
es mayor que contra el hombre, y dado que Dios visita los pecados de los 
padres hacia sus hijos, los hijos de los herejes deben estar inhabilitados 
para cargos públicos o puestos honoríficos, a excepción de aquellos hijos 
que hayan denunciado a sus padres”. ¿Hay en la naturaleza alguna excepción 
o prescripción tan contradictoria como ésta? Guillermo el Conquistador 
decretó, entre otras leyes tiránicas, que en las ciudades se dispersara toda 
sociedad y se apagaran el fuego y la luz en cuanto hubieran cesado las 
campanadas de las siete de la tarde. ¿Puede haber alguna limitación de 
la libertad humana más indigna y antinatural que ésta? Incluso nosotros 
hemos experimentado hace algunos años edictos similares en nuestros 
estados monárquicos. Thomas Paine relata que una vez le dijo un soldado 
de Braunschweig que habta sido tomado prisionero de los norteamericanos 
en la Guerra de la Independencia: “Ah, América es un país bello, libre, vale 
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la pena que el pueblo pelee por él; conozco la diferencia, pues conosca rl 
mío. Cuando en mi país el Principe dice “¡comed heno!, comemos heno". 
¿Existe alguna orden gue obliga al hombre a una autonegación mayor, 
más antinatural o sobrenatural que la erden de comer heno? Por tanto, ¿no 
es acaso el gobierno del príncipe, la monarquía —al menos la monarquía ab- 
soluta- un gobierno porrentoso tanto en la política como en la naturaleza? 
Pero, ¿cómo se adecua este régimen a la esencia de la naturaleza? ¿Cómo 
enconiramos en la naturaleza, donde todo es natural, donde todo sucede 
en armonía con la esencia de las eosas naturales, huellas de un gobierno 
portentoso? Pretender probar a partir de la naturaleza la existencia de un 
dios, es decir, de un ser sobrenatural y milagroso, no es menos ridículo, 
no es menos una prueba de la ignorancia respecto no sólo de la esencia de 
la naturaleza, sino también de la esencia de Dios, que pretender probar, a 
partir de un Estado republicano, a partir del presidente de una república, 
que éste es lo mismo que un principe, un rey o un emperador, y que un 
principe tal como existe en nuestros estados, y concluir de ahí que no 
podría existir ningún Estado sin un príncipe. El presidente desciende de la 
sangre del pueblo: pertenece al mismo ser, a uno y el mismo género, que 
el pueblo; es sólo la personificación de la voluntad del pueblo; no puede 
hacer lo que quiere; sólo lleva a cabo las leyes que el pueblo ha decidido. 
En cambio, un príncipe es un ser específico, diferente del pueblo o, más 
bien, igual que Dios, de un género diferente; es de sangre real, no gobierna 
al pueblo como la voluntad personificada del pueblo, sino que gobierna 
al pueblo como un ser situado externamente, como un ser especial, asi 
como Dios gobierna la naturaleza como un ser especial, sobrenatural. 
Pero justamente por ello ambos efectos son solamente mandatos de poder, 
maravillas, milagros. | 
Pero, como se ha dicho, en la naturaleza sólo hay un régimen repu- 
blicano. Mi cabeza puede ser el presidente de mi cuerpo, pero no es un 
monarca absoluto o un regente de la gracia de Dios; pues la cabeza es un 
ser de carne y hueso tanto como €l estómago, el corazón; es de la misma 
masa, es resultado de la misma materia orgánica que el resto de los órganos. 
Verdad, está por sobre los otros órganos, es el çaput, el primer ser; pero 
no distingue de ellos por la categoría, el género; no ejerce ningún poder 
despótico; sólo exige de los demás miembros acciones que sean adecuadas 
a ellos; precisamente por ello no es irresponsable sino que se la castiga, cae 
sy gobierno si quiere hacerse pasar por príncipe y le ordena al estómago, 
corazón o a cualquier otro órgano que haga algo contrario a su naturaleza. 
En síntesis, así come en la república, al menos en una democrática, que 
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es la que tenemos en mente aqui, no gobierna ningún príncipe, sino sólo 
el pueblo, del mismo modo en la naturaleza no gobierna ningún Dios, 
sino sólo fuerzas naturales, leyes naturales, elementos y seres naturales, Y, 
para volver al ejemplo anterior, sería tan ridículo deducir un dios a partir 
del ser que gobierna la naturaleza como sería ridículo —y una prueba de 
la falta de entendimiento de capacidad de juicio- suponer un príncipe o 
monarca a panir del presidente de una república. 
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La creencia o la idea de que un dios sea el creador, sostén y regente del 
mundo -una idea que el hombre ha derivado de st mismo, de sus regímenes 
políticos, trasladándolos a la naturaleza- se apoya en el desconocimiento 
de lá naturaleza por parte de los hombres; proviene de la infancia de la 
humanidad, aunque se haya conservado hasta el dta de hoy; y sólo es ade- 
cuada, sólo es una verdad, al menos subjetiva, cuando el hombre, por su 
imaginación religiosa e ignorancia, le atribuye a Dios todos los fenómenos 
o efectos de la naturaleza. Un teólogo racionalista moderno, Breischnei- 
der, sostiene en su escrito” sobre el dogma religioso según la razón y la 
revelación,(o, más bien, ni según la razón ni según la revelación) para los 
lectores pensantes (o, más bien, para los no pensantes) que 


“es natural que en los tiempos más antiguos el sentimiento (7) religioso 
interpretara a todos o a la mayoría de los cambios naturales como conse- 
cuencias inmediatas de los dioses o del Dios. Cuanto menos se conocía a la 
naturaleza y sus leyes, tanto más habta que recurrir a causas sobrenaturales de 
los cambios, apelar a la voluntad de los dioses. Asi, en el caso de los griegos, 
Júpiter, que enviaba la tormenta sacudiendo los rayos hacia la izquierda y la 
derecha. También el sentimiento () religioso del pueblo israeli, que refería 
todo a casi todo a Dios como su causa inmediata. Jehová, según el Antiguo 
Testamento, es quien hace crecer al Estado, quien protege la cosecha, pro- 
duce granos, aceite y vino, años riles o iníéntiles, enfermedades y pestes, 
incita pueblos extranjeros a la guerra, premia a los buenos con una larga 
vida, riqueza, salud y otros bienes, castigando a los malos con entermeda- 
des, muerte temprana, ètc., y coloca en el cielo al sol, la luna y las estrellas, 
guiando a toda la naturaleza y la historia de los pueblos e individuos según 
su voluntad.” 


Pero tenemos que observar en contra de este racionalista que esta 
concepción está basada en la esencia de la religión, que la fe en Dios es 
una fe verdadera, viva, sólo cuando tode es explicado teológicamente, 
y no físicamente. Por eso encontramos esta idea no sólo en los pueblos 
antiguos, sino también en los cristianos antiguos e incluso entre los cris- 
7% Karl Gottlieb Bretschneider (1776-1848), Die religiose Gloubentehre nach der Vernunft und 
der Offenbarung. (N. de la T.) 
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tianos piadosos que conservaron las ideas antiguas de la religión y la le 
en Dios, es decir llos cristianos] penuinos, en los que todavia el desarrollo 
del intelecto no ha iriunfado sobre las ideas religiosas; una clara prueba 
de que ésta es una idea verdaderamente religiosa. Por eso la encontramos 
también en nuestros reformadores. Según ellos, la diferencia entre el 
curso natural y un milagro es sólo que en éste la eficacia de Dios salta a la 
vista, mientras que el curso natural habitual presupone una acción divina 
igualmente maravillosa, aunque no lo parezca, por ser tan habitual, a los 
ojos de la persona promedio. Para ellos, todos los efectos de la naturaleza 
son efectos de Dios: la diferencia entre un milagro y un efecto natural 
es que mientras que en el primero Dios está actuando en contradicción 
con la naturaleza, en el segundo, en concordancia con ella, al menos con 
como ella se manifiesta. 

Lutera dice: “No sólo el pan, sino también la palabra de Dios alimenta 
al cuerpo naturalmente, tal como forja y mantiene a todas las cosas. Por- 
que (si) hay pan, Dios alimenta de modo y de manera que uno no lo vea 
y piense que es el pan el que lo está alimentando a uno. Cuando no hay 
pan, entonces alimenta solamente con la palabra, del mismo modo que 
lo haría con el pan. En suma, todas las criaturas son larvas y mascaradas 
de Dios (sombras débiles de Dios', tal como Lutero se expresa en otra 
parte), quien quiere que ellas actúen con él y le ayuden a forjar todo tipo 
de cosas, lo que, por otra parte, puede hacer y lo hace sin su colaboración”, Del 
mismo modo se expresa Calvino en su Institution der christlichen Religión 
¡Institución de la religión cristiana], por ejemplo: “La providencia divina no 
siempre viene desnuda a nosotros, sino que a menudo se viste con medios 
naturales; nos ayuda, sea por medio de una persona o de una criatura irra- 
cional; también nos ayuda sin medios naturales o incluso en contradicción 
con la naturaleza”, es decir, de un modo llamativamente maravillosa; en 
otras palabras: todos los efectos de la naturaleza son, en realidad, sólo 
efectos de Dios, todas las cosas son meros instrumentos, herramientas 
de Dios, y, ciertamente, instrumentos indiferentes; no son instrumentos 
como los de la naturaleza, que sólo ve por medio de la herramienta de 
los ojos, aunque no de los oídos ni de la nariz, sino instrumentos con los 
que Dios ha unido a este o aquel efecto según su voluntad, electos que, 
por consiguiente, puede producir sin estos instrumentos. “Dios podría” 
sostiene Lutero en una prédica, “engendrar niños sin padre y madre ... 
Pero ha creado a los hombres para que los niños sean engendrados y ali- 
mentados por sus padres, por el padre y la madre. También podría hacer 
el día sin sol, del mismo modo que los primeros tres días en la creación 


162 


Brite rta H 


fueron día y noche sin que hubiera sol ni luna; además, creó las estrellas 
Todo esto lo puede hacer Dios... sí quisiera: pero no lo quiere haver” 
Es, sin duda, una limitación curiosa, un “pero” curioso, que él no quiera 
hacer lo que puede hacer. 

Vemos en estas palabras del creyente antiguo, del creyente genuina, 
cuán poco la física o la fisiologia armonizan con la teología, cuán poco se 
pueden derivar de un dios los mismos fenómenos que el teista racional 
comprende como fines y aduce como pruebas de la existencia de un dios. 
En la naturaleza hay una conexión necesaria entre el órgano del ojo o el 
medio de la vista y el fin del ajo o el acto de ver: se encuentra en el orga- 
nismo, en la naturaleza del ojo, que sólo el ojo y ningún otro órgano del 
cuerpo puede ver; pero en la teología, la voluntad de Dios interrumpe esa 
conexión necesaria: Dios también puede, si quiere, hacer que el hombre 
vea sin ojos o con un órgano contrario al ojo, incluso con un órgano no 
sensorial, incluso con el ano, Calvino sostiene explícitamente que en el 
Antiguo Testamento Dios creó la luz antes que el sol a fin de que los hom- 
bres pudieran ver que los efectos benéficos de la luz no deben vincularse 
necesariamente con el sol, que incluso sin el sol Dios podría ejecutar lo 
que ahora —es decir, en el curso natural, habitual pero de ningún modo 
necesario, ejecuta a través del sol o por medio del sol. 

Al mismo tiempo, aqui tenemos una de las pruebas más convincentes 
de cómo la naturaleza anula la existencia de un dios y, viceversa, de cómo 
la existencia de un dios anula la naturaleza. Si existe un dios, ¿para qué 
existe entonces el mundo, la naturaleza? Si existe un ser perfecto, un ser 
perfecto tal como uno se imagina a Dios, ¿para qué existe un ser Imper- 
fecto? ¿Acaso la existencia de un ser perfecto no elimina la necesidad, la 
razón, de un ser imperfecto? A la imperfección bien puede adecuarse la 
perfección, pero ¿cómo se adecua ta imperfección a la perfección? El sig- 
nificado de ta imperfección se encuentra en la perfección: lo imperfecto 
quiere ser perfecto; el niño quiere ser hombre; la niña, mujer; aquello que 
está abajo tiende hacia arriba, quiere ir hacia arriba; pero, si estoy en mi 
sano juicio, ¿cómo puedo derivar del ser supremo un ser que se encuentra 
por debajo de él, un ser inferior? ¿Cómo puedo si estoy en mi sano juicio 
dejar surgir de un ser con entendimiento seres carentes de entendimiento? 
¿Cómo puede un espíritu producir seres carentes de espíritu? Entonces, 
¿si pienso un dios y quiero que él produzca algo, cómo puedo pretender 
que produzca —aunque la divinidad siempre sea algo improductivo- seres 
semejantes a él, es decir, dioses? Y, $1 existe un dios, es decir, un ser que ve 
sin tener ojos y oye, es decir, percibe todo, sin tener oídos, ¿cómo puedo 
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derivar de él los ojos y los oidos? El sentido, el fin, la esencia, la necesidad 
de la existencia de los ojos y oídos, es sólo el ver y el oír; pero si uno ya 
es un ser vidente sin ojos, ¿para qué entonces los ojos? ¿No desaparece 
entonces la razón de su existencia? "Quien ha creado el oído, ¿cómo es 
posible que no oiga? Quien ha creado el ofo, ¿cómo podría no ver?” Pero 
quien ya ve, ¿por qué necesitaría crear un ojo? El ojo existe porque sin él 
nadie sería un ser vidente, pero no existe porgue existe un ser vidente. El 
ojo surge del instinto natural de ver, del deseo de luz, de la necesidad (al 
menos en los organismos superiores) de los ajos para vivir. 5e ha dicho a 
menudo: el mundo es inexplicable sin un dios; pero justamente lo contrario 
es cierto; si existe un dios, la existencia de un mundo es inexplicable, pues 
es completamente redundante. 

El mundo, la naruraleza, recién es explicable, recién encontramos un 
fundamento racional de su existencia pues buscamos tal [fundamento]-- 
cuando reconocemos que no hay ninguna existencia fuera de la naturaleza, 
ninguna otra existencia que la corpórea, natural, sensible, cuando dejamos 
que la naturaleza se funda en sí misma, es decir, cuando reconocemos 
que la pregunta por el fundamento de la naturaleza es lo mismo que la 
pregunta por el fundamento de su existencia. Pero la pregunta de por qué 
existe algo en general es una pregunta necia. 

Es erróneo, por tanto, que el mundo tenga su fundamento en Dios, 
como decían los antiguos teistas, más bien, el mundo pierde su funda- 
mento cuando existe un dios, De un dios no se sigue otra cosa más; todo 
el resto fuera de él es redundante, vano, insignificante: ¿cómo puedo yo 
entonces querer derivarlo y fundamentario de él? Pero la conclusión con- 
maria también vale: si existe un mundo, si este mundo es una verdad y su 
verdad es garantia de su existencia, entonces Dios es sólo un sueño, sólo 
un ser imaginado por el hombre y que existe únicamente en su imagina- 
ción. ¿Cuál conclusión tomaremos como la nuestra? Esta última, pues el 
mundo, la naturaleza, es algo inmediato, sensorialmente seguro, está fuera 
de toda duda. Concluir la necesidad y esencialidad de un objeto a partir 
de su existencia es ciertamente mucho más racional y seguro que concluir 
la existencia de un ser a partir de su necesidad; pues esta necesidad, la 
necesidad, que no se fundamenta en la existencia, puede ser únicamente 
una necesidad subjetiva, imaginada. 

Pero no existe ningán ser humano, ninguna [forma de] vida, si no hay 
agua, luz, calor, sol, pan, en fin, ningún alimento. Por tanto estamos com- 
pletamente justificados en concluir su necesidad a partir de su existencia; 
justificados en concluir que la vida no existe sin la naturaleza inorgánica, 
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y también que sólo existe por medio de ella. Sentimos, sabemos, que hos 
morimos de sed, que nos deshidratamos, sin agua; que desfallecemos, 
nos morimos, sin comida; sentimos, por tante, sabemos que es la propia 
fuerza del agua y de la comida, basada en su naturaleza individual, la que 
produce estos efectos benéficos sobre nosotros. ¿Por qué queremos robarle 
a la naturaleza esta fuerza y atribuirsela a un ser diferente a la naturaleza, 
a un dios? ¿Por qué debemos negar algo que nuestros sentidos y nuestra 
razón nos dicen tan claramente que le debemos nuestra existencia, a estas 
fuerzas, a estos seres de la naturaleza; que nosotros no existiríamos si ellas 
no estuvieran, que son los elementos o fundamentos necesarios de nuestra 
existencia, que estas cosas nos mantienen por medio de su propia fuerza 
y no por medio de un dios? Pues, ¿para qué necesita un dios medios tan 
comunes y prosaicos como el pan y el agua? Y, también, ¿por qué el agua 
y el pan necesitan a un Dios para producir los efectos que se encuentran 
en su propia naturaleza material? Pero, ¡volvamos otra vez para atrás! 

Dentro de los modos de actuar de Dios tenemos que observar tres 
estadios o diferencias, podemos llamar a la primera patriarcal, a la se- 
gunda despótica o monárquica-absoluta y a la tercera gobierno y acción 
constitucional-monárquico de Dios. En la primera, Dios es propiamente 
sólo una expresión del afecto, una expresión del asombro (Bewunderung), 
un nombre poético para aquel objeto de la naturaleza que ejerce una im- 
presión especial sobre los hombres, donde el hombre, en lugar de decir 
“tuena o llueve”, dice “Dios truena, Dios llueve”, pero este Dios no expresa 
nada distinto de la naturaleza y sus manifestaciones, porque el hombre 
justamente no tiene ningún conocimiento, absolutamente ninguna noción 
de la esencia y las acciones de la naturaleza, y precisamente porello no hay 
ningún milagro en sentido propio, al menos en nuestro sentido, porque 
al hombre todo le parece milagroso; pues el milagro expresa algo due ES 
diferente del curso natural, legal o, al menos, habitual. 

Llamo a esta idea patriarcal porque es la más antigua, sencilla, la más 
natural para el hombre infantil, inculto, porque la forma de gobierno pa- 
triarcal es aquella en la que el soberano se encuentra en la misma relación 
con los súbditos que el padre con sus hijos, y que no se diferencia de sus 
hijos esencialmente sino por su edad, su mayor poder y discernimiento y 
porque el soberano de la naturaleza y de la humanidad no se diferencian 
aquí de la naturaleza. Zeus es el Dios del que provienen el rayo y el trueno, 
el granizo y el temporal, el aguacero y la ventisca. Es el Señor, es decir, 
la causa humanizada, personificada, de estas manifestaciones, a través de 
estos fenómenos somete a la naturaleza según su voluntad y buen crite- 
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rio; ciertamente, es entonces, en cierta medida -sin embargo, sólo para 
nosotros- es un ser diferente de aquellos, pero esa diferencia se pierde 
en la niebla y el azul de cielo: Júpiter es y se llama el cielo, el éter, el aire; 
en lugar de decir "aire frio, aire húmedo”, los poetas incluso dicen “frio 
Júpiter, humedo Júpiter”; la diferencia se convierte en agua con cada gota 
de lluvia que cae del cielo sobre la tierra, se convierte en un meteorito con 
cada relámpago. Ási, por ejemplo Plinio a veces llama al relámpago obra 
de Júpiter, a veces parte de Júpiter. Para los romanos también el rayo era 
algo sagrado, divino; lo llamaban expresamente relámpago sagrado, luego 
sagrado. Ásí como la esencia de estos dioses, al menos originariamente, se 
diferenciaba muy poco de la esencia de la naturaleza, del mismo modo, 
su esencia se fundia con la esencia de la naturaleza y no tiene ninguna 
existencia cómo un ser personal; esto se manifesta sí abordamos más de 
cerca las religiones antiguas y observamos cómo ellas adoraban como 
dioses incluso a aquellos fenómenos naturales que a nuestros ojos no se 
podrían concebir o comprender como personas o como seres personales, 
Por ejemplo, los persas divinizaban el día y los horarios, la mañana, el 
mediodía, la tarde, la medianoche; los egipcios, las horas; los griegos el 
kairos, el momento propicio, el movimiento del aire, los vientos.” ¿Pero 
cómo puede ser un dios un ser cuya esencia es el viento, pasajero y tran- 
sitonia? O, ¿cómo distinguir entre el dios del viento y el viento mismo? 
Los libros griegos y romanos de historia abundan en historias milagrosas, 
pero estos milagros no tienen el significado del milagro en el sentido del 
monoteismo, al menos del [monoteísmol desarroliado, sino que tienen más 
bien un carácter poético, ingenuo; son obra de la superstición naturalista 
más que la teológica, no son milagros docrrinariols], intencionalels]”, 
como los monoteístas, 

En el monoteismo la esencia de Dios —aunque originariamente no sea 
otra cosa que la esencia de la naturaleza extraida y separada de los sentidos, 
a mundo- es concebida como un ser diferente del mundo y de la natura- 
leza. Aquí se pierden la ingenuidad poética y la comodidad patriarcal del 
politeísmo. Aqui se reflexiona, y Dios es diferenciado críticamente de la 
naturaleza; aquí aparece un déspota en la cima del mundo, de la natura- 
leza, a cuya voluntad todo se acopla y amolda y que, mediante una sola 
orden trae el mundo a la existencia (die Welt ins gerufen). En la Biblia se 


= [Nota del original aleman] También los nersas, aunque aquí es completamente 
indilerente. 
1 [Nota del original alemán.) Prescindimos aquí obviamente de los engaños de los 
sacerdotes. 
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dice que “lo que Dios dice, sucede; lo que él ordena, está all”; “o que el 
ordena, se hace” . “Puede crear lo que él quiera”, Desde este punto de vista, 
yunque no inmediatamente al comienzo, sino en el desarrollo posterior, 
el hombre ya tiene una idea del modo de actuar de la naturaleza diferente 
del divino, precisamente porque distingue entre naturaleza y Dios, Cree en 
efectos especiales de Dios, a los que denomina milagros, a diferencia de los 
naturales. Pero, no obstante, para él, desde este punio de vista, siempre que 
sus ideas religiosas todavía no hayan sido acotadas por el entendimiento 
y la incredulidad, siempre que todavia esté inmerso en una le entera y 
enérgica, los efectos naturales también son efectos de Dios. 

Detengámonos ahora en el ejemplo de Lutero del pan, presentado antes. 
Es un milagro sorprendente que Dios mantenga al hombre sin alimen- 
tos, sin pan, porque aquí el hombre está siendo mantenido de un modo 
milagroso; pero si el hombre se mantiene con pan, también es un efecto 
de Dios, un milagro, porque Dios aquí está igualmente actuando, aunque 
bajo la apariencia del pan: pues no es la fuerza del pan, sino la fuerza de 
Dios la que alimenta y mantiene el cuerpo. Los seres naturales son sólo 
larvas, sombras, detrás y debajo de las que Dios acrúa. A pesar de que el 
hombre ya conoce aquí la diferencia entre efecto natural y efecto divino, 
en realidad sólo hay milagros, acciones, efectos de Dios, pues los efectos 
naturales son meros efectos aparentes; los efectos y las manifestaciones 
habituales de la naturaleza son meros electos ocultos, enmascarados, de 
Dios; pero los milagros en sentido propio son electos desenmascarados, 
desnudos, de Dios; allí Dios actúa de incógnito; aquí en su majestad divina. 
En síntesis, desde el punto de vista patriarcal o politelsta Dios se pierde 
en la naturaleza, su dilerencia con la naturaleza desaparece, y también 
aquí, desde el punto de vista de la fe en Dios, del teismo o monoteismo, 
se pierde la naturaleza: su ser desaparece ante el ser de Dios; se le niega 
su propia fuerza y autonomía. Aqui Dios es lo único real, lo único activo 
y operante. 

El mahometanismo ha expresado esta idea con toda la energía y el brillo 
de la fantasía oriental: por ejemplo, dice un poeta árabe: “Todo lo que no es 
Dios, no es nada”, y Al-Senusi, en su "Desarrollo conceptual de la profesión 
de fe mahometana”,” sostiene que: “es imposible que exista algo que actúe 
autónomamente además de Dios”. Del mismo modo, en contra de los filósotos 
mahometanos que sostienen que Dios no está permanentemente actuando 
en el mundo, sino que el mundo se mantiene con la fuerza que una vez 


'* Mohamed Al Senusi (1787-1859), “Begrifísentwicklung des muhamedanischen 
Glaubenshbekenntnisses”, 
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Dios le dio, afirma que “nada tiene una fuerza activa excepto Dios; y, si 
el nexo causal que conocemos en el mundo nos hace creer que se trata 
de la autonoraía del mundo, estamos equivocados, pues éste es sólo un 
indicio de la fuerza eficieme eterna de Dios.” Pero también los filósotos 
de la religión mahometana han hecho valer este rechazo consecuente y 
estrictamente religioso hacia la actividad antónema e independiente de 
la naturaleza. Los Mósolos y teólogos ortodoxos árabes, los Motakhallim 
creían que "el mundo siempre está siendo creado y que, por lo tanto, es 
un milagro continuo que las cosas sean inmutables en su esencia, y que 
no hay ninguna conexión necesaria entre fundamento y consecuencia, 
causa y efecto.” Estas afirmaciones son una consecuencia necesaria de la 
omnipotente voluntad y capacidad de hacer milagros de Dios; pues si Dios 
lo puede todo, no habría ninguna conexión necesaria entre fundamento y 
consecuencia, Estos ortodoxos árabes sostenían, partiendo correctamenté 
del punto de vista de la teología, que “no es ninguna contradicción que 
algo le suceda a una cosa en contra de su naturaleza, porque aquello que 
solemos llamar la naturaleza de las cosas no sería más que el curso habitual 
de las cosas, que la voluntad de Dios podría no seguir. No sería imposi- 
ble que el fuego cause fria, que se alterara la órbita terrestre en la esfera 
celeste, que una pulga fuera tan grande como un elefante y un elefante 
tan pequeño como una pulga: cada cosa podría ser de un modo diferente 
al que es.” Sin embargo, Ritter —de cuyo escrito “Sobre nuestro conoci- 
miento de la filosofía árabe” han sido extraídos estos ejemplos- observa 
que éstos son aducidos únicamente para la explicación de su afirmación 
de que “a Dios le podría haber gustado crear un mundo diferente con un 
orden de la naturaleza diferente.” O bien: esta idea de que todo podria 
ser diferente de lo que es, que no hay ninguna naturaleza necesaria de las 
cosas, es únicamente la consecuencia de la creencia de que Dios lo puede 
todo, que todo le es posible a Dios, por tanto, que ante la voluntad de 
Dios no existe ninguna necesidad natural. 

Pero entre los cristianos hubo no sólo teólogos, sino también filósofos 
que no aceptaban que existiera una necesidad natural ante la voluntad de 
Dios, negándole a las cosas toda causalidad, toda autonomía e indepen- 
dencia, mas no a Dios. Pero este punto de vista, aunque sea consecuente 
y estrictamente religioso, contradice demasiado al entendimiento natural 
del hombre, a la experiencia, al sentimiento de que la naturaleza tiene 
uri poder autónomo, y que el hombre, al menos aquel que escucha a su 


"> Carl Ritter (1779-1859), "Uber unsere Kenninis der arabischen Philosophie”. 
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razón y experiencia, podría mantener. Por lo tanto, el hombre renuncia it 
la necesidad y la actividad autónomas; pero, dado que para él al mismo 
tiempo, el ser diferente a la naturaleza, Dios, es un ser real y actuante, 
tiene entonces una actividad doble: la actividad de Dios y la actividad 
de la naturaleza; ésta como inmediata, próxima, aquéila como mediata, 
lejana. Dios no produce aquí ninguna acción inmediata; no actúa sin tas 
causas medias subordinadas que son, precisamente, los seres naturales. 
Se llaman causas subordinadas o segundas porque la primera cansa es 
Dios: causas segundas o medias, precisamente por ser los medios a través 
de los que Dios actúa, pero no son medios en el sentido de la creencia 
antigua, como meros instrumentos arbitrarios e indiferentes en manos 
de la omnipotencia, sino medios en el sentido en el que, por ejemplo, 
puede llamarse al ojo el medio para la vista; medio con propia fuerza y 
naturaleza, medio necesario. 

Pero Dios actúa y opera no sólo sin causas naturales, sino que actúa 
también en la medida de estas causas; no actúa como monarca ilimitado, 
absoluto, que conecta las cosas a voluntad, que convierte a una cosa,en algo 
contrario a su naturaleza, el fuego en agua, el polvo en cereal, el cuero en 
oro, sino que rige sólo según las leyes de la naturaleza; rige como monarca 
constitucional. Se dice expresamente desde el punto de vista del derecho 
constitucional, especialmente el inglés, que el rey sólo puede gobernar según 
las leyes, y Dios, se dice desde el punto de vista del racionalismo —pues 
el punto de vista que ahora tenemos ante nosotros no es otra cosa que 
el lamado racionalismo, que, sin embargo, aqui tomamos en el sentido 
más amplio de la palabra— gobierna sólo según las leyes naturales. El 
constirucionalismo contrapone limites, tal como lo expresan los juristas 
constitucionales alemanes, al “mal uso de la violencia del Estado”, y el racio- 
nalismo contrapone limites al mal uso de la omnipotencia y arbitrariedad 
divinas, es decir, a su capacidad de hacer milagros. La diferencia entre el 
constitucionalismo y el racionalismo en esta relación es solamente que el 
Dios racional o constitucional puede hacer milagros -pues el racionalista 
no le niega a Dios la capacidad de hacer milagros- pero no los hace; el 
monarca o soberano constitucional no sólo puede hacer un mal uso de 
su poder, sino que también realmente lo hace toda vez que lo quiera. El 
monarca absoluto gobierna y administra o, al menos interviene en laad- 
ministración cada vez que lo quiere; en cambio, el monarca constitucional 
únicamente gobierna, pero no administra; tampoco el Dios constitucional o 
racional, que está en la cima, sin intervenir inmediatamente en el gobierno 
del mundo como el Dios absoluto. 


169 


1: mie, e sl 


[AUM A DL LA RELIGIÓN 


En sintesis, asi como la monarquía constitucional es una monarquía 
limitada por la democracia o por instituciones democráticas, el racionalis- 
mo es un teismo limitado por el ateismo o el naturalismo o cosmismo, es 
decir, por los elementos opuestos al teismo. O bien: así como la monarquía 
constitucional es una democracia limitada o inhibida, cuyo desarrollo 
conduce necesariamente a una democracia más verdadera y perfecta, del 
mismo modo el teismo o la le en Dios moderna, racionalista, es un ateísmo 
limitado e inhibido, inconsecuente o naturalismo. Pues, ¿qué tipo de Dios 
es aquel que sólo actúa según las leyes naturales y cuyos efectos son sólo 
efectos naturales? Es sólo un dios por el nombre, pero en su contenido 
no se diferencia de la naturaleza; es un dios que contradice el concepto 
de Dios; pues sóla es Dios aquel Dios ilimitado, libre de toda ley, capaz de 
milagros, salvador de los hombres de toda necesidad, al menos según la fe 
y la imaginación religiosa. Pero un dios que, por ejemplo, me ayuda en las 
enfermedades únicamente con médicos y medicamentos es un dios que 
tampoco ayuda más ni puede más que los médicos y medicamentos, es un 
dios redundante, superfluo, un dios cuya existencia no me da nada que 
yo no tendría por la sola naturaleza y que, si lo pierdo, tampoco perdería 
nada. ¡No es [la opción entre] una monarquía y una monarquía absoluta! 
¡Ni entre un dios y un dios absaluto como lo era el dios de la fe antigua! 
Un dios que obedece las leyes de la naturaleza, un dios que se acomoda 
al curso del mundo, tal como es el Dios de nuestros constitucionalistas y 
racionalistas, un dios así es un absurdo. 
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Tengo que agregar algunas aclaraciones y comentarios al contenido de 
las últimas clases. El hombre pane de lo más próximo, lo presente, y a partir 
de allí hace inferencias sobre lo más lejano; lo hace tanto el ateo como el 
teista. La diferencia entre el ateísmo o naturalismo, en general, la doctrina 
que comprende la naturaleza por sí misma o por un principio natural, y 
el teísmo o la doctrina que deriva la naturaleza de un ser heterogéneo, de 
diferente tipo, diferente de la naturaleza, radica únicamente en que el teista 
parte del hombre y a partir de allí pasa a la naturaleza, infiere sobre ella, 
en tanto que el ateo o naturalista parte de la naturaleza y recién a partir 
de ella llega a los hombres. El ateo sigue un camino natural; el teista, uno 
no natural. El ateo presupone a la naturaleza antes que el arte, el teísta en 
cambio, el arte antes que la naturaleza; deja que la naturaleza surja del 
arte de Dios o, lo que es lo mismo, del arte divino; el ateo deja que el fin 
siga al principio; hace que lo más próximo por naturaleza sea lo primero, 
el teista en cambio hace del fin el comienzo, de lo último lo primero, En 
resumen, no considera como el ser primero al ser de la naturaleza que 
actúa inconscientemente, sino al ser consciente, humano, artístico; por eso 
comete el error que ya criticamos de dejar que lo inconsciente surja de lo 
consciente, en lugar de que lo consciente [surja] de lo inconsciente. 

Es decir, el teista, tal como ya vimos al examinar la prueba teleológica, 
al ver a la naturaleza, al mundo, como una casa, como un reloj o como 
cualquier otra obra artificial mecánica, infiere un artesano o un artista 
como su causa. Entonces convierte al arte en original de la naturaleza; 
son las obras humanas según las que él piensa a las obras naturales. De 
ahí la conclusión de que la causa eficiente de éstas sea un ser personal, 
semejante al hombre, un hacedor, un creador. Esta conclusión o prueba 
es, como mencionamos anteriormente, la que le [resulta] más obvia al 
hombre, al menos desde cierto punto de vista, Por ello es la prueba con la 
cual los misioneros les enseñan la fe en Dios a los pueblos incultos, y los 
maestros y padres cristianos a sus niños. Pero se considera a esta prueba 
no sólo como una de las más obvias, patentes, sino también como la más 
infalible, como la prueba que acredita sin duda la existencia de un dios. 
Dicen los creyentes que el amado Dios ya ha colocado en el pecho del niño 


lri 


-~m 


LA ESENCIA DE LA RELIGIÓN 


pequeño esta pregunta “¿quién ha creado las estrellas y quién las flores?” a 
fin de que se aperciba de su existencia. Pero se cuestiona si esta pregunta 
se plantea en los niños por sí sola a si más bien no la han planteado los 
padres. Hay al menos muchos pueblos e incontables personas que no se 
hacen la pregunta “¿de dónde venimos?”, sino "¿de dónde conseguimos el 
alimento?, ¿de qué vivimos?”. Por más que se le preguntara al groenlandés 
por el origen del cielo y de la tierra, no tendrían otra respuesta sino que 
el cielo y la tierra surgieron por sí mismos, o que no se preocupaban por 
eso siempre que tuvieran suficientes peces y focas. Del mismo modo, los 
[habitantes de] California “no tenían la menor idea acerca de un creador 
de la naturaleza, 5i se les preguntaba si alguna vez se habían preguntado 
quién creó el sol, la luna, qué era lo más valioso para ellos, la pitahayas, 
contestaban siempre Bara, o sea, no.” (Zimmermann, Libro de viajes [Tas- 
chenbuch der Reisen].) 

Pero, dejando esto de lado, si esta pregunta realmente se originó en 
el mismo fundamento y suelo del espfritu del niño, tendría sin duda un 
significado completamente ingenuo e infantil; un significado del que sería 
completamente imposible extraer alguna consecuencia teológica cristiana. 
El niño pregunta quién ha creado las estrellas, porque no sabe qué son las 
estrellas, porque no las distingue de las luces que sus padres encienden 
en su vivienda y que ha hecho el fabricante de velas; pregunta quién ha 
hecho las flores, porque no distingue las flores de las demás cosas chillonas 
y coloridas que ha visto en su entorno y que han sido hechas por manos 
humanas. Y, además, si realmente la respuesta de que el amado Dios ha 
hecho esto satisface la mente infantil, no se sigue de allí que sea verdadera; 
del mismo modo, no se sigue que sea verdadera, por más que satisfaga 
a los niños, la respuesta habitual a la pregunta de los niños sobre quién 
hace los regalos de Navidad y los reparte entre los pequeños cristianos, o 
la respuesta a la pregunta de los niños sobre el origen de su hermanita o 
hermanito (que los niños fueron pescados de una bella y profunda fuente). 
Entonces, ¿cómo se debe responder a la curiosidad de los niños? Siempre 
que los niños sean realmente niños, sterapre que esa pregunta sea infantil, 
hay que dar también una respuesta infantil, pues todavía no entienden 
la respuesta verdadera; o, si no se quiere hacer eso, hay que responderles 
a los niños que recién lo van a aprender cuando sean mayores y hayan 
aprendido más. Pero cuando los niños son mayores, cuando ya han al- 
canzado la inteligencia de no creer más que los niños han sido pescados 
de una fuente, hay que tratar de familiarizarios con un concepto, una 
concepción de la naturaleza, y lo mismo vale para los niños mayores que 
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consideran que el amado Dios es la causa de todas las cosas. No se debe 
partir del hombre o, si se parte del hombre, no hay que partir de las obras 
que el hombre haya producido, y cuya producción siempre presupone 
a la naturaleza; no del hombre como artista y artesano, sino del hombre 
como ser natural. Sobre todo hay que convencer al niño de la diferencia 
entre arte y vida, asi como al hombre inculto los pueblos incultos consi- 
deran las obras artificiales como seres vivos, los pueblos educados como 
telstas consideran en cambio a los seres vivos como obras artificiales y al 
mundo como una máquina- hay que mostrarles con ejemplos cómo se 
distingue un barco de un pez, una muñeca de un hombre, el reloj de un 
mecanismo animal o vivo, Á partir de allí, hay que pasar al origen; las 
plantes se originan en una semilla, el animal en un óvulo, es decir, las 
plantas [se originan] de una materia vegetal, el animal de una animal que 
todavía no es un animal. 

Una vez llegados al punto de haber hecho explicable a las personas la 
generación, la reproducción de los animales y las plantas, se puede dejar 
que infieran sobre lo rnás lejano, hacerles pensable y concebible, en base 
al hecho manifiesto de la reproducción, que tampoco las primeras plantas 
y animales han sido hechos o creados, sino que se han originado a partir 
de materias y causas naturales; que, en general, ninguno de los seres del 
mundo y de los cuerpos celestes se ha originado de un ser externo y aje- 
no al mundo, sino de'un ser del mundo, natural. Pero si a ellos esto les 
resulta inconcebible e increíble, hay que responderles que si el hombre 
no supiera por experiencia que los niños se originan por vías naturales, 
consideraría tal origen igualmente increíble y entonces no dudaría que el 
arado Dios ha hecho a los niños, que los niños provienen directamente 
de Dios. De hecho, se ha considerado a la reproducción, es decir, al origen 
del hombre, como tan inexplicable e inconcebible como el primer origen 
del hombre a partir de la naturaleza y por eso se ha recurrido a Dios tanto 
en aquel caso como en éste, 

Pero, sea concebible o no, el proceso de reproducción no deja de ser 
un proceso natural; más aún, no es a pesar de ser incomprensible, sino 
por ser incomprensible, que no deja de ser un proceso natural; pues 
precisamente lo más natural es lo más incomprensible para el hombre 
que modela todo de acuerdo consigo mismo, que no tiene ninguna idea, 
ninguna comprensión, de la naturaleza, Si, incluso, para el hombre es el 
hombre mismo una cosa incomprensible; para el avaro, lo es el generoso; 
para el juicioso, el desconsiderado; y para el filisteo, el genial; ¡tanto más 
lo es la naturaleza! Cada uno entiende lo que es igual a él, lo que está 
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emparentado con él. Pero el hombre sigue siendo hombre, por más que 
para este O aquel hombre sea inconcebible; del mismo modo la naturaleza, 
que no entendemos porque contradice los conceptos limitados que nos 
hemos hecho de ella, sigue siendo naturaleza y no algo sobrenatural. Lo 
sobrenatural existe únicamente en la fantasía o es sólo la naturaleza llevada 
por el hombre más allá de los conceptos limitados que se tiene de ella, 
Por tanto, ¡cuán ridículo es pretender extraer consecuencias teológicas 
de estas incormprensibilidades de la naturaleza o tratar de resolverlas par 
medio de la teología! Hasta hoy en día hay una cantidad de fenómenos 
de la naturaleza orgánica e inorgánica que los físicos y fisiólogos no pue- 
den explicar, Pero, ¿de ahi se sigue que éstos no tienen sus fundamentos 
físicos y Asiológicos como los demás fenómenos que sí podemos explicar? 
¿Acaso una parte de la naturaleza es física y la otra hiperfísica? ¿Acaso la 
naturaleza no es una unidad total, en todas partes? 

Ahora [vayamos] a la segunda observación: la razón principal por la 
que el hombre deriva al mundo de Dios, de un espíritu, es que no puede 
explicar su propio espíritu 2 partir del mundo o de la naturaleza. Pues, 
¿de dónde viene el espiritu?, le preguntan los teístas a los ateos: el espíritu 
sólo puede provenir de Dios. Esta dificultad de la derivación del espíritu 
a partir de la naturaleza proviene sin embargo de convertir a la naturaleza 
en una idea demasiado despreciable, por un lado, y al espíritu en una idea 
demasiado respetable, por el otra, 

51 se endiosa al espíritu, desde luego que sólo puede tener un origen 
divino. La afirmación de que el espíritu no puede ser derivado de la natu- 
raleza es ya la afirmación indirecta de que el espíritu es un ser no natural, 
un ser extra O supra-mundano, un ser divino. De hecho, el espiritu, tal 
como lo conciben los teistas, no es explicable por medio de la naturaleza, 
pues este espíritu es un producto muy tardío, un producto de la fantasía y 
la abstracción humanas y, por tanto, no puede derivarse de la naturaleza, al 
menos no inmediatamente, del mismo mado que un teniente, un profesor, 
un consejero de Estado, no pueden ser explicados inmediatamente por la 
naturaleza, aunque el hombre lo sea. Pero si no se convierte al espíritu en 
más seres que el que le corresponde, si no se lo convierte en un ser abs- 
tracto, separado del hombre, no parecerá inconcebible su origen natural. 
El espíritu se desarrolla junto con el cuerpo, los sentidos, con el hombre 
en general; está unido a los sentidos, a la cabeza, a los órganos corporales: 
¿acaso debe derivarse el órgano corporal, par ejemplo, la cabeza, es decir, 
el cráneo y el cerebro, de la naturaleza, en tanto que el espíritu [que está] 
en la cabeza, es decir, la actividad del cerebro, de un ser de un género 
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completamente diferente a la naturaleza, de un ser del pensamiento y de 
la fantasía, de un dios? ¡Qué indecisión, qué discrepancia, qué trastorno! 
Del lugar del que vienen el cráneo y el cerebro también viene el espiritu; ¿le 
donde viene el órgano, también viene su actividad; pues, ¿cómo separarlos 
uno de otro? Entonces, si el cerebro, si el cráneo, vienen de la naturaleza, 
son productos de ella, lo mismo el espíritu, 

En nuestra lengua distinguimos entre la actividad de la cabeza como 
espiritual y las demás operaciones como corporales; limitamos las palabras 
corporalidad y sensibilidad a ciertos tipos de corporalidad y sensibilidad, 
con lo que, tal como mostré en mis escritos, convertimos a la actividad 
que se diferencia de ellos en una actividad de un género absolutamente 
diferente, un género espiritual, es decir, que carece absolutamente de 
sentidos y cuerpo; Lo mismo el espíritu, la actividad espiritual, Pero, ¿qué 
otra cosa es el espiritu sino la actividad mental, objetivada por la fantasía 
y la lengua humana y personificada como un ser? 

La actividad espiritual es también corporal, un trabajo de la cabeza; 
se distingue de las otras actividades únicamente en que su actividad es la 
actividad de otro órgano, precisamente, de la cabeza. Pero, dado que la 
actividad pensante es de un tipo particular y que, justamente por ello no 
puede ser comparada con ninguna otra actividad; dado que los órganos 
que son condición de esta actividad no son objeto inmediato del sentir 
y de la conciencia, como es el caso de la boca para comer, que siente el 
vacio y la saciedad, o los ojos para ver, o las herramientas de las manos y 
los brazos para el trabajo manual; dado que ta actividad de la cabeza es 
la más oculta, retirada, silenciosa e imperceptible, se ha convertido a esta 
actividad en un ser absolutamente incorpóreo, inorgánico, abstracto, al 
que se le ha dado el nombre de “esptriru”. Pero como este ser le debe la 
existencia a la ignorancia del hombre respecto de las condiciones orgánicas 
de la actividad pensante, y la fantasia es la que rellena esta ignorancia, 
este ser, entonces, es sólo una personificación de la ignorancia y la fan- 
tasía humanas, por lo que desaparecen todas las dificultades que surgen 
respecto de la idea de este ser. Si el espíritu es una actividad humana y 
no un ser en sí, si no es sin órganos, si no es inseparable del cuerpo, sólo 
puede derivarse del ser de la naturaleza, peco no de Dios. Pues este Dios 
o este espíritu divino, del cual debe derivarse el [espiritu] humano no es 
otra cosa que justamente la actividad [intelectual] del cuerpo y de todos 
los órganos corporales derivada racionalmente, concebida y representada 
como un ser autónomo, 
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Sin duda, el espíritu es lo supremo en el hombre: es la nobleza del género 
humano; el rasgo que lo distingue de los animales; pero lo primero humano 
no es todavía lo primero natural o de la naturaleza, Por el contrario: lo supre- 
mo, lo más perfecto, es lo último, lo más tardío. Convertir al espíritu en el 
comienzo, en el origen, es una inversión dei orden natural. Pero la vanidad 
humana, el amor propio y la ignorancia gustan de reconocerle al primero 
cualitativamente también el primer lugar temporalmente, es decir, anterior 
a todos los demás. El instinto humano de derivar su espíritu de Dios, es 
decir, de atro espíritu, de reconocerle al espíritu una existencia primordial, 
una preexistencia, una existencia anterior a la naturaleza, es el mismo que el 
instinto que alguna vez movió a los géneros nobles y en general a los pueblos 
antiguos que se concebían como géneros nobles respecto de otros pueblos 
(y que todavía hoy mueve a muchos pueblos) a identificar el comienzo de 
la existencia y la historia en general con el comienzo de su existencia e historia, 
y a atribuirse un origen inmediatamente divino, 

Los groenlandeses, cuando se los quería disuadir de su creencia de que 
alguien tendría que haber creado el mundo, contestaban: “en ese caso, 
entonces, tiene que haberlo creado un groenlandés”. Tenemos razón para 
encontrar ridícula a esta idea. Sin embargo, se apoya básicamente en el 
mismo instinto por el que un pueblo espiritual y pensante, un pueblo que 
es consciente del espiritu como su nobleza, le reconoce al espíritu una 
existencia previa al mundo, hace surgir al mundo del espíritu. 

Vayamos ahora a la tercera observación. Dado que el origen de un 
mundo corpóreo a partir de un dios o de un ser espiritual es una impo- 
sibilidad demasiado obvia; dado que, además, un espíritu sin cuerpo es 
una manifiesta abstracción del hombre, algunos pensadores creyentes en 
Dios y filósofos de la religión del tiempo moderno abandonaron la antigua 
doctrina de la creación ex nihilo y que es la consecuencia necesaria de la 
idea del origen del mundo a partir del espírica (pues, ¿de dónde toma el 
espíritu la materia, el material corpóreo, si no es de la nada?) haciendo de 
Dios mismo un ser corpóreo, material, a fn de explicar el mundo material 
a partir de él, En resumen, no consideraban a la divinidad como un mero 
espíritu e no consideraban como Dios sólo a la parte del hombre llamada 
espíritu, síno también a las demás partes del hombre, llamadas cuerpo; 
entonces pensaron a Dios como un ser consistente de carne y espiritu, al 
igual que el hombre real. Schelling y Franz Baader invocaron esta doctri- 
na. Pero los creadores de esta doctrina son algunos místicos anteriores, 
especialmente Jakob Boehme, de profesión zapatero, nacido en 1575 en 
Oberlausitz y fallecido en 1624, 
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Este hombre, por lo demás, sumamente extraordinaria, recuhare eu 
Dios la luz o el fuego y la oscuridad, lo positivo y lo negativo, lo bueno 
y lo malo, lo suave y lo fuerte, el amor y el odio, en resumen: espiritu y 
materia, alma y cuerpo, Ahora bien, le resulta fácil, al menos aparente- 
mente, derivar al mundo de Dios, pues supone que Dios contiene todas 
las fuerzas, cualidades o fenómenos de la naturaleza, tales como el calor 
o el frío, lo amargo y lo picante, lo duro y lo líquido, Lo llamativo aquí 
es que, como no hay luz sin oscuridad, no hay espíritu sin materia o na- 
turaleza, la naturaleza de Dios presupone el espíritu de Dios, que es en 
primer lugar propiamente Dios, aunque luego niega este origen, en parte 
debido a su dependencia de la fe cristiana, por lo menos ho quiere que 
el origen o desarrollo del espíritu a partir de la naturaleza o materia sea 
considerado como temporal, real, es decir, verdadero, 

Sin embargo, hasta cierto punto esta doctrina es racional y concuerda 
con el ateísmo o naturalismo en que comienza con la naturaleza y recién 
a partir de allí pasa al hombre; el hombre, el espíritu que se desarrolla 
a partir de la naturaleza, un proceso que coincide con el proceso de la 
naturaleza, consiguientemente, con la experiencia; pues todos nosotros 
somos primero materialistas, antes de convertirnos en idealistas, todos 
acatamos primero al cuerpo, las necesidades y los sentidos inferiores, 
antes de elevarnos a las necesidades y a los sentidos espirituales: el niño 
se amamanta, duerme y percibe difusamente el mundo, antes de aprender 
a ver. Pero esta doctrina es irracional al envolver en la oscuridad mística 
de la teología a este proceso de desarrollo, este paso de la naturaleza, al 
unir con Dios lo que contradice el concepto de un dios y unir con la naturaleza 
lo que contradice a la naturaleza; pues la naturaleza es corpórea, material, 
sensible; pero la naturaleza divina, dado que es una parte constitutiva de 
Dios, no debe serlo. La naturaleza de Dios o la naturaleza divina contiene 
todo lo que contiene la naturaleza no divina, es decir, material, sensible; 
pero la naturaleza divina lo contiene de modo no sensible, inmaterial; pues 
Dios eso debe ser un espíritu, a pesar de su materialidad. 

Por último, aquí se da también la imposibilidad, la antigua dificultad, 
de explicar cómo la naturaleza real, corpórea, se origina en esta naturaleza 
inmaterial, espiritual. Esta dificultad sólo puede superarse si ponemos en 
lugar de la naturaleza divina a la verdadera [naturaleza], la naturaleza, tal 
como es, cuando dejamos que los seres corpóreos se originen de un ser 
real, corpóreo y no meramente imaginado. Pero del mismo modo que la 
naturaleza divina contradice el concepto y el ser de la naturaleza, el Dios 
de Jakob Boehme contradice el concepto de la divinidad: pues un dios 


177 


LA SENCIA DE LA RELIGIÓN 


que se desarrolla y eleva de la oscuridad hacia la luz, de un ser no espi- 
nal a un espíritu, no es ningún dios; un dios es esencialmente un ser 
abstracto, completo, perfecto; un ser del que se descarta toda razón, toda 
necesidad, de un desarrollo; pues únicamente un ser natural está sujeto 
a un desarrollo. En efecto, este desarrollo no debe ser, como se ha dicho, 
temporal; pero, ¿quién puede separar el tiempo del desarrollo? 

En resumen, esta doctrina es mistica, es una doctrina natural que, 
sin embargo, debe ser al mismo tiempo una doctrina sobre Dios, por lo 
tanto, una doctrina llena de contradicción y confusa oscuridad; un ateís- 
mo teísta, una negación de Dios creyente en Dios, un supranaturalismo 
naturalista o un naturalismo supranaturalista; por lo tanto, es una doctrina 
que necesita que [salgamos] del reino de la fantasia y la mística, donde 
se aloja y arraiga, y que avancemos hacia la luz de la realidad, y que es- 
tablezcamos la naturaleza sensible, en lugar de la naturaleza no sensible, 
la historia real, la historia del mundo, en lugar de la historia divina; en 
general, la antropología en lugar de la teología. En la doctrina de Jakob 
Boehme tenemos de nuevo un ejemplo claro y convincente de cómo Dios 
es un ser derivado de la naturaleza por el hombre; la diferencia entre su 
doctrina y la doctrina teísta habitual es meramente que su Dios no sólo es 
uno de los fines, ya sea reales o imaginados de la naturaleza, es decir, en 
general, de los fenómenos naturales que el hombre explica como un ser 
espirimual que actúa según fines, sino que es un ser derivado también de 
los materiales, la materia de esos fines, que son de naturaleza únicamente 
material, corpórea. 

Por lo tanto, Jakob Boehme, diviniza no sólo al espiritu, sino también a la 
materia. Asi como la oración: “Dios es un espíritu” tiene como condición 
la oración “el espíritu es Dios o un ser divino”, del mismo mado la oración 
"Dios no sólo es espíritu, sino también un ser corpóreo, tiene como con- 
dición la oración “la materia, el ser corpóreo, es un ser divino”: o, más bien, 
en esta última oración se encuentran el verdadero sentido y la clave de la 
primera oración. Pero si el Dios que es un espíritu es sólo una expresión 
personificada de la divinidad del espíritu, el Dios que es cuerpo, materia, 
no es otra cosa que la divinidad personificada, es decir, (Rlosóficamente 
expresado) la esencia y la verdad de la naturaleza o materia. De este modo, 
se aclara que la doctrina que nos demuestra (vordemonstriert) la divinidad 
de la materia en Dios es una doctrina mística, incorrecta (verkehrt), que 
la doctrina verdadera, racional, la doctrina, en la que aquella [doctrina] 
mística adquiere su sentido, es la doctrina atea, que considera espiritu y 
matera en y para sí, sin Dios. 
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Y si Dios es un ser material, corpóreo, como lo quieren los sepuidores 
de Jakob Boehme, la verdadera prueba de esta corporeidad es sólo «ue 
Dios es también un objeto de nuestros sentidos corporales. ¿Qué es un 
ser corpóreo que no es objeto del cuerpo? Derivamos la corporeidad ce 
un objeto a partir de las impresiones corporales [de ese objeto]. Esto no 
lo admiten obviamente los teístas materialistas; no dejan a su Dios hun- 
dirse en lo material como para ser captado y visto corporalmente; esto 
es para ellos demasiado profano, demasiado poco divino. Además, con 
este desplazamiento su existencia se desvanecería en el mundo profano y 
material; pues, donde comienzan los ojos y las manos, cesan los dioses. 
Los groenlandeses creen incluso que un viento o el mero roce de un perro 
podrían matar a Tornafuk, su dios más poderoso, Pero precisamente por 
este rechazo a la física experimental, la corporeidad del Dios de Jakob 
Boehme es sólo una corporeidad fantástica, imaginada, 

En resumen, esta doctrina es, como todas las teológicas, una equivo- 
cación, una contradicción. Diviniza a la naturaleza, a la carporeidad, pero 
nuevamente deja de lado, niega, aquello que hace que esta corporeidad 
sea una verdadera corporeidad. Si quieren reconocer la verdad de la cor- 
poreidad, ¡abran los sentidos, reconozcan la verdad de los sentidos! Pero 
ellos reconocen únicamente la verdad de la fantasía, de la imaginación, 
el pensar mistico, no sensible. Entonces todos ustedes deben reconocer 
que en su Dios sólo están divinizando su fantasia y su imaginación, a 
pesar de la materialidad y corporeidad de su Dios. Según como sea cada 
órgano es el objeto de dicho órgano. Si niego los sentidos, también niego 
el ser sensible, entonces lo que queda no es más que un ser espiritual o 
imaginado. 
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En cuarto lugar, debo agregar lo siguiente a las observaciones de las 
últimas clases: he afirmado que, desde el punto de vista del racionalismo, 
tenemos a Dios y la naturaleza, dos seres, dos causas y modos de actuar: 
una inmediata, atribuida a los seres reales y naturales y una mediata, 
atribuida a Dios, del mismo modo que en el constitucionalismo gobier- 
nan o compiten por el gobierno dos poderes, el pueblo y el príncipe. 
En cambio, en el naturalismo gobierna sólo la naturaleza y en el teismo 
genuino sólo gobierna Dios. Por lo tanto, tanto el racionalismo como 
el constitucionalismo son sistemas [caracterizados por] la indecisión, la 
contradicción, la ignorancia, la falta de carácter. Pero debo observar que 
en la fe absoluta o en el Dios, que es monarca absoluto, y en cierta medida 
ya en el politeísmo —debe interpretarse sólo los historiadores y poetas 
romanos y griegos que vinculaban la actividad divina con la humana de 
modo sumamente ingenuo- también aparece esta contradicción, a saber, 
que, a pesar de que la actividad [ia ejerce] exclusivamente Dios, se les 
atribuye autonomia a cosas o seres que no son divinos. 

Esto vale especialmente para los occidentales y, sobre todo, los germa- 
nos, cuyos conceptos supremos son autonomía, libertad e independencia; 
propiedades que deben ser negadas si es que lo único autónomo es Dios. 
Por lo tanto, debido a su afecto innato hacia la autonomía juiciosa, el 
occidental suspende las consecuencias de su religión, de su fe en Dios, 
en tanto que el oriental, de acuerdo con su naturaleza, no le pone nin- 
gún límite a las consecuencias de la fe en Dios y, por tanto, se quita a sí 
mismo su libertad y entendimiento, sometiéndose incondicionalmente 
a la voluntad de Dios a fin de hacerle el honor de ser no sólo la primera 
causa, como dicen los avisados occidentales egoístas y racionalistas, sino 
también la única causa, el único ser autónomo y operante. 

En la penúltima clase introduje algunos ejemplos del mahometanis- 
mo. Es cierto que también hay filósofos y teólogos mahometanos, en 
general, orientales, que les atribuyen autonomía a cosas externas a Dios; 
pero la visión opuesta es la predominante o,:al menos, la cafacteristica, 
Por ejemplo -un pasaje que agrego a los anteriores—, el creyente ortodoxo 
mahometano Algazel sostiene que “Dios es la única causa eficiente en 
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toda la naturaleza; él hace tan posible que el fuego toque la estopa sin 
quemarla como que la estopa se queme sin ser tocada por el fuego. No 
hay ningún curso natural, ninguna ley natural; la diferencia entre los 
milagros y los sucesos naturales es insignificante.” La teología occidental 
se abre camino en la mencionada contradicción, incluso en las mentes 
más estrictas y ortodoxas. Por cierto que esta contradicción se encuentra 
en la esencia de la teología, pues, si existe un dios, entonces el mundo 
es innecesario, y viceversa. Entonces, ¿cómo es posible que estos seres 
mutuamente excluyentes se toleren y se unan en sus actividades? 

La actividad de Dios anula la actividad del mundo y, viceversa, la 
actividad del mundo [anula] la otra. $i yo lo hice, no lo hizo Dios; si 
Dios lo hizo, no lo hice yo: una excluye a la otra. ¿Cómo se adecua aquí 
la idea del medio, la idea de que Dios ha hecho esto a través de mí? La 
autonomía no se lleva bien con el medio. En síntesis: pretender que Dios 
y el mundo existan y actúen al mismo tiempo conduce a las contradic- 
ciones más absurdas, a los sofismas y trampas más ridículos, como lo 
ha mostrado profusamente la historia de la teología en la doctrina del 
lamado Concurso Dei, la participación activa de Dios, especialmente en 
las acciones libres de los hombres. Por ejemplo, Calvino, el ortodoxo, 
pero justamente por ello ejemplar, sostiene en su Institution der christ- 
lichen Religion que: 


Dado que el cristiáno está convencido del modo más indudable de que 
nada es azaroso, sino que todo sucede según el arreglo de Dios, siempre 
elevará su mirada a Dios como la causa primera o más importante de las 
cosas, asignándole el lugar de las causas inferiores a [aquellas cosas] que 
lo merecen. No dudará que una providencia especial, que abarca hasta lo 
más mínimo, vela por él y no permite nada que no sirva a su bienestar y 
salvación. Por lo tanto, todo lo que sucede felizmente y según sus deseos 
se lo atribuirá solamente a Dios, únicamente considerará a Dios como su 
causa, ya sea que haya experimentado su acción benéfica a través del servicio 
humano o que haya recibido ayuda de criaturas inanimadas. Pues en su 
corazón pensará ast: “verdaderamente es el Señor el que ha hecho que sus 
almas me sean lavorables para que utilicen conmigo los instrumentos de 
su disposición a hacer el bien”. Entonces, cuando reciba cosas buenas de 
los demás, [el cristiano] adorará y alabará a Dios como el creador supremo, 
reconociendo y honrando a los hombres como sus sirvientes, pues él se ha 
unido a ellos por medio de la voluntad de Dios y [Dios] le ha dispensado 
bienestar por medio de la mano de ellos. 


Aquí vemos presentada toda la mezquindad de la teología respecto 
de esta cuestión. Si Dios es la causa principal o suprema o, más bien, 
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directamente la causa de mi bien, que los hombres me han dispensado 
(pues sólo la causa prázipua es propiamente la causa), ¿cómo he de honrar 
a los hombres a través de los que Dios me ha dispensado el bien y a los 
que me siento unido? No es su mérito; Dios los ha hecho favorables a mí, 
no es su propio corazón, su propia ser; Dios podría haberme ayudado a 
través de otros hombres, incluso malintencionados respecto de mí, o a 
través de otros seres no humanos, incluso podría haberme ayudado por 
sus propios medios. El medio es tan indiferente, superfluo, incapaz de 
despertar sentimientos de agradecimiento, de adoración, de amor, como 
la vasija con la cual me sirvo un trago de agua cuando estoy sediento, 
¡Que nadie encuentre inadecuada esta comparación! Los hombres son 
respecto de Dios, tal como se dice en la Biblia, lo mismo que las vasijas 
respecto del alfarero, 

Por lo tanto, en este ejemplo vemos cómo, en contradicción con 
su fe en Dios como causa todopoderosa, que produce todo, la teología 
capitula ante el sentimiento y pensamiento natural del hombre por el 
cual se siente unido a los seres de los que él ha recibido un beneficio, en 
agradecimiento, amor y honra, considerándolos también la causa de ese 
beneficio. Vemos cómo se contradicen Dios y naturaleza, amor a Dios 
y al hombre, cómo la acción de Dios y la [acción] natural y humana no 
se pueden unir excepto mediante sofistería. ¡O Dios o la naturaleza! No 
existe un tercero, un medio, que los una a ambos. O bien reconozcan 
a Dios y nieguen la naturaleza o, si no lo pueden hacer, porque tienen 
que admitir su existencia, porque los sentidos les imponen la existencia 
de la naturaleza a pesar de la fe, al menos niéguenle [a la naturaleza] 
toda causalidad, todo ser y digan que es una mera apariencia, una mera 
máscara. Q, si no, reconozcan a la naturaleza y nieguen que exista un 
dios, que haya un dios detrás de ella impulsando su ser, un dios actuando 
a través de ella. Y si su Dios es considerado la causa verdadera o, más 
bien, directamente la causa del bien —pues sólo la verdadera causa es 
la primera causa- tampoco pueden negar que Dios sea la causa del mal 
que le sucede al hombre por medio de otros hombres o seres, Pero esta 
consecuencia niega el teismo de modo inconsecuente. 

El mismo Calvino, que considera a los hombres que hacen el bien 
como instrumentos de Dios, explica que es un sinsentido y una impiedad 
concluir, por ejemplo, que un asesino a sueldo que mata a un hombre 
integro sea un mero instrumento que lleva a cabo una determinación 
o voluntad de Dios, es decir que todos los delitos sucedan únicamente 
mediante el arreglo y la voluntad de Dios. Y, sin embargo, ésta es una 
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consecuencia necesaria. Si los seres reales, naturales, son sólo medios, 
instrumentos, de Dios, lo son, independientemente de que hagan el bien 
o el mal. Si ustedes niegan que el hombre haga el bien por su propia 
iniciativa, por su propio corazón, tienen que negar al mismo tiempo 
que haga el mal por su propio corazón. Si ustedes le niegan al hombre 
el orgullo de ser una persona que hace el bien, niéguenle también la 
vergúenza de ser una persona que hace el mal. Pues, para hacer el mal 
hace falta tanta ~o mås- fuerza y poder que para hacer el bien; pero toda 
fuerza, todo poder, es para ustedes la fuerza y el poder de Dios. ¡Qué 
ridículo y, al mismo tiempo, malicioso atribuirle un poder al hombre, 
por un lado, y negárselo, por el otro; darle lo bueno como una gracia e 
imputarle lo malo como culpa! 

Pero ésa es la esencia de la teología. $u personificación, el teólogo, 
es un ángel ante Dios, y un diablo ante los hombres: le asigna lo bueno 
a Dios y lo malo al hombre, a la criatura, a la naturaleza. Es cierto que 
aquello bueno que un hombre hace no viene únicamente de su propia 
cuenta, no es meramente la obra de su propia voluntad, sino también 
el resultado de las condiciones, relaciones y circunstancias naturales y 
sociales en las que un hombre ha sido engendrado, concebido y formado. 
Pero es el egofsmo más crudo, profundo y supersticioso pensar que tales 
condiciones, relaciones y circunstancias y las tendencias y convicciones 
que se generan en mí bajo su infuencia se fundamentan en las inten- 
ciones y decisiones de un dios. Asi como la finalidad de la naturaleza 
es una expresión humana o, más bien, teológica, de la relación íntima e 
infinita en la que todo se encuentra en la naturaleza, del mismo modo 
(pensar quel la voluntad o la decisión de Dios que hace que el hombre 
tenga estas o aquellas tendencias, instimtos, condiciones, capacidades, 
es un mero antropomorfismo, una expresión popular del contexto en el 
que cada hombre ha llegado a ser lo que es. 

Éste es el único sentido racional de la idea o doctrina de que el hom- 
bre no es lo que es por su propia voluntad, sino por la voluntad o la 
gracia de Dios. La gracia de Dios es el azar o la necesidad personificada, 
el contexto personificado, en el que los hombres se desarrollan, viven y 
actúan. Soy lo que soy, un mero hijo del siglo xix, una mera parte de la 
naturaleza tal como ella está constituida en este siglo: cada siglo tiene 
su propia enfermedad y yo no nací en este siglo por propia voluntad. 
Pero, con todo, así como no puedo separar mi esencia de la esencia de 
este siglo, no puedo concebirme como un ser independiente, ni puedo 
separar mi voluntad de mi existencia; independientemente de que lo 
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quiera o no, que quiera o no ser consciente de ello, estoy de acuerdo 
con esta suerte o este destino, con esta necesidad: soy miembro de esta 
época; soy lo que soy por naturaleza, lo que soy sin voluntad y al mis- 
mo tiempo con voluntad; es decir, no puedo querer ser esencialmente 
o según mi esencia otra cosa que lo que soy. 

Puedo imaginar que mis condiciones indiferentes o azarosas son dife- 
tentes, puedo querer cambiarlas, pero no puedo cambiar mi esencia; mi 
voluntad depende de mi naturaleza, de mi esencia, pero mi naturaleza 
no depende de mi voluntad; mi voluntad se rige -también sin que yo lo 
sepa o quiera— por mi esencia; pero mi esencia, es decir, la constitución 
esencial de mi individualidad no se rige por mi voluntad por más que 
me estuerce y luche por ello. 

Es cierto que, si bien el hombre no puede tomar distancia de su épo- 
ca, puede desear: “ah... ¡ojalá hubiera nacido en Atenas en la época de 
Fidias y Pericles!”. Pero este tipo de deseos no es más que una fantasía; 
incluso estos deseos están determinados por la época en la que uno ha 
nacido y ha sido formado, están determinados por cómo soy yo esen- 
cialmente y porque yo mismo no cambio a través de este fantasioso viaje 
a lugares y tiempos extraños. Pues únicamente en una época en la que 
la antigua vida de Atenas tiene sentido e inceligibilidad y unicamente 
para una persona cuya propia naturaleza se siente atraída hacia aquella 
vida puede dar lugar a ese deseo. Y por más que me traslade en pensa- 
mientos hacia Atenas, no podré salirme de mi siglo, de mi naturaleza, 
pues sería imposible; pienso en esta Alenas según mi cabeza, sólo según 
el sentido de mi siglo; sólo es una imagen de mi propio ser, pues cada 
época piensa el pasado según su propia medida. En resumen: el hombre 
es aquello que es, esencialmente, también con voluntad; no puede es- 
cindirse de su esencia; hasta los deseos de su fantasía que van más allá 
están determinados por ella, siempre vuelven sobre ella, por más que 
parezca que se hayan alejado, así como vuelve a la tierra la piedra que 
ha sido arrojada hacia arriba. 

Entonces, por más que soy lo que soy en virtud de mi autonomía 
(Selbstatigkeit), trabajo y empeño voluntarioso, y que he llegado a ser 
sólo en relación con estos hombres, este pueblo, este lugar, este siglo, 
esta naturaleza, el contenido de mi biografía sólo se constituye según 
estos entornos, vínculos y circunstancias, Éste es el único sentido racional 
que subyace a la idea de que el hombre no es lo que es y lo que tiene 
por su propio mérito o por su propia fuerza, sino gracias a Dios. Pero ast 
como lo bueno no corre por mi cuenta, del misma modo lo malo: que 
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yo tenga tales defectos, tales debilidades, no es mi culpa, al menos no 
solamente la mía, también es la culpa de los vínculos [sociales], de las 
personas con las que estoy en contacto desde el comienzo, es la culpa 
del tiempo en que nací y me he desarrollado. 

Como cada siglo tiene sus propias enfermedades, también tiene 
sus vicios dominantes, es decir, las tendencias dominantes hacia esto 
o aquello que no es malo en sí mismo, sino en exceso, Q por reprimir 
otras tendencias o instintos. Á causa de ello, de ningún modo se anula 
la libertad del hombre, al menos la racional, la basada en la naturaleza, 
la libertad que se expresa y se mantiene corno autonomía, laboriosidad, 
ejercitación, formación, autodominio, esfuerzo, empeño; pues el siglo, 
las circunstancias y relaciones, las condiciones naturales en los que he 
nacido no son dioses ni seres omnipotentes. Más bien la naturaleza deja al 
hambre solo, no lo ayuda si él no se ayuda a sí mismo, la deja ahogarse si 
no sabe nadar; pero un dios no me deja hundirme en el agua si no puedo 
mantenerme a flote por mi propia fuerza y habilidad, Ya los antiguos 
tenían el refrán: “Si Dios lo quiere, puedes fotar sobre un junco”. 

Incluso el animal que tiene que buscarse sus propios alimentos, lo 
tiene que pasar muy duro, tiene que utilizar todas las fuerzas de las que 
dispone hasta encontrar su comida; ¡cómo se tortura la oruga hasta en- 
contrar la hoja apta para ella, o el pájaro hasta atrapar un insecto u otro 
pájaro! Pero un dios dispensa al hombre e incluso a los animales de la 
autonomía; pues él se ocupa de ellos: él es lo activo, mientras que ellos 
son lo pasivo, lo receptivo. Ast los cuervos le trajeron a Elías a pedido 
del señor “pan y carne de la mañana y de la tarde”. Pero, ¿quién le su- 
ministró al cuervo la comida? Dios, “quien da su alimento al ganado”, 
tal como se dice en [el libro del los Salmos y en Job: “a los pequeños 
cuervos que lo laman”. Si bien la libertad racional, la independencia y 
autonomía humana e individual en general riman con la naturaleza, no 
[lo hacen] con un dios omnipotente, omnisciente y providente inten- 
cional de todo. Las incontables contradicciones, dificultades y sofismas 
descorazonadores y desconcertantes provocados en la teología con su 
Dios como único o principal ser actuante que no puede armonizarse con 
la autonomía y actividad independiente de las criaturas, desaparecen 
o, al menos, se vuelven resolubles cuando se coloca a la naturaleza en 
lugar de Dios. 

Asi como los teistas le echan la culpa al hombre del mal moral, del 
mal, y derivan el bien únicamente de Dios, del mismo modo, también 
le echan la culpa a la materia o a la necesidad inevitable de ta naturaleza 
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del mal físico, el mal en la naturaleza, en parte directamente, en parte 
ncirectamente, en parte expresamente, en parte tácitamente. Si este mal 
no existiera, tampoco existiría este bien, dicen. Si el hombre no pasara 
hambre, tampoco tendría el disfrute y la apetencia de comer; si no se 
pudiera romper la pierna, no tendría huesos y por consiguiente no podría 
caminar, si no sintiera dolor al lastimarse, no tendría ningún motivo para 
cuidarse; por eso las heridas superficiales son mucho más dolorosas que 
las profundas. De allí que sea una necedad —dicen— que el ateo alegue 
los males, padecimientos y dolores de la vida como prueba en contra 
de un creador bondadoso, sabio y omnipotente. Sin duda, también es 
totalmente cierto que, si no existiera este o aquel mal, tampoco podría 
existir este o aquel bien, pero esta necesidad vale sólo para la naturaleza, 
no para Dios. Dios, según piensa el teista, es sólo bienaventuranza sin 
desdicha, perfección sin imperfección. Pero también se vincula necesa- 
riamente con la idea de Dios que pudo crear el mundo sin sufrimientos 
ni necesidades, el bien sin el mal. 

Por lo tanto, el cristiano cree en un mundo futuro en el que aquello 
realmente se hace realidad y se anula lo que el ateo introduce como 
prueba de que el mundo no tiene un origen divino. Los antiguos cristia- 
nos ya tenian este mundo en el paraiso. Si Adán se hubiera quedado en 
el estado de inocencia, de perfección, con el que salió de las manos de 
Dios, su cuerpo hubiera sido indestructible e invulnerable, la naturaleza 
en general hubiera estado protegida de todos los males y necesidades 
que la aquejan ahora. Todas las razones con las que los teístas justifican 
los males del mundo (es decir, en este caso, [el fundamento] natural, 
no el social) sólo valen si se supone a la naturaleza como la razón de la 
existencia de las cosas, a la naturaleza como primera causa, y no si se 
supone a un dios como creador del mundo. Por consiguiente, todas las 
teodiceas y justificaciones de Dios, de hecho se basan, sea consciente 0 
inconscientemente, en la naturaleza como algo independiente; la acti- 
vidad de Dios, su omnipotencia, está limitada por la esencia y la acción 
de la naturaleza; la libertad de Dios, que podría haber creado el mundo 
de un modo completamente diferente, está limitada por la wdea de la 
necesidad, que sólo proviene de la naturaleza y sólo se aplica a ella. 

Esto aparece especialmente en las ideas dominantes sobre la provi- 
dencia. Por ejemplo, en 1846 el arzobispo de París dictó una carta en 
la que exhortaba a los creyentes a la oración, “para que no intervenga 
ninguna influencia ajena que obstuculice las benignas intenciones de Dios en 
la elección del Papa”. O, también, en enero de 1849 el rey de Prusia dictó 
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una instrucción militar en la que sostenia que: “el año pasado, cuando 
sin la ayuda de Dios Prusia hubiera sucumbido a la corrupción y la alta 
traición, mi ejército ha conservado y renovado su antiguo renombre”. 
Pero, ¡qué débil es un ser cuyas intenciones bondadosas pueden ser 
resistidas por influencias ajenas! ¿Qué tipo de ayuda divina es que no 
puede tener éxito sin bayonetas ni metrallas? ¿Qué tipo de omnipotencia 
es que necesita apoyarse en fuerzas militares? ¿Qué tipo de Dios es que 
comparte su renombre con la armada prusiana? O bien hay que atribuirle 
el honor sólo a Dios, tal) como hacían los teístas y cristianos antiguos que 
creían que Dios podía ayudar sin bayonetas o metrallas y que se podia 
derrotar al enemigo con el solo rezo, es decir, [creian en] el poder de 
la religión a, lo que es lo mismo, en la omnipotencia del poder divino; 
o, si no, hay que atribuirle el honor de meramente haber ayudado a las 
fuerzas y medios brutos, materiales. 

Vemos en estos ejemplos (que, además, podrían multiplicarse al 
infinito), cuán ateos son los creyentes modernos, en especial, cómo 
niegan y desprecian a su Dios: mientras con la boca le hacen elogios, 
le adjudican a la materia, al mundo, al hombre, una fuerza y actividad 
independiente y autónoma, y le otorgan a su Dios el mero papel de un 
observador o inspector ocioso, a lo sumo el papel de un colaborador 
o ayudante, en casos muy extremos. Ya la expresión habitual: la ayuda 
de Dios, el sostén de Dios, caracterizan esta ambigúedad horrible entre 
Dios y naturaleza; pues aquel que me ayuda, que me sostiene, no me 
priva de mi actividad, sólo se hace cargo de la parte más pesada del 
trabajo. Pero, ¡que idea indigna que uno se figure un dios [para], al 
menos según los hechos negarle la omnipotencia, hacerle compartir su 
poder con la naturaleza y el hombre, y luego recurrir a él para pedir 
protección! Si unos ojos velan por mí, ¿para qué necesito yo tener ojos, 
para contemplarme a mí mismo? Si Dios me cuida, ¿por qué tengo que 
cuidarme yo mismo? $i existe un ser bondadoso y, al mismo tiempo, 
todopoderoso, ¿por qué debería lalectarmel el poder limitado de los 
medios y las fuerzas naturales? 

Sin embargo, no critiquemos a los occidentales por no llevar su fe 
religiosa hasta sus consecuencias prácticas, por seguir arbitrariamente 
las consecuencias de su fe, por negar su le en la realidad, en la praxis; 
pues le debemos a esta inconsecuencia, a esta desconfianza práctica, a 
este ateísmo y egoísmo instintivo, todos los adelantos, todos los descu- 
brimientos por los que los cristianos se diferencian de los mahometanos; 
los occidentales en general de los onentales. Pues aquel que se basa en la 
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omnipotencia de Dios y cree que todo lo que sucede y existe, sucede y 
existe por la voluntad de Dios, nunca pensará en los medios que puedan 
aliviar ni el mal del mundo ni los males naturales (siempre que sean 
vliminables, ya que la muerte no puede remediarse) ni los males socia- 
les. Calvino afirma en el texto ya citado varias veces que “la divinidad 
le indica a cada uno su lugar y su posición. Por eso, Salomón mediante 
el proverbio las suertes se echan en el seno, mas es Jehová quien toma 
la decisión” exhorta a los pobres a tener paciencia,” pues aquellos que 
no están contentos con su suerte buscan desprenderse de una carga 
que Dios les ha impuesto. Otro profeta, el autor de los Salmos, critica 
también a los ateos que le atribuyen a la habilidad humana o a la suerte 
[la causa de} que algunos obtengan puestos honorables mientras otros 
permanecen en la oscuridad.” Ésta es una consecuencia necesaria de la 
fe en Dios, en la providencia, donde esta fe no es meramente teórica, 
incrédula, sino verdadera y práctica. 

Algunos Padres de la Iglesia consideraban incluso que cortarse la 
barba era una crítica atea de la obra de Dios. ¡Totalmente correcto! La 
barba le debe su existencia a la voluntad y la intención de Dios, que se 
extienden incluso hasta lo más pequeño. Si quiero cortarme la barba, 
expreso mi desagrado; indirectamente estoy criticando al creador de la 
barba, me rebelo contra su voluntad, pues Dios dijo “¡Sea la barba!”, 
y la hizo crecer, en tanto que yo digo “¡que no sea la barba!” al querer 
cortármela. Dejar que todo quede como está es la consecuencia necesaria 
de la creencia de que un dios gobierna el mundo, de que todo sucede y 
existe por la voluntad de Dios. Cada cambio arbitrario del orden exis- 
tente de las cosas es una revolución atentatoria. Del mismo modo que 
en un estado de monarquía absoluta el gobierno no le deja hacer nada 
al pueblo y se apropia de toda actividad política, en la religión Dios, 
siempre que sea un ser absoluto e ilimitado, no le deja nada al hombre. 
Dice Lutero en su Exégesis del Predicador Salomón, “Por lo tanto, la mejar 
y suprema sabiduria es someter y encomendar todo a Dios ... dejar a Dios 
reinar y gobernar; todo lo que sucede injustamente o que lastima a los 
piadosos, hay que encomendárselo a aquel que finalmente juzgará todo 
exacta y justamente. Consiguientemente, si quieres tener alegría, paz y 
dias felices, espera a que haya un dios para ti.” Pero, tal como se ha dicho, 
los cristianos, por fortuna suya y nuestra, de acuerdo con el espiritu y 
carácter de Occidente, especialmente del [ámbito] germano, han hecho 


2 Proverbios 16, 33. 


188 


Lun FEUERBACH 


valer la actividad autónoma humana en contra de las consecuencias de 
sus doctrinas e ideas religiosas provenientes del Levante, Al hacerlo, es 
cierto que también convinieron a su religión y su teología (que dehen- 
den, al menos teóricamente, hasta el día de hoy) en un tejido de las más 
ridículas contradicciones, indecisiones y sofismas, en una insoportable 
y apática mezcla de fe e incredulidad, de teismo y atefsmo. 
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Los habitantes de Kamchatka tienen un dios supremo, según nos relatan 
los viajeros teístas, al que llaman Kutka y que consideran creador del cielo 
y de la tierra, Todo habría sido creado y generado por él. Sin embargo, 
se consideran mucho más inteligentes que Dios y no consideran a nadie 
más insensate y tonto que Kutka. Si él, dicen, fuera inteligente y racional, 
habría creado al mundo mucho mejor; no habría colocado tantas montañas 
y rocas intransitables ni tantos ríos correntosos o vientos huracanados, Por 
tanto, cuando suben o descienden de una montaña alta en invierno, no 
pueden reprimirse de increpar terriblemente a Kutka. “Nos horrorizamos 
fácilmente”, observa un eseritor racionalista, “por tales disparates”. Pero a 
mí no me horroriza en absoluto; más bien, me sorprende que los cristianos 
se conozcan tan poco a sí mismos que no se dan cuenta de que no se di- 
lerencian esencialmente de los habitantes de] Kamchatka. Unicamente se 
diferencian en que no expresan su enojo por la desconsideración (Rohheib) 
y brutalidad de la naturaleza con insultos, como lo hacen los [habitantes 
de] Kamchatka, sino con hechos. 

Los cristianos aplanan las montañas o, por lo menos, hacen pasos tran- 
sitables y cómodos sobre ella; colocan diques en los rios correntosos o los 
desvían; en resumen, siernpre que pueden modifican la naturaleza según 
su sentido (sinn), su conveniencia. Pero cada uno de esos actos expresa 
una crítica a la naturaleza; no corro ninguna montaña si no me molestó 
su presencia antes, si no la detesté antes, si no la insulté antes; al moverla, 
transformo mi insulto en una acción, En contra de vientos huracanados 
persistentes, que los [habitantes de] Kamchatka ven como razones para 
increpar a su creador, los cristianos todavía no han encontrado ningún 
remedio directo, ya que en general el reino de los vientos es el menos 
conocido y dominado; pero los crstianos utilizan otros métodos que la 
civilización les ha dado para protegerse de los rigores del clima. Dice la 
Biblia: “Quédate en esta tierra y tendrás alimento suficiente", Pero, de lodos 
modos, los cristianos viajan (desde luego, siempre que “la Providencia” les 
haya dado los medios) a balnearios o a países donde encuentren un elima 
mejor y más apto. Pero, si yo abandono un lugar, es porque de hecho lo 
maldigo, lo detesto. Pienso o, más bien, digo: hay aqui un clima detesta- 
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ble, aquí no lo soporto más, aquí me muero, entonces... ¡me voy! leas, 
el cristiano abandona su patria, sea por un tiempo o para sietopie, enla 
práctica está negando su fe en la providencia divina; pues etki es la equ lo 
ha puesto en este lugar, porque ella, a pesar de, o, precisamente delia u 
este clima desagradable e insalubre para el cuerpo, lo ha considerado e 
adecuado y entonces, lo ha decidido así. Pues la providencia alcanza mi» 
allá de lo especial e individual. Una providencia tal como la conciben los 
racionalistas teistas, que sóto abarca el género, lo general, las leyes naturales 
generales, no es una providencia más que por su nombre. 

Por lo tanto, si abandono este lugar donde la providencia me ha cvo- 
locado, si corro esta montaña que evidentemente ha sido hecha tan alta 
y colocada precisamente en este lugar con toda intención; si coloco un 
dique en este río correntoso que es evidente que ha obtenido su fuerza 
por la voluntad y el poder de Dios, estoy negando, reneganda, por medio 
de mi actividad práctica mi teoría y concepción religiosas, a saber, que es 
bueno todo lo que Dios hace; que todo lo que Dios hace es sabia, irrepro- 
chable, inmejorable; pues Dios no sólo ha creado todo grosso modo y en 
general, sino hasta en los detalles. Entonces, ¿cómo voy a hacer un cambio 
importante si las intenciones divinas someten las intenciones humanas; 
cómo voy a oponerme al poder de Dios que se maniñesta en la corriente 
de este río, en la altura de esta montaña, el poder humano? No puedo 
hacerlo si quiero confirmar mi fe mediante mis actos. Relata Heródoto 
que cuando los [habitantes dej Cnidos querían excavar un tramo de tierra 
para hacer de su territorio una isla perfecta, la Pitia se los impidió con las 
siguientes palabras: 

“No fortifiquéis el Istmo ni lo excavéis; 

De haberlo querido, Zeus habria hecho una isla”, 

Y tal como relata Tácito en sus Anates- cuando se les propuso a los 
romanos que excavaran los afluentes del Tíber a fin de evitar inundacio- 
nes, los reatinos se opusieron con las palabras “la naturaleza (que aquí, 
obviamente, significa Dios) hizo lo mejor en pro del interés humano al 
determinar las desembocaduras de los ríos, su curso, su origen y su fm. 

Todos los recursos de la civilización, todos los descubrimientos que 
ha hecho el hombre para protegerse de la brutalidad de la naturaleza, 
como por ejemplo, los pararrayos, han sido condenados por los creyen- 
tes religiosos consecuentes como intromisiones en el gobierno divino y, 
todavía hoy (¿quién lo diria?), en muestro tiempo, Cuando se descubrió 
el sulfuro de éter y se lo aplicó como remedio anestésico, los teólogos de 
una universidad protestante, la universidad de Erlangen, se opusieron a 
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su Uso en partos difíciles, basándose en que la Biblia dice *"Parirás con 
dolor”, es decir que el parir can dolor es una prescripción explícita, una 
decisión voluntara de Dios. ¡La le teológica vuelve al hombre tan tonto 
y diabólico! 

Pero volvamos de los teólogos y las universidades protestantes a los 
[habitantes de] Kamchatka, que tienen mucha más razón, pues están en 
lo cierta al considerar como un ser aturdido y estúpido al creador de 
montañas empinadas, inaccesibles para la cultura humana, de ríos co- 
rrentosos que destruyen ciudades y campiñas, de vientos huracanados. 
Pues la naturaleza es ciega y no tiene entendimiento: es lo que es y hace 
lo que hace necesariamente, sin intención, conocimiento y voluntad; o 
(si el hombre, como corresponde, se considera como perteneciente a la 
naturaleza, como un ser natural, una criatura natural) su único intelecto 
es el intelecto humano. El hombre es el que coloca el sello de la conciencia 
y la razón a través de sus regulaciones y creaciones; es el hombre el que 
poco a poco, con el paso del tiempo, ha ido transformando a la tierra en 
un habitáculo racional, a su medida, y que alguna vez translormará en 
un habitáculo todavía más humano y racional de lo que es ahora. La cul- 
tura humana incluso ha modificado el clima. ¿Cómo es Alemania ahora 
y cómo era una vez, todavia en la época del César? ¿Cómo se armonizan 
estos cambios tan violentos que el hombre ha hecho con la creencia en 
una providencia sobrenaroral y divina, que ha hecho todo y de la que se 
dice: “Dios vio lo que había hecho y vio que era bueno”? 

En quinto lugar, tengo que decir algunas palabras para aclarar una 
afirmación mía. He dicho que se ha intentado probar la providencia a 
través de algunos fenómenos naturales que ayudan a evitar o prevenir las 
consecuencias de un mal natural existente o necesario, Se han encontrado 
pruebas de una providencia particular en las armas de los animales con las 
que se protegen de sus enemigos, y en las defensas de los órganos de los 
cuerpos de humanos y animales. Así, “con las pestañas el ojo se protege 
de las materias nocivas que están en el aire; con las cejas, del sudor que 
corre de la frente; con las cavidades óseas de los ojos, con el párpado, 
que los cubre completamente de las heridas.” Pero, ¿por qué el aja no 
está protegido contra las consecuencias nocivas de un puñetazo, de una 
pedrada o de otros elementos que pueden dañar la vista o el ojo? Porque 
el ser que ha construido el ojo no es un ser omnipotente y omnisciente, 
no es Dios. Si el ojo hubiera sido creado por un ojo que viera todo y por 
una mano que pudiera todo, entonces el ojo también estaria protegido 
contra todo tipo de peligro. Pero el ser que ha creado el ojo no ha pensado 
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en la pedrada, en el puñetazo ni en incontables otros peligros, porque 
la naturaleza en general no piensa y consecuentemente tampoco conoce 
de antemano como un dios los peligros que un órgano o un ser podría 
enfrentar. Cada ser, cada órgano está protegido contra ciertos peligros, 
ciertos efectos, y esta protección es lo mismo que el carácter particular de 
ese ser, de ese órgano; es lo mismo que su existencia, de modo que sin esa 
protección directamente no podría existir. Lo que alguna vez debe existir, 
debe tener los medios para su existencia, lo que alguna vez debe y quiere 
vivir, tiene que estar en condiciones de armar su vida, de defenderla de 
ataques enemigos. La vida es una lucha, una guerra; por lo tanto, unidas 
a la vida están las armas como medio de conservación de la vida. 
Consecuentemente, es tonto enfatizar las armas, los medios de protec- 
ción, como algo especial, considerándolas pruebas de una providencia, Si 
la vida es necesaria, también lo son los medios de conservación de la vida. 
Si hay guerra, también están las armas: no hay guerra sin armas. Entonces 
si uno quiere asombrarse de los medios de protección de un órgano o de 
un animal, tiene que sorprenderse de la existencia de ese organo, de ese 
animal. Pero todos esos medios de protección son de naturaleza limitada 
y son lo mismo que la condición de un órgano, de un ser; pero debido 
precisamente a esta unión con la naturaleza de un ser o de un órgano, no 
constituyen pruebas de un ser creador intencionado y arbitrario, y debido 
a esta limitación no son pruebas de un dios omnipotente y omnisciente; 
pues un dios protege a un ser o un órgano de todos los peligros posibles. 
Cada ser ha llegado a su existencia bajo condiciones que no contenían 
nada más que lo suficiente para la generación de este ser; cada ser busca 
afirmarse, busca mantenerse, lo mejor que sus fuerzas le permitan, lo mejor que 
su naturaleza limitada le permita: cada ser tiene un instinto de preservación. 
De este instinto de preservación, que es idéntico a la naturaleza individual 
de un órgano o de un ser, provienen las armas, los medios de protección 
de los animales y órganos, y no de un ser omnipotente y omniscierite. 
Finalmente, debo mencionar una objeción que los teístas alegaron 
en contra de los ateos o naturalistas, a saber, que el modo en que hacian 
surgir a los hombres y animales de la naturaleza sin Dios no era, por cierto, 
suficiente. Si la naturaleza alguna vez produjo ammales y hombres a través 
de una generación originaria, sin animales u hombres previamente dados, 
¿por qué esto ya no sucede más? Contesto: porque todo en la naturaleza 
tiene su tiempo, porque la naturaleza sólo puede una cosa cuando están 
dadas las condiciones necesarias para ello; entonces, cuando una vez 
sucedió lo que ya no sucede más, es porque entonces tenian que estar 
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dadas condiciones que ahora faltan. Pero puede venir una época en que 
la naturaleza haga lo mismo, en que perezcan las antiguas variedades de 
animales y de humanos, y surjan nuevos géneros. La pregunta de por qué 
esto no sucede ahora, me parece que es como si uno preguntara por qué 
el árbol sólo produce sus frutos en otoño y sus flores en primavera; ¿no 
podría producir constantemente flores y frutos? O, ¿por qué este animal 
entra en celo en este momento determinado? ¿No podría estar siempre 
en celo o preñado? 

¡Sit venia verbo! La individualidad, la unicidad, es la sal de la tierra, la 
sal de la naturaleza; sólo la individualidad es el principio de generación y 
producción; sólo las condiciones y relaciones terrestres totalmente indivi- 
duales, las revoluciones geológicas como no hubo nunca más, produjeron 
los seres orgánicos, al menos aquellos tal camo se encuentran en la tierra 
desde la última gran era geológica. Tampoco el hombre o el espiritu hu- 
mano producen constantemente y sin cesar obras originales. ¡De ningún 
modo! Una única etapa en la vida humana es la más feliz, la más propicia, 
siempre hay sucesos en la vida, momentos y condiciones que luego no 
vuelven a darse, que no se repiten, al menos no en su frescura original, 
es sólo en tales momentos que [el hombrel produce obras originales; la 
mayoria de las veces sólo se repite a sí mismo, se reproduce por medio de 
la generación común y habitual de sus creaciones originales. % 

Con esta observación concluyo el capitulo sobre la naturaleza. Con 
ello he completado la primera parte de mi trabajo, que era probar que el 
hombre no debe derivar su origen del cielo, sino de la tierra; no de Dios, 
sino de la naturaleza; que el hombre deber comenzar su vida y su pensa- 
miento con la naturaleza; que la naturaleza no es ningún efecto de un ser 
diferente a ella, sino, tal como dicen los filósofos, causa de sl misma; que 
ella no es una criatura, fabricada o creada de la nada, sino un ser auté- 
nomo, sólo comprensible a partir de sí mismo; que el surgimiento de los 
seres orgánicos, el surgimiento de la tierra, el surgimiento del mismo sol, 
si los pensamos como generados, siempre son un proceso natural; que 
nosotros, para hacer que tal generación sea comprensible e inteligible, 
no tenemos que partir del hombre, del artista, del artesano, del pensador 
que ha construido el mundo a partir de sus pensamientos, sino de la na- 
turaleza, tal como los pueblos antiguos que, de acuerdo con su correcto 
instinto natural hicieron en su doctrina religiosa y filosófica del origen 


é [Nota del editor del original alemán]: la explicación naturalista correcta sobre el origen y 
la adaptación del ser vivo a la que Feuerbach se refere aqui (1848) fue dada y fundamentada 
extensamente por Darwin en 1859, Véase Darwin, El origen de las especies. 
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del mundo un preceso natural, el proceso de generación, como arquetipo 
y principio creador del mundo; que todo en la naturaleza se origino de 
un ser natural semejante a ella, emparentado material o esencialmente, 
del mismo modo que las plantas |se originaron] de semillas, el animal de 
animales, el hombre de humanos; en resumen, que la naturaleza no se 
deriva de un espíritu, no puede ser explicada apelando a un dios, porque 
todos los atributos de Dios que no son manifiestamente humanos, sólo 
pueden extraerse y derivarse de la naturaleza. 

Pero asi como es tan obvio por sí mismo que el ser sensible, corpóreo, 
natural, no puede derivarse de un ser espiritual, es decir, abstracto, del 
mismo modo hay algo en nosotros que nos hace creer que ¡al derivación 
es posible e incluso natural, necesaria; algo que hace que nos resistamos a 
pensar al ser natural, sensible, corpóreo, como un ser primero, primigenio, 
insuperable; algo que también ha dado lugar a la creencia o la idea de 
que el mundo, la naturaleza, es un producto del espíritu e, incluso, que 
ha surgido de la nada. Pero ya he respondido y explicado esta objeción al 
mostrar que el hombre deriva lo general de lo sensible, lo cual presupone 
a lo sensible como fundamento. Por lo tanto, es la facultad de abstracción 
humana unida a la imaginación (pues es sólo a través de la imaginación 
que el hombre objetiva los conceptos abstractos, generales, y los piensa 
como esencias, como ideas), que determinan lo sensible, que van más 
allá de lo sensible, derivando el mundo corpóreo, sensible, de un ser no 
sensible y abstracto. 

Pero es tonto convertir esta necesidad subjetiva, humana, en una ne- 
cesidad objetiva: [suponer que], porque e) hombre se eleva de lo sensible 
a lo suprasensorial, es decir, al pensamiento, a lo abstracto, a lo general, 
desciende de lo general, abstracto, a lo concreto, haciendo que éste se 
derive de aquél y dejando que sea realmente, es decir, in natura, que éste 
se genere de aquél. Es obvio que esto está al revés porque uno, para poder 
hacer que lo corpóreo y material sea generado del espíritu, tiene que recu- 
yrit a la idea hueca y fantástica de una creación ex nihilo. Pero si yo digo: 
el mundo ha sido creado de la nada, no estoy diciendo nada; es esta nada 
una mera excusa por la que esquivo la pregunta: ¿de dónde ha tomado el 
espíritu los tejidos materiales y corpóreos del mundo? Esta nada, por más 
que alguna vez haya sido un artículo de fe tan sagrado como la existencia 
de Dios, no es otra cosa que uno de los artificios y trucos clerícales que 
han atontado/enceguecido (betóren) a la humanidad. Y se esquiva esta 
nada colocando a Dios en su lugar, tal como han hecho Jakob Boehme y 
Hegel, y decir, en lugar de “Dios creó el mundo de la nada”, lo creó a partir 
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de sí mismo, en tanto materia espiritual, Así doy un paso hacía delante, tal 
como mostré anteriormente; pues, ¿cómo sale la materia real de la materia 
espiritual o, en general, de Dios? Por más artificios y trucos teológicos y 
especulativos que se puedan pergeñar para peder derivar el mundo de un 
dios, sigue siendo cierto que aquello que hace que el mundo sea mundo, 
que lo sensible sea sensible, que la materia sea materia, es algo que ya 
no puede deducirse ni iransmitirse más teológica y filosóficamente, algo 
no que no puede ser derivado, sino que existe, simplemente, y que sólo 
puede explicarse y ser inteligible por y a través de sí mismo. 

Con esto he terminado la primera parte de mi tarea. Paso ahora a la 
segunda y última parte de mi tarea, que es mostrar que el Dios que no se 
diferencia de la naturaleza no es otra cosa que el propio ser del hombre, del 
mismo modo que traté de mostrar en la primera parte que el Dios que no 
se diferencia del hombre no es otra cosa que la naturaleza o la esencia de 
la naturaleza. En otras palabras, en la primera parte traté de mostrar que 
la esencia de la religión natural es la naturaleza, que en la naturaleza y en 
la religión natural no se manifiesta y presenta otra cosa que la naturaleza 
misma; ahora trataré de mostrar que en la religión espiritual no se expresa y 
manifiesta otra cosa que la esencia del espíritu humano. Ya en las primeras 
clases expliqué que en estas lecciones prescindo de las diferencias menores 
entre religiones y que reduzco la religión a dos grandes polos opuestos: 
religión natural y religión humana o espiritual. Ahora paso de la esencia 
de la religión natural o paganismo a la esencia del cristianismo. 

Pero antes de empezar, tenemos que señalar, aunque sea brevemente, 
los pasos intermedios, las razones, que separan al hombre de la naturaleza, 
que retrotwaen al hombre a sí mismo, que hacen que el hombre no busque 
su salvación fuera de sí mismo, sino en sí mismo. Sin embargo, tendré que 
desarrollar momentos que conciernen tanto a la religión espiritual como a 
la natural, es decir, a la religión en general, y que tienen gran importancia 
para captar la esencia de la religión y que recién ahora podrán explicarse, 
al menos completamente, de acuerdo con el proceder en pasos al que se 
somete el hombre en el lenguaje y el pensar. 

La naturaleza es el primer objeto de la religión; pero cuando se la 
adora religiosamente, para el hombre ya no es objeto como naturaleza 
tal como se nos da, sino como un ser semejante al humano o, más bien, 
[como un ser] humano. El hombre adora el sol desde el punto de vista 
de la religión natural, porque ve que todo depende de él, que ninguna 
criatura, ningún animal, ningún humano, puede vivir sin él. Pero no lo 
veneraría religiosamente, no lo adoraría, si no se representara al sol corno 
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un ser que se mueve en el cielo por propia voluntad, como llo hace] el 
hombre; si no pensara que los efectos del sol son dones voluntarios que 
el sol le regala a la tierra por pura bondad. Si el hombre concibiera a la 
naturaleza del modo en que ella es, con los ojos con tos que la miramos, 
cesaria toda razón para una adoración religiosa. El sentimiento que mue- 
ve al hombre a la adoración de un objeto presupone que el objeto de tal 
adoración no es insensible, es decir, que tiene sentimientos, que tiene un 
corazón y, más aún, un corazón humano, sensible a los asuntos humanos. 
Los griegos hacian sacrificios para los vientos durante la guerra persa, 
porque los veian como sus compañeros de lucha, como sus camaradas en 
contra de los persas. Los atenienses adoraban especialmente a Boreas, el 
viento del norte, suplicándole su auxilio; pero, tal como relata Heródoto, 
lo consideraban un ser atnigo, incluso emparentado con ellos, pues tenía 
como esposa a la hija de su rey Frechieus. 

Pero, ¿qué es entonces lo que convierte a un objeto natural en un ser 
humano? La fantasía, la imaginación. Ésta es la que nos representa a un 
ser como otro diferente de lo que es en realidad; ella es la que hace que 
la naturaleza aparezca al hombre con aquella luz cegadora que hechiza o 
cautiva el entendimiento y para la que la lengua humana ha inventado la 
siguiente expresión: divinidad, divino, Dios. Entonces, ella es la que crea 
dioses para los hombres. Ya he dicho que la palabra Dios, divinidad, orí- 
ginariamente es sólo un nombre genérico, aunque no un nombre propio; 
que la palabra “Dios” originariamente no expresa ningún sujeto, sino sólo 
un predicado, es decir, ningún ser, sino una propiedad, que se adecua 
o es aplicable a aquel objeto que se le aparece al hombre en la luz de la 
fantasía como un ser divino, que produce en el hombre una impresión 
divina, por asi decirlo. 

Por tanto, cualquier objeto puede convertirse en un dios o, lo que es 
lo mismo, en objeto de adoración religiosa, Digo que un dios y un objeto 
de la adoración religiosa son lo mismo, pues no hay ninguna otra carac- 
terística de la divinidad que la adoración religiosa: un dios es lo que es 
adorado religiosamente. Pero un objeto es adorado religiosamente sólo en 
tanto es un objeto de la fantasia o de la imaginación. 
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No sólo cualquier objeto puede ser adorado como un dios, sino que 
realmente es adorado como Dios o, la que es lo mismo, religiosamente. Este 
punto de vista, por el que el hombre convierte en Dios a cualquier objeto o 
cosa, sea artificial o natural, producto de la naturaleza o del hombre, se de- 
nomina fetichismo, Por ejemplo, los negros de Sierra Leona toman por dioses 
a cuernos, tenazas de cangrejo, uñas, guijarros, conchas de caracol, cabezas 
de aves y raices, llevándolos al cuello en una bolsa con perlas de vidrio y 
otros adornos (Bastholrn, ap. cif.) Los otahitianos adoraban las banderas y 
los banderines de los barcos europeos; los malgaches tomaban instrumentos 
matemáticos por dioses; los ostiacos manifestaban adoración religiosa por 
un reloj de Nurenberg con forma de oso (Meiners, op. cit.) Pero, ¿cuál es la 
razón por la que los humanos convierten en dioses a conchas de caracol, 
tenazas de cangrejos, banderas y banderines? La fantasía, la imaginación, 
que es tanto más poderosa cuanto mayor es la ignorancia del hombre. Los 
salvajes no saben qué es un reloj, una bandera, un instrumento matemático; 
entonces se imaginan que es una cosa diferente de lo que realmente es y la 
convierten en un ser fantástico, un fetiche, un dios. 

Por lo tanto, la causa o fuente teórica de la religión y de su objeto, 
Dios, es la fantasía, la imaginación. Los cristianos caracterizaban con 
la palabra “fe” a la capacidad religiosa teórica. Para ellos es lo mismo 
ser religioso o creyente; y es lo mismo la incredulidad y la negación de 
Dios o irreligión. Pero si investigamos con más detalle qué significa esta 
palabra, no es otra cosa que la imaginación. La fe, dice Lutero —la mayor 
autoridad en esta materia, el mayor héroe de la fe de los alemanes, el 
llamado San Pablo alemán—, la fe -dice, por ejemplo, en su exégesis del 
primer libro de Moisés- es en verdad omnipotente ... para la fe lodo es 
posible. Pues la fe hace que aquello que no es nada sea y que las cosas 
imposibles sean posibles. Pero esta omnipotencia de la fe es sólo la 
omnipotencia de la fantasía, de la imaginación. Los símbolos de la fe 
cristiana son, al menos según la fe luterana, el bautismo y la eucaristía, 
La sustancia, la materia del bautismo es el agua, la materia de la eucaris- 
tía el pan y el vino; pero para la fe el agua natural del bautismo es agua 
espiritual, como dice Lutero, y el pan es la carne, el vino la sangre del 
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señor, es decir, es la imaginación la que transtorma el vino en sangre y 
el pan en carne. 

La fe cree en milagros, la fe y la creencia en milagros son lo mismo: la 
fe no se somete a las leyes de la naturaleza, es libre, ilimitada; todo lo cree 
posible. “¿Podría haber algo imposible para el Señor?” Pero esta fuerza de 
la le o Dios que no se ata a leyes de la naturaleza es, justamente, la fuerza 
de la imaginación, para la que nada es imposible. La fe ve lo invisible: “la 
fe no se refiere a las cosas que se ven”, dice la Biblia, “sino a aquellas que 
no se ven”. Pero la imaginación tampoco se refiere a aquellas cosas que se 
ven, sino a aquellas que no se ven. La imaginación sólo tiene que ver con 
cosas y seres que ya no están o que todavia no están o, al menos, que no 
están presentes, "La fe -dice Lutero en la exégesis antes citada- se dirige 
directamente a la cosa que todavía es una mera nada, y espera a que de 
allí todo llegue a ser.” En otro pasaje de mi trabajo sobre Lutero,** que 
ya he mencionado, sostiene que “en realidad la fe tiene que ver con el 
futuro, no con el presente.” Por eso el fiel no se acobarda si le va mal en 
el presente: tiene la esperanza de un fururo mejor. Pero el objeto principal 
de la imaginación es, precisamente, el futuro, El pasado, aunque también 
sea un objeto de la fantasía, no nos ocupa o interesa tanto como el futuro, 
pues está detrás de nosotros; es irremediable, ya pasó. ¿Por qué entonces 
preocuparnos por él? Algo diferente es el futuro, que está delante de no- 
sotros. Y, sin duda que Lutero tiene razón en este punto, cuando critica 
la desconfianza en el futuro, cuando crítica que el hombre se desespera si 
no ve ninguna salida en el momento presente; pues el día de hoy no es el 
último dia; el presente no es el fin de la historia. Todo puede ser de medo 
completamente diferente de como es ahora, por más triste que veamos 
al presente. Esto vale especialmente para los asuntos sociales y políticos, 
asuntos que atañen a la humanidad en su conjunto; pues sin duda a los 
individuos les suceden desgracias donde ya no hay lugar para la esperanza 
de mejoría o de cambio, donde “la desesperación es un deber”, 

Dios, dicen los cristianos, no es un objeto de la sensibilidad; no puede 
ser visto ni palpado; pero tampoco es —a] menos así dicen los cristianos 
oriodoxos- un objeto de la razón, pues ella se apoya en los sentidos; Dios 
no puede ser probado, sólo se puede creer en él, pero Dios no existe en 
los sentidos ni en la razón: sólo existe en la imaginación. Lutero dice en 
su Kirchenpostille: “he dicho muchas veces que Dios se muestra según 
cómo el hombre lo concibe; según como tú lo pienses y lo imagines, la 


a La esencia de la fe según Lutero” (“Das Wesen des Glaubens im Sinne Luihers”], 1844. 
(N. de la T,) 
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tendrás. Según si uno lo pinta en su corazón como benigno o iracundo, 
dulce o amargo, asi lo tendrá. Si piensas que está enfadado contigo y que 
no te quiere, así será. Pero tú puedes decir: ‘Sé que El quiere ser mi buen 
padre, etc., entonces asi será.” “Según como nosotros lo sintamos —decta 
en su prédica sobre el primer libro de Moisés— El será para nosotros, Si 
pensas que es colérico y poco amable, será poco amable.” “Si tú -dice 
en su interpretación de una Epistola de San Fedro- lo consideras un dios, 
entonces actuará como un dios para ti” Es decir: Dios es como yo lo pienso, 
como lo imagino: en otras palabras, la constitución de Dios depende de 
la constitución de mi imaginación. Pero lo que vale para la naturaleza de 
Dios, también vale para su existencia. $i pienso que existe un dios, existe 
un dios, al menos para mí; si creo que Dios no existe, tampoco existirá, al 
menos para mí. En resumen: Dios es un ser imaginado, un ser de la fantasia; 
y dado que la fantasía es la forma esencial o el órgano de la poesía, también 
se puede decir: la religión es poesía, un dios es un ser poético. 

Si se concibe y caracteriza la religión como poesía, se está muy cerca 
de la conclusión de que para anular la religión, es decir, para descompo- 
nerla en sus partes constitutivas fundamentales, también hay que anular 
la poesía, el arte en general. De hecho se ha extraido esta conclusión 
de mis "Apéndices y notas a La esencia de la religión”; y de ahi que se 
golpearan la cabeza con desesperación sobre la horrible desolación que 
esta doctrina traería a la vida humana, ya que le robaría todo el impulso 
poético de la humanidad, destruyendo, junio con la religión, también 
la poesta, Pero yo hubiera caldo en la locura, en el absurdo, si hubiera 
anulado la religión en el sentido que me culpan mis enemigos. No anulo 
la religión, los elementos y fundamentos subjetivos, es decir, humanos, 
de la religión, no Janulo] el sentimiento y la fantasía, el impulso de 
objetivar y personificar la propia subjetividad, lo que ya ocurre en la 
naturaleza de la lengua y el afecto, no [anulo] objetivar la necesidad, la 
naturaleza, de un modo que corresponde a su esencia tal como nos es 
conocida por la ciencia natural, convertirla en un objeto de concepción 
poética religiosa-flosófica. Lo único que anulo es el objeto de la religión 
o, más bien, el objeto hasta ahora; lo único que quiero es que el hombre 
no ponga su corazón al servicio de cosas que ya no corresponden a su 
ser y su necesidad y que, consecuentemente, sólo puede creer y adorar 
en contradicción consigo mismo. 

Sin duda que hay muchos hombres para los que la poesía y la fantasía 
sólo se vinculan con objetos de la religión dada; a éstos, entonces, si se 
les quita el objeto, se les quita toda fantasía. Pero muchos no son todos, 
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y lo que es necesarío para muchos no es necesario en sí mismo; y lo que 
es necesario ahora no es necesario siempre. ¿Acaso la vida humana, la 
historia, la naturaleza, no nos proporcionan material suficiente para la 
poesía? ¿La pintura no tiene más material si ya no puede tomar los obje- 
tos de la religión cristiana como su material? No anulo el arte, la poesía, 
la fantasía, por el contrario, anulo la religión sólo en tanto no es poesía, 
sino prosa común. Asi llegamos enseguida a una limitación esencial de la 
afirmación de que la religión es poesía. S, lo es, pero diferente: mientras 
que la poesía, el arte en general, el arte, no pretende que sus criaturas sean 
otra cosa que lo que son, es decir criaturas artísticas, la religión pretende 
que sus seres fantásticos sean seres reales, 

El arte no me exige que considere que este paisaje sea una región real, 
o que este retrato sea el hombre mismo real, mientras que la religión me 
exige que considere esta imagen como un ser real. El sentido artístico ve 
en las estatuas de dioses de los antiguos sólo obras de arte; pero el sentido 
religioso de los paganos veía dioses, seres reales, vivos, en esas obras de 
arte, en esas estatuas, y hacían por ellas todo la que hacían por un ser real 
adorado y amado. Átaban las imágenes de los dioses para que no se alejaran, 
las vestían y las adornaban, les servían deliciosas comidas y bebidas, las 
acostaban sobre blandos sofás (al menos esta sucedía entre los romanos 
con los dioses masculinos, pues las diosas desde hacía mucho no podían 
acostarse a la mesa, al igual que las mujeres romanas) las bañaban y ungían, 
les daban todas las necesidades de la toilete y vanidad humanas, espejos, 
toallas, cepillos, sirvientes y doncellas de cámara; por la mañana les hacian 
una recepción como a señores distinguidos, las deleitaban con obras de 
teatro y otras diversiones. Séneca relata incluso que durante Augusto un 
viejo y decrépito comediante todos los días representaba su espectáculo 
en el Capitolio, como si todavía pudiera deleitar a los dioses, después de 
que la gente ya se hubiera cansado de él. Porque las imágenes o estatuas 
se llamaban o eran dioses, también llamaban theopoios, es decir, “hacedor 
de dioses”, al escultor y pintor; y “arte de hacer dioses”, a la escultura. 

Lo mismo que vimos en el caso de los pueblos cultos de la Antignedad 
lo vemos ahora en los pueblos primitivos, sólo que sus dioses e ídolos 
no son obras maestras de la habilidad artística humana como lo eran en 
el caso de los griegos y romanos. Por ejemplo, los astiacos hacían ídolos 
con muñecas de madera con rostro humano. “Y a estos idolos se les sirve 
rapé junto al que apoyaban algo de corteza, para que el idolo, una vez que 
haya estornudado, pueda limpiarse la nariz como lo hacen los ostiacos. Si 
acaso de noche, cuando todos dormían, algunos ladrones que pasaban por 
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ahi se robaban el tabaco, los ostiacos se sorprendían de que el ídolo haya 
podido estornudar tanto.” (Bastholm, op. cit.) Pero no sólo los paganos, 
sino también los cristianos fueron y todavía hoy son en parte adoradores 
de imágenes, también 10maron y todavía hoy toman imágenes religiosas 
como ser reales, como el objeto mismo que está representado por estas 
imágenes, Los sabios cristianos distinguían entre la imagen y el objeto, 
decían que adoraban y veneraban el objeto a través de la imagen y no 
la imagen misma; pero el pueblo pasó por alto esta sutil diferencia. Es 
sabido que en la Iglesia griega los cristianos lucharon dos siglos a favor y 
en contra de la adoración de imágenes hasta que finalmente se impuso el 
culto a las imágenes. 

Entre los cristianos se destacaron especialmente nuestros queridas 
vecinos orientales, los rusos, como adoradores de imágenes. 


“Cada ruso tiene habitualmente una imagen en cobre de $. Nicolás o algún 
otro santo en su cartera, Lo lleva a todos lados consigo. A veces se ve un 
soldado o campesino extraer su Dios de cobre de la cartera, frotarlo con la 
mano y limpiarlo, apoyarlo y prosternarse santiguándose mil veces, lanzando 
suspiros y gritando cuarenta veces Gospodi Pomilal”, es decir, ‘Dies, ten 
piedad de mil". Luego coloca su Dios otra vez enla cartera y sigue su camino." 
Cada ruso tiene además en su casa varias imágenes de santos con una luz 
encendida. “Si un hombre quiere acostarse con su esposa, previamente cubre 
con un paño las imágenes de los santos. Las prostitutas rusas son también 
muy devatas de los santos, Si reciben visita y quieren entregarse al placer, lo 
primero que hacen es cubrir sus imágenes y apagar la vela que arde delante 
de ellas.” (Sráulin, Magazín für Religionsgeschichte.) 


Una observación al margen: vemos en este ejemplo cuán fácilmente 
el hombre cree haber superado la moral, haberse adecuado a la moral 
(que, por lo comán, se interpreta como si no tuviera ningún fundamento 
propio), por medio de la religión. Tan sólo necesita colgar la imagen de 
su Dios, o -si no lo quiere hacer de modo tan tosco- colgar el manto del 
amor cristiano sobre la justicia divina a fin de hacer libremente lo que 
tiene ganas, como la prostituta rusa o el campesino ruso, 

He introducido estos ejemplos de culto a las imágenes con el solo fin 
de mostrar la diferencia entre arte y religión. Ambas son lo misma en 
una cosa, en que crean imágenes (el poeta crea imágenes en palabras, el 
pintor, en colores, el escultor en madera, piedra, metal) pero el artista, al 
no mezclar la religión con sus cuadros no alcanza más que sean correctos 
y bellos; nos da una apariencia de realidad, pero no pretende que esta 
apariencia de realidad sea la realidad. Por el contrario, la religión engaña 
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al hombre o, más bien, el hombre se engaña a sí mismo en la religión, 
pues ella pretende que la apariencia de realidad sea la realidad: hace de un 
cuadro un ser vivo, un ser que sólo está vivo en la imaginación en verdad, 
la imagen es sólo una imagen- un ser, que justamente por ello es y se lo 
considera divino; pues el ser de un dios es que es un ser imaginado, irreal, 
fantástico, pero que, no obstante, debe ser un ser real, verdadero. 

Por lo tanto, la religión no exige que sus imágenes sean correctas, que 
correspondan y sean can bellas como el objeto representado, como [lo 
hace] el arte; por el contrario, las imágenes propiamente religiosas son las 
más feas y deformes; siempre que el arte esté al servicio de la religión y no 
se pertenezca a sí misma produce obras que no tienen derecho a llamarse 
“obras de arte”, como son el arte griego y cristiano. La religión exige que 
sus cuadros le sean útiles al hombre, que lo ayuden en la necesidad; de 
ahí que les da vida a sus imágenes, pues sólo los seres vivos pueden ayu- 
dar: vida humana, no sólo según la apariencia o la forma, como el artista, 
sino según la acción, es decir, el sentimiento, las necesidades y pasiones 
humanas, por lo que les ofrece comida y bebida. Por más absurda que 
sea que el Ostiaco espera recibir ayuda de un idolo, el cual, a su vez, le 
debe todo lo que tiene y lo que es a la generosidad e imaginación, a la 
limitación e ignorancia del Ostiaco mismo, y que el. hombre en general 
espere recibir ayuda de imágenes o estatuas, a la base de este absurdo 
hay un sentido: que en realidad sólo el hombre puede ayudar al hombre, 
que un dios que debe ayudar al hombre tiene que tener sentimientos 
humanos y, por lo tanto, necesidades humanas; pues si no él no podría 
tener ningún sentimiento respecto de la necesidad humana. Aquel que 
nunca ha sentido lo que es tener hambre no ayudará a un hambriento a 
saciar la suya, Pero quien tiene el poder de ayudar, también tiene el poder 
de dañar. A diferencia del arte, la religión considera a las imágenes que 
ha creado como objetos del sentimiento de dependencia como seres que 
tienen el poder de ser útiles y dañinos, como seres a los que el hombre 
ofrece veneración y sacrificios, ante los que se prosterna, los que adora a 
fin de hacerlos propicios. 

Pero no he dado estos ejemplos del culto a las imágenes sólo para 
mostrar la diferencia entre el arte y la religión en relación con las llama- 
das religiones fetichistas: los he dado porque en ellos está representada 
de un modo claro la esencia de la religión en general, como también la 
esencia de la religión cristiana. El hombre siempre tiene que partir de lo 
sensible en tanto lo más simple, innegable y claro, y recién de ahí puede 
pasar a los objetos más complicados, abstractos y retirados a la vista. La 
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dilorencia entre la religión cristiana y la pagana radica solamente en que 
las imágenes de la religión cristiana, al menos en los casos en que ella 
susliene su diferencia del paganismo, en que no recae en el paganismo, no 
son imágenes de piedra, metal, madera o color, sino imágenes espirituales. 
La religión cristiana no se apoya en los sentidos, sino (tal como mencio- 
né en una de mis primeras clases) en la palabra —la palabra de Dios, tal 
como los cristianos antiguos y creyentes denominaban a ia Biblia- que 
ellos contraponían a la naturaleza en tanto una manifestación especial de 
Dios, no en el poder de la sensualidad, como los paganos que atribuyen la 
existencia, la creación del mundo, al poder del amor y de la procreación, 
sino al poder de la palabra: Dios dijo “se hará la luz”, y se hizo la luz, “que 
se haga el mundo” y se hizo el mundo. 

Dice Lutero: “La palabra de Dios es un don preciado y encamado, que 
Dios mantiene y cuida, de modo que también él considera insignificantes 
el cielo y la tierra, el sol, la luna y las estrellas, comparados con la pala- 
bra, pues a través de la palabra han sido creadas todas las criaturas.” “El 
cielo y la tierra pasarán, pero mis palabras quedarán.” Es decir, ya que la 
palabra (subjetiva para el hombre) se transmite al oído, se puede decir, 
tal como mencioné antes al pasar, que el único de los sentidos en el que 
se apoya la religión cristiana es el oído. “Si suprimes la palabra -sostiene 
Calvino en su Institución de la religión cristiana ”— no queda nada de te.” 
“Aunque el hombre -dice también- debe dirigir sus ojos seriamente a la 
observación de las palabras de Dios (es decir, de la naturaleza), sobre todo 
o especialmente debe dirigir sus oidos a la palabra, pues la imagen de Dios 
impresa en la forma maravillosa del mundo no es suficientemente eficaz.” 
Por esta misma razón, Calvino también se opone a la imagen corporal de 
Dios, pues su Majestad no puede ser captada por la vista, condenando 
la afirmación expresada en el segundo Concilio de Nicea, a saber, que 
“no sólo se puede reconocer a Dios escuchando la palabra, sino también 
mirando las imágenes”. 

Cornelio Agripa de Nettesheim dice en su escrito De la ignorancia y 
vanidad de las ciencias y las artes? “Nosotros (es decir, los cristianos) no 
podemos aprender del libro prohibido de imágenes, sino del libro de Dios, 
que es el libro de las Sagradas Escrituras. Entonces, quien quiere conocer 
a Dios no debe buscarlo en las imágenes de los pintores y escultores, 
sino investigar en las [Sagradas] Escrituras, tal como dice Juan, pues ellas 
dan testimonio de él. Pero aquellos que no pueden leer deben escuchar 


n [Christliche Religionslehre}, 1536. 
2 De certitudine el venilale de scientiarum el Artium, L527. 
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la palabra de las Escrituras, pues su le viene del ofdo, como dice Pablo. 
Y Cristo dice en San Juan: “Mis ovejas oyen mi voz”. Dice Lutero en su 
Interpretación del Salmo xvm que “la palabra de Dios es una palabra tal 
que uno no puede captarla si no cierra todos los sentidos y la percibe 
únicamente con el oido y la fe”. Por lo tanto, la religión cristiana deja 
fuera a todos los sentidos, salvo el oído; no los incorpora en el objeto de 
su adoración. El dios pagano, por el contrario, es objeta de otros sentidos, 
incluso los corporales: el dios pagano, cuya existencia se le manifiesta al 
hombre en imágenes de madera, piedra y color, que puede agarrarse con 
las manos, pero también por lo mismo puede ser destruido y destrozado 
-los mismos paganos a menudo destruían a sus dioses o los arrojaban con 
furia en el barro si se sentian estafados por ellos al no recibir su ayuda- en 
una palabra, el dios pagano en cuanto cosa corpórea, está expuesto a todas 
las contingencias del mundo natural y humano. 

Los padres de la Iglesia se burlaban de los paganos porque adoraban 
como dioses a seres o cosas de los que incluso las golondrinas y otros 
pájaros tendrían tan poco respeto como para ensuciarlos con sus excre- 
mentos. En cambio, el dios cristiano no es rompible ni destructible, no 
está limitado a un lugar, no es susceptible de ser encerrado o recluido en 
un templo como el dios de piedra o de madera de los paganos, pues'es un 
ser sólo de la palabra y el pensamiento. No puedo destruir la palabra ni 
encerrarla en un templo ni mirarla con los ojos o agarrarla con las manos; 
la palabra es un ser incorpóreo, espiritual. La palabra es algo general: la 
palabra “árbol” significa todos los árboles, abarcando abedules, hayas, 
pinos y robles sin diferencia, sin limitación; en cambio, la cosa corporal, 
sensible, que adora el pagano, este árbol, esta estarua de piedra, es una 
cosa individual, es algo limitado y está sólo es este lugar, y no en otro. Por 
lo tanto, el dios cristiano es un ser general, omnipresente, ilimitado, inf- 
nito; pero todas estas propiedades corresponden a la palabra. En resumen, 
la esencia del dios cristiano, espiritual, como del ser que no puede ser 
captado con los sentidos, que no se expresa propiamente en la naturaleza 
o en el arte, sino en las Sagradas Escrituras, no representa otra cosa que 
la esencia de la palabra. O, en otras palabras, las diferencias entre el dios 
cristiano y el pagano se reducen a la diferencia entre la palabra y los ma- 
teriales sensibles de los que está constituido el dios pagano. De los dioses 
cristiano y judío no se sigue, en sentido estricto, ningún arte, pues todo 
arte es sensible —a lo sumo la poesía, pero aquella que sólo se expresa en 
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palabras, y no la pintura o la escultura—. Nuestro legislador, dice el sabio 
judio Josephus, nos prohibió hacer imágenes, porque consideraba que el 
arte de hacer imágenes ni trae a Dios ni es útil a los hombres. Pero alli 
donde el dios del hombre debe y puede representarse de modo sensible 
o en imágenes, donde se excluye la sensibilidad de lo que es digno de 
adoración, lo divino, lo supremo, allí tampoco el arte puede alcanzar } 
supremo, allí no puede desarrollarse o, simplemente, está en contradicción 
con el principio religioso. 

Sin embargo, el dios cristiano también es un producto de la imagi- 
nación, una imagen como la pagana, sólo que es una imagen espiritual, 
intangible, una imagen como lo es la palabra. La palabra, el nombre, es 
un producto de la imaginación (desde luego que con entendimiento y 
actuando bajo la impresión de los sentidos), la imagen de un objeto. En 
la lengua es hombre imita a la naturaleza, el sonido, el tono, el ruido, que 
hace un objeto; es lo primero que el hombre recoge de la naturaleza como 
el signo o rasgo por el cual se representa y nombra un objeto. Pero esto 
no nos importa aquí. En el cristianismo no se trata de la palabra como 
expresión, una imagen, de lo exterior, sino de lo interior. 

Dado que entonces el dios cristiano no se manifiesta y expresa en imá- 
genes de piedra o madera y tampoco en la naturaleza de modo inmediato, 
no es nada corpóreo, sensible, sino espiritual; pero la palabra es también 
una imagen: se sigue entonces que también ei dios cristiano, incluso el 
dios racionalista, es una imagen de la imaginación; por consecuencia, si 
la adoración de imágenes es idolatría, también el culto al dios cristiano es 
idolarria. El cristianismo le reprochó al paganismo su idolatria; el protes- 
tantismo le reprochó al catolicismo, al primer cristianismo, su idolatría; 
el racionalismo ahora le reprocha al protestantismo, al menos al ortodoxo 
antiguo, su idolatría, porque habría adorado a un hombre como dios, como 
una imagen de dios (pues el hombre está hecho a su imagen) en tugar del 
ser propio original. Pero yo voy más allá y digo: también el racionalismo, 
asi como toda religión, toda forma de religión que coloca en la cima a un 
dios, es decir, un ser no real, derivado y diferente de la naturaleza real, de 
la esencia humana real, como objeto de su adoración, es culto de imágenes 
y consecuentemente es idolatría siempre que, como se ha dicho, el culto a 
las imágenes es idolatría, Pues Dios no creó al hombre según.su imagen, 
como dice la Biblia, sino el hombre creó a Dios según su imagen, como 
mostré en La esencia del cristianismo. Y también el racionalista, el llamado 
creyente racional o racionatista crea a Dios y lo adora según su imagen: 
el arquetipo, el original, del Dios racionalista es el hombre racionalista. 
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Cada dios es un ser de la imaginación, una imagen, a saber, ut ie 
del hombre, pero una imagen que el hombre establece fuera de sí nisin, 
representándolo como un ser autónomo. Es decir, el hombre no se inventa 
dioses para hacer poesía; su poesía, su poesía religiosa o fantasía, no cs 
desinteresada y altruista; tampoco es una fantasía desmesurada e ilimitada, 
sino que el hombre es su ley, su medida. La imaginación se ajusta a la 
condición esencial de cada persona: la persona más melancólica, 1emero- 
sa, áasustadiza, elabora en su imaginación seres terribles, dioses terribles; 
en cambio, la persona alegre y serena, dioses risueños y amigables. Así 
como las personas son diferentes, lo son las criaturas de su imaginación, 
sus dioses. Por cierto, se puede decir a la inversa: así como los dioses son 
diferentes, son diferentes los hombres. 
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Antes de dejar el tema de la última clase, quisiera adelantarme a un 
posible malentendido que no mencioné hasta ahora, simplemente para no 
interrumpir el curso de mi exposición. Dije que los dioses, sean tanto los 
objetos de la le pagana como los objetos de la fe cristiana, son productos 
de la imaginación. De aquí se puede seguir —y, de hecho, se ha seguido- 
que la historia biblica, tanto del Antiguo como del Nuevo Testamento, 
son pura fábula, pura invención. Pero esta conclusión de ningún modo 
está justificada, pues yo simplemente sostengo que los objetos de la re- 
ligión, en cuanto son su objeto, son seres de la imaginación; pero no que 
estos objetos sean fantasias en y por si mismos. Así como no se sigue de 
la afirmación de que el sol, tal como lo representa la religión pagana, es 
decir, como un ser personal, divino, que el dios sol sea un ser fantástico 
o que el sol mismo sea también un ser fantástico, tampoco se sigue de 
la afirmación de que Moisés, tal como lo representa la historia judía, y 
Jesús, tal como es representado por la religión cristiana y la historia de la 
religión del Nuevo Testamento, sean seres de la imaginación; por lo tanto, 
no se ha de seguir que tanto Maisés como Jesús no hayan sido personas 
históricas en y por st mismos. 

Pues entre una persona histórica y una religiosa existe la misma di- 
ferencia que entre el objeto natural en tanto tal y el mismo tal como lo 
representa la religión, La fantasía no genera nada de si, si no deberiamos 
creer en una creación de la nada: la fantasía se enciende únicamente con 
materiales naturales e históricos. Así como el oxigeno no puede producir 
el fenómeno del fuego, que deleita la vista, sin un combustible, del mismo 
modo, la imaginación no puede producir sus figuras religiosas y poéticas 
sin un material dado, Pero una persona histórica, al ser objeto de la reli- 
gión, ya deja de ser histórica, pasa a seruna persona transformada por la 
imaginación. Entonces, no niego que hubiera existido cierto Jesús, una 
persona histórica, a la que la religión cristiana le debe su origen; no niego 
que haya sufrido por su doctrina. Pero niego que este Jesús haya sido un 
Cristo, un dios o un hijo de Dios, un ser parido por una virgen y hacedor 
de milagros, que haya curado a enfermos con la mera palabra, que haya 
apaciguado las tormentas con su sola orden, que haya resucitado a muertos 
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que ya estaban cerca de la descomposición, y que él mismo haya resuct 
tado de la muerte. En resumen, niego que haya sido como la Biblia nos 
la representa, pues en la Biblia, Jesús no es objeto de la escueta narración 
histórica, sino de la religión, es decir, no es una persona histórica, situ 
religiosa; es decir, un ser modificado, transformado, por la imaginación o 
la fantasía. Y es un esfuerzo tonto o, al menos, inútil, pretender separar la 
verdad histórica de los agregados, las adulieraciones y exageraciones de 
la imaginación. Para ello nos faltan los medios históricos. Cristo, que —o 
tal como nos ha sido transmitido por la Biblia y no conocemos ningún 
otro- es y sigue siendo un ser, una criatura de la imaginación humana. 
La imaginación, que crea los dioses humanos, primero se vincula con 
la naturaleza. Los fenómenos naturales, sobre todo aquellos de los que el 
hombre siente y sabe que depende, son los que producen la impresión 
más fuerte en la imaginación, tal como mostré en las primeras clases. ¿Qué 
es la vida sin agua, fuego, tierra, sol, luna? Pero, ¡qué impresión hacen 
estos objetos sobre la facultad teórica, sobre la fantasía! Y el ojo con el 
que el hombre observa la naturaleza al principio, no es el entendimiento 
con sus experimentos y observaciones, sino únicamente la imaginación, 
la fantasía, la poesía. Pero, ¿qué hace la fantasía? Todo lo construye según 
el hombre; hace de la naturaleza una imagen del ser humano. B. Constant 
dice acertadamente en su escrito sabre la religión:® “Dondequiera que 
haya movimiento, el salvaje ve vida; la piedra que rueda le parece que se 
le adelanta o que lo sigue; la corriente estrepitosa se le tira encima. Algún 
espiritu disgustado vive en la cascada espumosa; el viento que aúlla es la 
expresión del sufrimiento o de la amenaza; el eco de las rocas profetiza o 
responde, y cuando el europeo le muestra al salvaje la aguja magnética, ve 
alli un ser que ha sido secuestrado de su patria y que, ávido y ansioso, se 
dirige hacia el objeto deseado”. Por tanto, el hombre diviniza la naturaleza 
sólo a causa de humanizarla o porque la humaniza, es decir, al divinizar 
la naturaleza se diviniza a st mismo. La naturaleza sólo proporciona el ma- 
terial, la materia, para un dios, pero la fantasía proporciona la forma, el 
alma, que transforma esa materia cruda en un ser parecido al humano y, 
a causa de ello, divino. La diferencia entre el paganismo y el cristianismo, 
el politeismo y el monoteismo es sólo que el politeista convierte en dioses 
a las figuras y cuerpos individuales de la naturaleza, tomando, sin duda 
que inconscientemente, comó modelo y medida al ser sensible, real, indi- 
vidual, del hombre, según el cual su fantasia humaniza y diviniza las cosas 


$ Constant, B. (1824-1830), Acerca de la religión considerada en sus fuentes, formas y desa- 
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naturales. Del mismo modo que el hombre es un ser individual corpóreo, 
los dioses del politeista también son seres corpóreos; por eso tiene un gran 
numero de dioses: tiene tantos dioses como géneros de seres encuentra en 
la naturaleza. ¡Sí...! Y va más allá: llega a divinizar las mismas diferencias 
de especie. Ciertamente esta divinización, este escolasticismo religioso se 
vincula principalmente con las cosas que tienen mayor importancia para el 
egoismo del hombre; pues es precisamente en tales objetos que el hombre 
observa todo con atención, fija con su vista las diferencias más pequeñas y 
luego las diviniza por medio de su fantasía. Los romanos nos proporcionan 
un precioso ejemplo de esto. Ellos tenían cantidades de dioses especiales 
para cada etapa en el desarrollo de los vegetales útiles para el hombre, 
como por ejemplo, de las especies de cereales, desde el comienzo hasta 
su fin: la etapa de la germinación, del brote, de aquella donde el tallo 
conforma el primer nudo; es decir, para cada sección y diferencia visible 
al ojo en el crecimiento del trigo. También tenían una cantidad de dioses 
para los niños: una diosa natio para los partos, educa para la alimentación, 
una diosa Potina para la bebida de los niños, un dios vagitanus para los 
niños gritones o llorones, una diosa Cunina para los niños que están en la 
cuna, una diosa rumia para los niños lactantes. 

El mónoteísta, en cambio, no parte del hombre real y sensible, que es un 
serindividual viviente, sino que parte desde adentro hacia fuera, parte del 
espíritu del hombre que se expresa por medio de la palabra, que produce 
efectos mediante la mera palabra y cuya sola palabra tiene poder de crear. 
El hombre, que se encuentra por sobre los demás como un amo al que 
ellos obedecen, ordena por sobre millones mediante su sola palabra; sólo 
tiene que ordenar y su voluntad es realizada por sirvientes subordinados 
a él. Entonces, el monoteísta parte del espíritu y la voluntad del hombre 
—especialmente del hombre despótico que ordena monárquicamente— que 
actúan y crean con la mera palabra y son el modelo de su fantasía, de su 
imaginación. El politeísta diviniza el espíritu humano, la fantasta humana, 
indirectamente: puede hacer que las cosas naturales se conviertan para él 
en dioses sólo mediante su fantasía; en cambio, el monoteista, [lo hace! 
directamente, de frente. 

El Dios monoteista o cristiano —esto es lo que pretendo demostrar 
es tanto un producto de la fantasia humana, como una imagen del ser 
humano, al igual que el politeista, sólo que el ser humano, según el 
cual el cristiano se piensa y crea un dios, no es un ser captable, asible, 
representable dentro de los límites de una estatua o una imagen. Del 
dios cristiano y judío no se puede hacer un cuadro; pero, ¿quién puede 
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hacerse una imagen corporal del espíritu, de la voluntad, de la pilabrui 
La diferencia entre el monoteismo y el politeísmo se encuentra además en 
que el politeísmo toma como punto de partida y fundamenta la intuición 
sensible, que hos representa el mundo en la multiplicidad de sus seres; 
en tanto que el monoteísmo parte de la relación, de la unidad del mundo, 
del mundo, tal como el hombre lo resume en uno, en el pensamiento y la 
imaginación. Sólo hay un munda, y por lo tanto, sólo un dios, dice, por 
ejemplo, Ambrosio. Los muchos dioses son criaturas de la imaginación 
que se aferra inmediatamente a los sentidos; el Dios uno es una criatura 
de la imaginación abstraída de los sentidos por medio de la facultad de 
abstracción. 

Cuanto más dominado por la imaginación esté el hombre, tanto más 
sensible será su Dios, pero también el Dios uno: cuando más habituado 
esté el hombre a conceptos derivados, tanto menos sensible será su Dios, 
tanto más derivado, más sobisticado. La diferencia entre el Dios cristiano, 
en tanto objeto del racionalista, del que creé en la razón, y en tanto ob- 
jeto de los creyentes absolutos antiguos radica solamente en que el Dios 
racionalista, es un ser más sofisticado, más derivado y menos sensible 
que el Dios místico u ortodoxo, radica solamente en la imaginación del 
racionalista está determinada por su poder de abstracción, en tanto que 
la capacidad de abslracción o capacidad conceptual del creyente antiguo 
está dominada o sobrepujada por la imaginación. Con otras palabras: el 
racionalista, determina o, más bien, limita la te por medio de la razón -la 
razón es lo que en nuestro modo de pensar y hablar concebimos como 
la capacidad de construir, denotar y captar conceptos— mientras que el 
creyente ortodoxo domina la razón por medio de la fe. El Dios del creyente 
antiguo puede hacer y realmente hace todo lo que contradice a la razón; 
puede todo lo que la ilimitada imaginación de la fe se representa como 
posible, es decir, el Dios del creyente antiguo realiza lo que el creyente. 
se imagina; es sólo la imaginación ilimitada, realizada y objetivada del 
creyente absoluto. El Dios racionalista, en cambio, no puede y realmente 
no hace nada que contradiga a la razón del racionalista o, más bien, a la 
facultad de la imaginación y de la fe, limitada por la razón racionalista. 

Pero, con todo, el racionalista €s tanto un adorador de imágenes o 
fetichista —si es que adorador de imágenes quiere decir lo mismo que feti- 
chista— como lo es el propio fetichista sensible que considera a un cuadro 
sensible un dios, un ser real: del mismo modo, el racionalista considera 
a su Dios, a la criatura de su fe, de su imaginación y razón, como un ser 
real, que existe fuera del hombre. Se pone furioso y retrocede al fanatis- 
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mo de la fe antigua cuando uno le discute la existencia de un dios (o, lo 
que cs lo mismo, de su Dios) -pues todos consideran que sólo su Dios 
cs Dios- o, cuando uno pretende demostrar que su Dios es sólo un ser 
subjetivo, es decir, imaginado, representado, concebido, que su Dios es 
sólo una imagen de su propia [imagen] racionalista, un ser que limita sn 
imaginación por medio de la capacidad de abstracción y su fe por medio 
de su capacidad intelectual, 

Por el momento es suficiente con esta diferencia entre el racionalista 
y el ortodoxo, a la que volveremos más tarde. Ahora permítaseme una 
digresión. Cuando confronté el paganismo y el cristianismo, la creencia en 
muchos dioses y la creencia en un solo Dios, no distinguí entre el óbjeto 
de la religión pagana como objeto natural y como objeto artístico. Les 
atribuyo el mismo significado: el dios del paganismo es esta naturaleza, 
esta imagen, este árbol. Entonces, ahora ocurre lo siguiente: he dicho 
que la imaginación convierte a los cuerpos naturales, el sol, la luna, las 
estrellas, las plantas, los animales, el fuego y el agua en seres humanos 
personificados, personales, pero que son humanizados, personificados de 
modo diferente según los diferentes efectos e impresiones que produce 
cada objeto natural. Por ejemplo, el cielo fecunda la tierra con la lluvia, 
la ilumina con el sol y la anima con el calor de éste. Por eso, el hombre 
estableció en su imaginación que la tierra era receptora, femenina, mientras 
que el cielo era un ser fecundante, masculino. 

El arte religioso no tiene ninguna otra tarea que la de representar 
sensiblemente, plásticamente, los objetos naturales o las causas de los 
fenómenos y efectos naturales, tal como se los imagina el hombre con su 
imaginación religiosa; no tiene otra tarea que la de realizar las imágenes 
religiosas. Lo que el hombre cree, se imagina íntimamente, considera 
íntimamente como verdadero, también quiere verlo externamente como 
algo real. Por medio del arte (nota bene: el arte religioso) el hombre quiere 
darle existencia a algo que no tiene ninguna existencia: el arte religioso es 
un autoengaño, un deslumbramiento del hombre; a través de éste, quiere 
asegurarse de que es aquello que no es, del mismo modo que los filósofos 
que creen en Dios nos quieren hacer tragar que Dios realmente existe a 
través de sus pruebas artificiosas de la existencia de un dios, que.aquello 
que sólo existe en nuestra cabeza existe fuera de nosotros. Pero, ¿qué es 
entonces aquello a lo que el arte quiere darle existencia? ¿Es el sol, la tierra, 
el cielo, el aire, es la causa del rayo y el trueno? No. Todos éstos existen, y, 
¿qué interés tendría para el hombre, especialmente para el hombre religio- 
so, representar el sol, tal como aparece a nuestros sentidos? ¡Ninguno...! 
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El arte religioso no quiere representar el sol, sino el dios sol; no el cielo, 
sino el dios del cielo; quiere representar aquelio que la fantasía coloca 
en el objeto sensible y que, consecuentemente, no existe sensorialmente, 
quiere representar el cielo, el sol, sólo en tanto son concebidos como seres 
personales; la fantasia, el sol, tal como los hace perceptibles ningún otro 
sentido que la fantasía, la imaginación. 

Lo principal en la representación artística de un dios es su persona, su 
ser producido por la fantasía, semejante al humano; lo secundario es la 
naturaleza, el objeto natural, Aunque el Dios haya sido originariamente 
su mera personificación, es sólo el medio de caracterizar a este Dios y está 
puesto a'su disposición como un mero instrumento. De este modo, Zeus, 
el dios del cielo y del trueno de la religión griega, aunque originariamen- 
te haya sido lo mismo que el rayo y el trueno (como todas las religiones 
naturales), es representado sosteniendo en la riano el cetro real o el rayo. 
La esencia original del dios del trueno,.la naturaleza, se ha rebajado a un 
mero instrumento de la persona, Pero, sin embargo, el cielo como ser na- 
tural y el dios del cielo representado en una obra artística son semejantes 
o iguales en que ambos son seres sensibles, corpóreos —el dios del cielo, 
por cierto, sólo en la imaginación— de modo que se desvanece, al menos 
ante el dios que no es un ser sensible, la diferencia entre el objeto artistico 
y el natural. Por eso no era necesario enfatizar esta diferencia. 

Pero, ¡volvamos otra vez a nuestro tema! He dicho que la imaginación es 
el órgano esencial de la religión, que un dios es un ser imaginado, plástico 
y, en efecto, una imagen humana; que también los objetos naturales, si se 
los observa religiosamente, son seres semejantes a los humanos; que, por 
esa razón, son imágenes humanas; que también el dios espiritual de los 
cristianos es una imagen del ser humano producida por la imaginación del 
hombre y colocada fuera de él como un ser autónomo, real; por lo tanto, 
que los objetos de la religión (por cierto, en tanto que son su objeto) no 
existen fuera de la imaginación. En contra de esta afirmación, los creyentes, 
sobre todo los teólogos, han declamado y proclamado horrorizados: “¿cómo 
es posible que sea una mera imagen aquel que ha dado tanto consuelo a 
millones, que ha sacrificado su propia vida para millones?”. Pero esto no 
es ninguna prueba de la realidad y la verdad de este objeto. 

Los paganos también han considerado a sus dioses como seres reales, 
les han ofrecido sacrificios de toros, incluso la vida, sea la propia o la 
de otros hombres. Sin embargo, los cristianos sostienen ahora que esos 
dioses eran meros seres fantaseados, imaginados. Aqueilo que el presente 
toma por verdadero, el futuro lo toma por fantasía, imaginación. Vendrá 
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un tiempo en que también se admitirá en general que los objetos de la 
religión cristiana eran mera fantasía, asf como ahora se admite en general 
de los dioses del paganismo. No es más que el egoísmo del hombre que 
toma a un dios como el verdadero, y a los dioses de otros pueblos como 
imaginados. La esencia de la imaginación, si no se opone ningún contra- 
peso a la intuición sensible y la razón, es justamente hacer que le parezca 
real al hombre aquello que ella le muestra. 

Algunos ejemplos de la vida de los pueblos llamados salvajes nos po- 
drán mostrar el poder que puede ejercer la imaginación sobre los hombres. 
“Los salvajes en América y Siberia no dan un solo paso ni hacen ningún 
trueque ni cierran ningún contrato sí no han sido animados a ello por sus 
sueños, Lo más valioso que tienen, que defenderían con su propia vida sin 
dudarto, son capaces de darlo por fidelidad y fe en un sueño. Las mujeres de 
Kamchatka se entregan sin resistencia al hombre que les asegura haberse 
acostado con ellas en un sueño, Un iroqués soñó que le cortaban un brazo 
y se lo cortó; otro soñó que mataba a su amigo, y lo mató,” (B. Constant, 
op. cit.) ¿Puede el poder de la imaginación ser más exagerado que en estos 
casos, donde la pérdida soñada de un brazo es razón y ley de la verdadera 
pérdida; el asesinato de un amigo imaginado en sueños, razón y ley de un 
asesinato real, es decir, donde se sacrifica por un sueño el propio cuerpo, 
los brazos, el propio amigo? 

El sueño como un ser divino, como una manifestación, una aparición, 
de Dios, vale todavía hoy para los salvajes, como también valía para los 
pueblos antiguos, Incluso los cristianos consideran a los sueños como 
corazonadas divinas, algunos, todavía hoy en día. Pero el medio por el que 
Dios se manifiesta, por el que Dios aparece, es lo mismo que su esencia, Por 
tanto, un dios que se manifiesta en el sueño no es otra cosa que la esencia 
del sueño. Pero, ¿qué es entonces la esencia del sueño? La imaginación 
o la fantasía, no limitada ni reprimida por las leyes de la razón y de la 
intuición sensible. ¿De ahí se sigue que los cristianos se dejaron perseguir 
por el objeto de su fe, sacrificándole su bien y su sangre, la verdad y la 
realidad? En absoluto, Se sigue tan poco como que los sueños sean reales 
porque un iroqués se corta el braza por el bien de su sueño; no se sigue 
la verdad de los sueños porque el hombre que se deja gobernar por ellos 
sactílica la verdad de la juiciosa intuición sensible. 

Ciertamente, me he referido a los sueños solamente como ejemplos 
claros y patentes del poder religioso de la imaginación sobre los hombres. 
Pero también he afirmado que la imaginación religiosa no es la [imagina- 
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ción] libre del artista, sino que tiene un fin práctico y egoísta, es decir, que 
la imaginación religiosa está arraigada en el sentimiento de dependencia, 
que la imaginación religiosa se dirige principalmente a los objetos «ue 
despiertan en el hombre el sentimiento de dependencia. El sentimiento 
de dependencia del hombre no se vincula sólo con determinados objetos. 
Así corno el corazón siempre está en movimiento, palpitando y latiendo 
continuamente, del mismo modo, en el hombre, especialmente en aquél 
gobernado por la imaginación, nunca se detiene el sentimiento de de- 
pendencia, pues en cada paso que da puede sucederle algún mal; aquel 
objeto, por más insignificante que sea, puede incluso causarle la muerte. 
Este sentimiento de miedo, esta inseguridad, este temor a la desgracia 
que siempre acompaña al hombre es la raiz de la imaginación religiosa; 
y dado que el hombre religioso atribuye todo mal que le sucede a seres 
o espíritus malvados, el temer a los famasmas y espíritus es la esencia de 
la imaginación religiosa, al menos en el caso de hombres y pueblos in- 
cultos. Lo que el hombre teme, lo que lo asusta, la fantasía lo transforma 
enseguida en un ser malvado o, viceversa, teme aquello que la fantasía le 
presenta como tal, por lo que busca los medios religiosos que los hagan 
favorables a inofensivos. 

Así, por ejemplo, afirma Charlevoix en su Historia de Paraguay? que na 
se ha encontrado entre los Chiquitos del Paraguay “ninguna huella clara 
de religión; sin embargo, temían a los demonios que, tal como ellos dicen, 
aparecian entre las figuras más temibles. Iniciaban sus fiestas y banquetes 
llamando a los demonios a fin de que no quisteran interrumpir su alegría.” Los 
otahaltianos creen que si alguien se tropieza con una piedra y le duele el 
pie, es obra de un Eaua, es decir, un dios, de modo que —tal como lo dice 
Cook en su tercer y último viaje— se “puede decir literalmente que siempre 
pisan sobre suelo encantado en su sistema religioso.” También los Ashantis en 
África creen que, si se tropiezan con una piedra en la oscuridad de la noche, 
un espiritu maligno se ha ocultado en la piedra para lastimarlos (Revista 
Ausland, mayo de 1849). ¡De este modo la fantasia transforma una piedra, 
con la que el hombre tropieza sin querer, en un espiritu o un dios! Pero, 
¡con cuánta facilidad vuelve a tropezar el hombre! En cada paso puede 


6% ¡Geschichte von Paraguay] Charlevoix, P Pedro, Francisco Javier de, Historia del Paraguay, 
1756-1912, Muriel-Hernández (6 volúmenes), Madrid. Escrita en francés por el E Pedro 
Francisco Javier de Charlevoix de la Compañía de Jesis, con las anotaciones y correcrio- 
nes del P Mune, traducida al castellano por el P Pablo Hernández de la misma comparta, 
Madrid, 1912. (N. de la T.) 
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sicederte un accidente como éste. ¡Por eso el hombre que está dominado 
por su imaginación siempre está rodeado de espíritus 

Entre los indios de América del Norte, si alguien tiene dolor de muelas 
o de cabeza, enseguida dicen: “Los espíritus están descontentos y quieren 
reconciliarse contigo”. (Heckenwelder, Noticias sobre historia, moral, cos- 
tumbres, de los pueblos indígenas. 3% Se destacan especialmente por su temor 
a los espíritus y fantasmas los pueblos del norte de Asia, que practican 
el llamado chamanismo, una religión que no consiste en otra cosa que 
el "temor a los espíritus, hechizos y conjuros de espíritus”. Viven en una 
lucha continua “con los espíritus enemigos que erran por el desierto y 
por los amplios campos cubiertos de nieve.” (Stuhr, El sistema religioso de 
los pueblos paganos de Oriente.3% Pero de ningún modo el chamanismo, ta! 
come Stuhr mismo afirma, es la única religión arraigada en la creencia en 
los espíritus, sino más o menos todas las religiones de todos los pueblos. 
Es especialmente llamativo lo que se relata de los salvajes norteamerica- 
ños, “A pesar de sentirse tan audaz, orgulloso e independiente, el temor 
del indio a la magia y brujería norteamericano lo convierte en una de las 
criaturas más temerosas”, tal como expresa Heckenwelder. “Es increible 
-sostiene— qué influencia tiene sobre el ánimo de los indios su creencia 
en la hechicería. En un segundo se convierte en un hombre diferente, 
cuando su imaginación está presa por la idea de que ha sido hechizado. 
Su fantasia está permanentemente activa creando las imágenes más es- 
pantosas y deprimentes.” Pero el temor a la brujería no es otra cosa que 
el temor de que algún ser malvado podría hacerle un mal a alguien con 
medios sobrenaturales y mágicos. Y esta superstición, esta fantasía, es 
tan poderosa entre los indios que realmente fallecen a consecuencia “de la 
mera fantasta de que se les ha hecho un mal, de que estén embrujados.” 
Del mismo modo que Heckenwelder, Volney expresa en su retrato de los 
salvajes norteamericanos que “el temor a los espítitus es una de las ideas 
más dominantes y atormentadoras; sus temerarios guerreros son en este 
punto igual a las mujeres y niños; un sueño, una aparición nocturna en 
el bosque, un grito adverso los atemoriza.” Pero, igual que en los pueblos 
mencionados, también entre los cristianos encontramos las ideas y descrip- 
ciones más exageradas del mal y del peligro de la muerte que persiguen 
a los hombres en todos los caminos y pasos y que su fantasía religiosa 
imagina como efectos de un ser o espiritu malvado, enemigo del hombre, 


* John Gottlieb Ernest Heckewelder (1743-1923), Nachricht von der Geschichte, den Sitten 
und Gebráauchen der indianischen Volkerschafien!, (N, de la T} 
= Suhr, E, Religionssystem der heidrischen Völker des Orients, 1836, (N. de la T.) 
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el diablo, efectos que sólo pueden superarse a través de la compes hhi 
de un dios bondadoso, benévolo y omnipotente. 

For lo tanto, los dioses son criaturas fantásticas, pero criaturas finds 
cas que están íntimamente vinculadas al el sentimiento de dependencia, a 
la necesidad y el egofsmo humanos, que son seres del sentimiento, seres o 
criaturas del afecto, sobre todo del temor y la esperanza. El hombre exige 
de los dioses, tal como ya dije respecto del culto religioso a las imágenes, 
que lo ayuden cuando se los imagina como seres buenos, y, cuando se 
los imagina como seres malvados, que no lo lastimen —al menos que no 
estorben sus planes y su alegría—. Por lo tanto, la religión no es sólo una 
cuestión de la imaginación, de la fantasia, no sólo una cuestión dei senti- 
miento, sino también de la capacidad de anhelar, del ansia y el deseo del 
hombre de superar sentimientos desagradables y alcanzar sentimientos 
agradables, de obtener aquello que no tiene y quisiera tener y de negar 
aquello que tiene y no quisiera tener como, por ejemplo, tal desgracia, tal 
carencia. En resumen, es una cuestión del anhelo humano de librarse de 
los males que tiene o padece y de obtener aquel bien que desea, que su 
fantasía le muestra: es una cuestión del instinto de felicidad. 
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El hombre no sólo cree en dioses porque tiene fantasia y sentimiento, 
sino también porque tiene el instinto de ser feliz, Cree en un ser bienaven- 
turado no sólo porque tiene una idea de la bienaventurariza, sino porque él 
mismo quiere ser bienaventurado; cree en un ser perfecto porque él mismo 
desea ser perfecta, cree en un ser inmortal porque él mismo no quiere 
morir. Aquello que él no es pero desearía ser, lo imagina como existente 
en sus dioses; los dioses son los deseos humanos pensados como reales, 
convertidos en seres reales; un dios es el deseo de felicidad del hombre 
satisfecho en la fantasía. Si el hombre no tuviera ningún deseo, no tendría 
ninguna religión, ningún dios, a pesar de su fantasía y sentimiento. Y los 
deseos son tan variados como variados son los dioses, y los deseos son 
tan variados como variados son los hombres. Aquel que no tiene como 
objeto de sus deseos ni sabiduría ni comprensión, aquel que no quiere 
ser ni sabio ni comprensivo, tampoco tendrá una diosa de la sabiduría 
como objeto de su religión. 

Ésta es la ocasión de recordar lo que ya se dijo en las primeras clases, 
a saber, que nosotros, para captar la religión, debemos evitar todas las 
explicaciones unilaterales, es decir, no debemos admitirle a esas explica- 
ciones ningún otro lugar en la religión que el que realmente ocupan. En la 
medida en que los dioses son poderes y, por cierto, poderes originariamente 
naturales que la imaginación humana transformó en seres semejantes a 
los humanos, ante ellos el hombre se arrodilla en el polvo; ante ellos se 
siente una nada; son objeto del sentimiento de vanidad, del temor, de la 
veneración, del asombro, de la admiración, seres temibles o maravillosos, 
majestuosos, ejercen sabre el hombre las mismas impresiones que en 
general [produce] un ser o una imagen dotado de los poderes mágicos 
de la fantasía; pero en la medida en que son poderes que satisfacen los 
deseos humanos, que le dan al hombre lo que desea y lo que necesita, son 
objetos del egoísmo humano. 

En resumen, la religión tiene esencialmente un fin y fundamento 
práctico: el instinto del que surge la religión, su último fundamento, es el 
instinto de felicidad, y, si este deseo es algo egoista, es, entonces, el egoísmo. 
Quien desconozca o niegue esto es clego, pues lo confirma la historia de 
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la religión, sea desde los puntos de vista más bajos o más elevados de la 
religión. Piénsese aquí en los testimonios de escritores cristianos, griego» 
y romanos que cité en una de las primeras clases. Este punto es suma 
mente importante práctica y leóricamente, pues si se prueba que Dios 
sólo le debe la existencia al instinto de felicidad humano y que la religión 
no satisface tal deseo excepto en la imaginación, se sigue necesariamente 
que el hombre buscará satisfacer este deseo de maneras que no son las 
religiosas, con otros medios que los religiosos. 

Entonces, todavía algunas citas, Mientras que antes mi tarea era pro- 
bar que el amor hacia sí mismo era el último fundamento de la religión, 
ahora mi tarea será precisamente probar que la religión tiene como fin la 
felicidad humana, que el hombre venera y adora a los dioses únicamente 
para que satisfagan sus deseos, para ser feliz gracias a ellos. Dice la-Biblia: 
“Pedid y se os dará; porque todo aquel que pide, recibe; ¿qué hombre 
hay de vosotros, que si su hijo le pide pan, le dará una piedra? Pues si 
vosotros, siendo malos, sabéis dar buenas dádivas a vuestros hijos, ¿cuánto 
más vuestro Padre que está en los cielos dará buenas cosas a los que le 
pidan?”.* Dice Lutero en su Kirchenpostille:* “Quién, entonces, podría 
entregarse tanto a Dios como a sí mismo para tener la locura y el coraje 
de decirle a Dios con todo su corazón: “eres mi amado padre; ¿qué es lo 
que no debería pedirte?”. Y, ¿qué es lo que Dios debería negarle? Su propio 
corazón le dirá que, sin duda, se hará lo que él pidió”. Entonces, Dios es 
representado como un ser que satisface los deseos, los ruegos. Uno reza 
para obtener el bien, para ser salvado, “de peligros, de necesidad y de todo 
npo de contrariedad”. Cuanto mayor es la necesidad, el peligro, el temor, 
tanto más patente se agita el instinto de autopreservación, tanto más vivo 
es el deseo de ser salvado, tanto más ferviente es la plegaria. 

Los indios, tal como Heckenwelder relata como testigo ocular en la obra 
antes citada, al acercarse una tormenta o temporal se dirigen al Manitu 
del viento (es decir, al Dios del viento, el viento representado como un ser 
personal), para que aleje de ellos todo peligro; los Chipevas de los lagos 
de Canadá rezaban al Manitu de las aguas que impidiera que las olas se 
levanten demasiado mientras navegaban por el lago. Asimismo, los roma- 
nos hacían sacrificios para las tormentas y tempestades del mar siempre 
que iban a navegar; si se encontraban en un incendio o para prevenirlos, 
al volcán, el Dios del fuego. Según Heckenwelder, antes de ira la guerra, 
los Lenape rezaban y cantaban las siguientes estrofas: 


2 lucas 11,5-13, (N. de la T.) 
a Lutero, Wittenberg, 1327, (N. de la T.) 
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"¡OR... pobre de mí, que salgo a luchar contra el enemigo! Y no sé si 
volveré a mi casa, para alegrarme de los abrazos de mis hijos y de rai mujer. 
¡(3h... pobre criatura, cuya vida no está en $us manos, que no tiene poder 
sobre su cuerpo, pero que trata de cumplir con la obligación por el bien de 
su pueblo! ¡Oh... tú, gran espíritu en lo aho, ten piedad de mis hijos y de mi 
mujer! ¡impide que sufran por mi causa! Déjame triundar en esta empresa, 
que pueda matar a mi enemigo y traer los trofeos de la victoria a mi querida 
lamilia y a mis amigos y que nos alegremos entre todos. Ten piedad de mi y 
protege mi vida, yo haré un sacrificio para ti", 


En esta sencilla y emotiva plegaria tenemos tedos los momentos de 
la religión señalados anteriormente. El hombre no tiene en sus manos el 
éxito de su empresa. Entre el deseo y su realización, entre el fin y su ma- 
terialización, hay una brecha de dificultades y posibilidades que podrían 
impedir su An. Por más exitoso que sea mi plan de la batalla, cualquier 
tipo de acontecimiento, sea natural o humano, un aguacero, la fractura 
de una pierna, la llegada casualmente tardía de una columna de socorro 
y casos semejantes, pueden desbaratar mi plan. Entonces el hombre llena 
con su fantasía esta brecha entre el fin y su realización, entre el deseo y 
la realidad, con un ser, de cuya voluntad piensa que dependen todas 
estas circunstancias y, por tanto, cuyo beneplácito necesita pedir para 
asegurarse de lo que imagina que será un resultado feliz de su intención, 
la satisfacción de sus deseos. 

El hombre no tiene su vida en sus manos, al menos no necesariamente; 
alguna causa externa o interna, por ejemplo, que se rompa una vena en 
mi cabeza, puede terminar de repente con mi vida, puede separarme 
de mi mujer e hijos, amigos y parientes, en contra de mi conocimiento 
y voluntad. Pero el hombre desea vivir: ¡la vida es la quintaesencia de 
todos los bienes! Por eso, en virtud de su instinto de preservación o en 
base a su amor a la vida, el hombre convierte involuntariamente este 
deseo en un ser que lo pueda satisfacer, en un ser que tiene ojos, como el 
hombre, para ver sus lágrimas, y oídos, como el hombre, para escuchar 
sus lamentos; pues la naturaleza no puede satisfacer este deseo; la natu- 
raleza, tal como es en realidad no es un ser personal, no tiene corazón, 
es ciega y sorda respecto de los deseos y lamentaciones del hombre. 
¿Cómo puede ayudarme el mar, si me lo imagino como un mero conjunto 
de aguas, es decir, como aquello que realmente es, tal como es el mar 
en tanto nuestro objeto? Sólo puedo rogarle al mar que no me trague 
si me lo imagino como un ser personal, de cuya voluntad depende el 
movimiento del agua, cuya voluntad, cuyas sentimientos puedo hacer 
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propicios a través de los sacrificios y las dádivas de adoración, es decir, 
si me lo represento como un dios. 

Por lo tanto, no es de ningún modo únicamente la estrechez del hon: 
bre, según la cual piensa todo sólo según sí mismo, no es de ningún modo 
sólo la ignorancia, su desconocimiento respecto de lo que es la naturaleza, 
no es de ningún modo únicamente la imaginación, que personifica todo: 
también el ánimo, el amor a sí mismo, el egoísmo humano o el instinto de 
felicidad constituyen la razón por la que el hombre deriva los efectos y 
fenómenos de la naturaleza de seres pensantes, personales, intencionales 
y que viven como humanos, independientemente de que ahora suponga, 
como en el caso del politeismo, muchas causas personales o, como en 
el caso del monateísmo, una sola causa de la naturaleza que actúa con 
voluntad y conciencia. Pues sólo porque el hombre hace depender la 
naturaleza de un dios, hace depender la naturaleza de sí mismo, coloca a 
la naturaleza en su poder. Ovidio escribe en Fastos: "Reparable es el rayo 
de Júpiter, gobernable la ira rabiosa”. Si un objeto natural (por ejemplo, 
el mar) es un dios; si las tormentas y los oleajes tan peligrosos para los 
hombres dependen de su voluntad y la voluntad del dios del mar puede 
hacerse favorable por medio de plegarias y sacrificios de los hombres 
que lo adoran (“los regalos triunfan, incluso sobre los dioses”) entonces 
el movimiento del mar depende indirectamente, es decir, mediatamente, 
del hombre; el hombre domina la naturaleza a través de dios 6 por medio 
de un dios. 

Así, una vez una Vestal que había sido acusada falsamente de asesinato, 
tomó un cedazo en sus manos invocando a Vesta con las palabras: “¡Vesta! 
Si te he servido siempre con las manos puras, haz que saque agua del Tiber 
con este cedazo y que la lleve a tu templo”; y la propia naturaleza obedeció 
-como expresa Valerius Maximus- los ruegos atrevidos y arrebatados de 
la sacerdotisa: es decir, el agua, en contra de su naturaleza, no fluyó a 
través del cedazo. En el Antiguo Testamento, el sol se queda quieto ante 
la plegaria o el mandato de Josué, Por otro lado, la plegaria y el mandato 
no se diferencian esencialmente. Por ejempio, en Virgilio, el divino Tíber 
le dice a Eneas “Vence (o sojuzga, domina) la ira de Juno con humildes 
plegarias”; y también Helenus le dice; “vence a la poderosa reina con 
humildes ofrendas”. 

La plegaria es sólo un humilde mandato, un mandato con la forma de 
la religión. Si bien los teólogos modernos hau eliminado de la Bibha el 
milagro de la detención del sol, declarando que el pasaje era una expre- 
sión poética u otra cosa, yo mismo no lo sé. Pero sigue habiendo todavía 
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cantidad de otros milagros igualmente poderosos en la Biblia, y por eso 
es lo mismo si uno, fielmente, deja tal milagro, o si, incrédulo, lo elimina. 
Dei mismo modo, ante la plegaria de Elías, ocurre la lluvia. "La plegaria 
del justo -dice en el Nuevo Testamento- es capaz de muchas cosas. Elías 
oró para que no lloviera y no llovió en la tierra durante tres años y seis 
lunas. Otra vez oró y el cielo produjo lluvia?! Y el autor de los Salmos 
afirma: “Dios hace la voluntad de los que temen a Dios”, 

Respecto de este pasaje, en su exégesis del libro de Moisés, Lutero 
sostiene que “Dios hace tal como lo quiere aquel que cree.” Y todavía 
hoy en día los cristianos oran por lluvía durante una larga sequía, por sol 
cuando la lluvia es persistente; es decir que creen, aunque teóricamente 
lo nieguen, que la voluntad de Dios, de la que piensan que todo depen- 
de, podrá determinar que haya lluvia o sol, en contra del curso natural, a 
través de la plegaria; pues, si creyeran que sólo habría lluvia o sol cuando 
la naturaleza lo hace así, no orarían: la plegaria sería uma rídiculez. ¡De 
ningún modo! Creen que la naturaleza se gobierna y que se puede hacer 
que la naturaleza se someta a los deseos y las necesidades humanas por 
medio de la plegaria. Precisamente por eso, para el hombre, al menos 
aquel que está habituado a las ideas religiosas, la doctrina según la cual 
la naturaleza se comprende por st misma y que no hace que el mundo o 
la naturaleza dependan de la voluntad de un dios, de un ser bondadoso y 
semejante al humano, se convierte en una doctrina desesperada y, por tanto, 
falsa. Pues, por más que el teísta presuponga en teoría que la desespera- 
ción no es cierta, en la práctica hace como si rechazar a la desesperación 
fuera racional. Pero, de hecho y en verdad, este rechazo sólo se sigue de 
ta desesperación: se la rechaza por ser desesperada, es decir, no cómoda, 
no tan confortable, ya que no adula el egoísmo humano, como la doctrina 
contraria que deriva la naturaleza de un ser que determina el curso natural 
según las oraciones y los deseos del hombre. 

Ya el cómodo Plutarco afirma en su escrito sobre la imposibilidad > 
“Los epicúreos ya están castigados al negar la providencia, ya que por 
ello quedan privados del gozo que transmite la fe en la providencia.” 
“¡Qué tranquilidad, que gozo! —dice Hermógenes en ese mismo escrito 
de Plutarco- se encuentra en la idea de que los seres que todo lo saben y 
todo lo pueden son tan bondadosos conmigo que, ya que se preocupan por 
mí, siempre tienen los ojos puestos sobre mí, tanto en el día como en la 


* Santiago 5,17. (N. de la T) 
2 Plutarco, “Sobre la imposibilidad de vivir placenteramente según Epicuro”, en Moralia; 
Obras morales y de costumbres, Vol XU (N. de la T.) 
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noche; puedo hacer lo que yo quiera; para expresarme el resulto de 
cada empresa, me dan toda clase de signos.” Asimismo, un teólogo inglés, 
Cudwortk, dice: “Vivir sin Dios significa vivir sin esperanza, Pues, ¿que 
esperanza o qué confianza puede depositar el hombre en la naturaleza 
insensible y sin vida?”. Y cita el dicho del poeta griego Linos: “Se puede 
esperar todo (desesperar en la nada) pues Dios realiza todo con facilidad: 
nada es un impedimento para él”. 

Una creencia, una idea, que —en los hechos, aunque no en las pala- 
bras- es considerada verdadera sólo porque es reconfortante y agradable, 
porque adula el egoísmo, el amor del hombre por sí mismo, sólo puede 
haber surgido del alma, del egoísmo, del amora sí mismo. De laimpresión 
que una doctrina hace sobre el hombre, seguro que se puede [derivar] 
la clave de su origen. Aquello sobre lo que una cosa actúa, en este caso, 
una cosa imaginada, representada, también es su origen. Lo que deja frio 
el corazón, o es indiferente, no tiene su fundamento en ningún interés 
humano afectuoso o egoísta. 

Ahora bien, una idea que encuentra eco en el amor a sí mismo humano, 
a saber, que la naturaleza no actúa con necesidad irremediable, sino que 
hay un ser que ama al hombre y es semejante a él por sobre la necesidad 
de la naturaleza, un ser con voluntad y entendimiento, que conduce y 
gobierna la naturaleza de modo saludable para el hombre, que toma al 
hombre bajo su cuidado, protegiéndolo de los peligros que lo amenazan 
a cada instante por parte de la naturaleza que actúa desconsiderada y 
ciegamente. Salgo: en este mismo instante cae una piedra del cielo; por 
necesidad natural cae sobre mi cabeza y me mata; pues me he dirigido 
justamente al sitio al que se dirigia la piedra, y el peso con el que esta 
piedra cae no me tiene ninguna consideración, por más distinguido y 
razonable que yo sea. Pero Dios aligera el poder del peso, anulando su 
efecto, para salvarme, porque un dios tiene más consideración de la vida 
humana que de las leyes de la naturaleza; o al menos, si no quiere hacer 
milagros, sabe girar y torcer las circunstancias de modo tan razonable e 
inteligente, tan avispado racionalmente, como para que la piedra no me 
haga ningún daño, sin violar las leyes de la naturaleza ante las que el 
racionalista liene un gran respeto. Entonces, ¡qué cómodo es vagar bajo 
el techo de la protección celeste! ¡Qué descorazonador y desesperado ex- 
ponerse directamente a los impertinentes meteoritos, granizos, aguaceros 
y quemaduras de sol, como hace el infiel! 

Pero ahora iengo que interrumpir el hilo de la exposición con la si- 
guiente observación: aun cuando esta idea de la providencia divina y otras 
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ideas religiosas surjan del amor egoista, del corazón, en virtud de su co- 
modidad y alectuosidad, de su constitución propicia para el amor egoista, 
sin duda sólo surgieron siempre que el corazón estaba al servicio de la 
imaginación y por eso sólo encuentra consuelo en sus fantasias religiosas. 
Pues, en cuanto el hombre abre sus ojos para mirar ia realidad tal como 
es, sin deslumbrarse por las ideas religiosas, el corazón se rebela contra 
la idea de una Providencia, por la parcialidad con que salva a uno y deja 
morir al otro, por darles a unos dicha y riqueza y a los otros desgracia y 
miseria, al menos, por su crueldad o inacción, con los que somete a mi- 
Hones de humanos a los sufrimientos y tormentos más terribles. ¿Quién 
puede hacer concordar la atrocidad del despotismo, la atrocidad de la 
jerarquía, la atrocidad de la fe y superstición religiosas, la atrocidad de 
la justicia penal pagana y cristiana, la atrocidad de la naturaleza, como 
la peste negra, las epidemias y el cólera, con una Providencia divina? Si 
bien los teólogos. y filósofos creyenies han movilizado todo su intelecto 
para compensar todas estas contradicciones evidentes entre la realidad y la 
fantasía religiosa en una Providencia divina, para un corazón amante de la 
verdad e incluso para la dignidad de un dios es mucho más tolerable negar 
directamente la existencia [de la Providencia] antes que recurrir a los más 
vergonzosos y ridículos trucos y rebusques maquinados penosamente por 
los teólogos y filósofos creyentes a fn de justificar la Divina Providencia, 
a fn de concederle su existencia. 

Es mejor caerse dignamente que existir sin dignidad, El ateo hace que 
Dios caiga dignamente; el teísta, el racionalista, en cambio, lo hacen existir 
sin dignidad, ¡a tout prix! 
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La religión tiene un fin práctico. Al convertir los efectos naturales en 
acciones y los productos naturales en dones, dones de uno o de varios 
seres personales, semejantes al humano, pretende poner a la naturaleza en 
manos del hombre, ponerla al servicio del instinto humano de felicidad. 
La dependencia del hombre respecto de la naturaleza es, sin duda, la base 
y el comienzo de la religión, pero la Hberación de esta dependencia, tanto 
en sentido racional como irracional, es el £n último de la religión. En otras 
palabras, la divinidad de la naturaleza es, sin duda, el fundamento de la 
religión, pero la divinidad del hombre es su último fin. Por lo tanto, aquello 
que el hombre quiere alcanzar desde el punto de vista racional, educándose 
y cultivando la naturaleza, a saber, una existencia agradable, feliz, libre de 
la brutalidad y las ciegas cantingencias de la naturaleza, desde el punto de 
vista de la incultura lo pretende alcanzar mediante la religión. 

Desde el comienzo de la historia humana, el primer medio para hacer 
que la naturaleza sea acorde a los ines y deseos humanos ha sido la reli- 
gión. El hombre desamparado, desconsolado, sin recursos, no encuentra 
orra manera de hacer propicio a aquello que él teme, de lo que se siente 
amenazado y dependiente, que las súplicas, las ofrendas, los sacrificios o 
la magia, que es una forma irreligiosa de religión. Pues el hombre religioso 
coloca la magia —es decir, la fuerza que domina a la naturaleza con meras 
palabras, con la mera voluntad que el mago se atribuye y ejerce- en el ob- 
jeto externo a él. Por otro lado, rezar y hacer magia están relacionados, de 
modo que las plegarias no son otra cosa que conjuros o fórmulas mágicas 
por las que se puede forzar a los dioses, incluso en contra de su voluntad, 
a satisfacer los deseos humanos. Incluso en el caso del cristiano piadoso 
la oración no siempre tiene el carácter de la devoción religiosa, sino que 
muchas veces es imperiosa, Por ejemplo, Lutero sostiene en su Exégesis del 
primer libro de Moisés: si nos encontramos en necesidad y desesperación no 
prestamos particular atención a la majestad (de Dios), sino que decimos 
directamente: “¡Ayúdanos, querido Dios! ¡Ayúdanos, Dios! ¡Tú, en el cielo, 
ten piedad de nosotros!”, Y obviamos los largos preámbulos, 

Entonces, la oración y el sacrificio son medios por los que el hombre 
desconsolado y desamparado intenta remediar la necesidad, y sojuzgar asi 
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4 da naturaleza. Tal como relata Sonnerat, ante una tempestad de dimen- 
siones que exigen la mayor destreza y actividad, los chinos sacrifican su 
brújula y se dejan hundir con ella. Durante una epidemia, los tungusios 
oran devota y solemnemente a la enfermedad, para que pase de largo ante 
sus chozas. También los antes mencionados tungusios, en caso de una 
epidemia de viruela, le ofrecen a la divinidad sangre de bueyes, ovejas y 
cerdos. Los habitantes de la isla de Amboina, una isla al este de la India, es 
decir, una de las Islas de las Especias, “al manifestarse alguna enfermedad 
grave, colocan toda suerte de dones y sacrificios en un bote y lo empujan 
hacia el mar, con la esperanza de que las enfermedades vayan detrás de 
ellos, abandonando la isla de Amboina.” (Meiners, op. cit.) 

Por lo tanto, el así llamado idólatra se dirige al objeto del mal, a fin 
de dominario con piadosas plegarias, en lugar de prevenir su causa. Es 
cierto que el cristiano no hace eso; pero no se diferencia del politeísta o 
el idólatra en que, en lugar de tratar de dominar a los males de la natu- 
raleza o a la naturaleza en general con autonomía, con cultura, con su 
propia razón, trata de someterla con plegarias. Aquí primero tenemos que 
distinguir entre los cristianos antiguos y modernos, entre los [cristianos] 
primitivos y los desarrollados, pues los primeros se entregan y enco- 
miendan exclusivamente a la omnipotencia de la plegaria o de Dios, en 
tanto que los segundos también suplican “¡libranos del mal, kbranos del 
fuego!”. No obstante, en la práctica no se entregan más a la fuerza de la 
oración, sino que buscan protección en las aseguradoras contra incendio 
y los seguros de vida. 

Por cierto, aquí tengo que agregar, a fin de evitar malentendidos, que la 
cultura no es tan omnipotente como la fe o la fantasía religiosa. Así como la 
naturaleza no puede sacar oro del cuero o granos del polvo, a diferencia de 
Dios o del objeto de la religión, tampoco la cultura puede hacer milagros 
con la sola naturaleza o solamente con medios naturales. Pero lo que es 
seguro es que una infinidad de males que el hombre ha pretendido dominar 
con medios religiosos sin poder lograrlo, han podido ser superados por 
la cultura, la actividad humana, o, al menos, ser suavizados mediante la 
utilización de medios naturales, Por lo tanto, la religión es la infancia del 
hambre. En otras palabras, en la religión el hombre es un niño, Como el 
niño no puede satisfacer sus deseos por si mismo, con autonomía, les pide 
a los seres de los que siente que depende, como sus padres, y sabe que ellos 
le darán lo que desea. La religión tiene su origen, su verdadera posición y 
significado en la etapa de la infancia de la humanidad. Pero la etapa de la 
infancia es también la etapa de la ignorancia, la inexperiencia, la falta de 
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cultura o incultura, Las religiones surgidas en tiempos posteriores, cumo el 
cristianismo (que era considerada nueva), no eran propiamente religiones 
nuevas, sino religiones criticas: meramente reformaron, reelaboraron las 
ideas religiosas provenientes del tiempo más antiguo de la humanidad, 
adaptándolas al punto de vista más desarrollado, O, si consideramos a 
las religiones posteriores como esencialmente nuevas, la etapa en la que 
aparece una nueva religión es la etapa de la niñez, en comparación con 
la nueva etapa. Retrocedamos primero al tiempo más cercano a nosotros, 
cuando surgió el protestantismo, ¡Qué ignorancia, qué superstición, qué 
brutalidad dominaba entonces! ¡Qué ideas tan infantiles, toscas, vulgares 
y supersticiosas tenian incluso nuestros reformadores iluminados por 
Dios! Pero, precisamente por ello no tenían otra cosa en mente que una 
reforma religiosa: su naturaleza, especialmente la de Lutero, se interesaba 
únicamente por lo religioso, 

Entonces, la religión surge en la noche de la ignorancia, la necesidad, 
la indigencia, la incultura, es decir, en un estado en el que la imagina- 
ción domina a todas las otras facultades, donde el hombre experimenta 
las ideas más exacerbadas y los estados de ánimo más exahados. Pero al 
mismo tiempo surge como la necesidad humana de luz, de educación o, 
al menos, siguiendo los Anes de la cultura, no es otra cosa que la primera 
forma de cultura, aún tosca, vulgar, del hombre. 

Por lo tanto, aquella época, aquella etapa importante en la cultura 
humana, comienza con la religión. Todo lo que después se convirtió en 
objeto de la actividad humana, de la cultura, fue originariamente objeto 
de la religión: al principio todas las artes, las ciencias, o, más bien, sus 
primeros comienzos, sus primeros elementos, pertenecían a la religión y a 
sus representantes, los sacerdotes. Pues, cuando un arte o una ciencia se 
desarrolla o perfecciona, deja de ser religión. Así, la filosofía, la poesía, 
la astrología, la política, el derecha, la asignación de culpabilidad o ino- 
cencia tal menos la decisión de casos dificiles}, asi como la farmacopez 
fueron alguna vez una cuestión religiosa. Por ejemplo, para los antiguos 
egipcios, su farmacopea tenía “carácter religioso-astrológico, Al igual que 
cada estación del año, cada parte del cuerpo humano se encontraba bajo 
el influjo de determinada divinidad celeste... No se podía resolver nin- 
gún caso judicial o hacer una curación sin consultar previamente con las 
estrellas.” (E. Róth, Doctrina religiosa egipcia y zoroástrica.% 


2% Die-dgyplische und zorastrische Glaubensiehre als die altesten Quellen unserer speludaliven 
kleen”, U Aufage Mannheim 1862 $. 407. (N de la T) 
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Todavía hoy en día entre los pueblos más salvajes hay magos o he- 
chiceros que se comunican con los espiritus o dioses: son los médicos, 
clérigos o sacerdotes de los pueblos más salvajes, Entre los cristianos, el 
arle de curar o, al menos, el poder de curar, también era cuestión de la 
religión, de la fe. En la Biblia, incluso, ciertos poderes curativos están 
adheridos a la vestimenta de los santos, héroes de la le, de los hombres 
de Dios. Estoy pensando en el manto de Cristo, del que bastaba tocar el 
orillo para curarse, o en el sudario y pañolón de San Pablo que, según la 
historia de los apóstoles, bastaba sostener sobre los enfermos para alejar 
las pestes y exorcizar los espíritus malvados. Sin embargo, la medicina 
religiosa no se limita en absoluto a los llamados medios sobrenaturales, 
conjuros, magia, plegaria, la fuerza de la fe y de Dios: también aplica 
medios curativos naturales. Pero al comienzo de la cultura humana estos 
medios curativos naturales tentan significado religioso. Los egipcios, para 
los que, tal como vimos recién, la medicina era parte de la religión, usaban 
sin duda remedios naturales (pues, ¿cómo podría el hombre contentarse 
con meros medios religiosos, con plegarias y fórmulas mágicas? Su razón 
-por más que esté bastante desarrollada, aún está sometida a la religión- 
le dice que liene que haber en todas partes remedios adecuados al fin, al 
objeto) pero “los libros en los que se registraban tales remedios y técnicas 
curativas de los egipcios se contaban entre los libros sagrados y cualquier 
actualización estaba absolutamente prohibida. Un médico que utilizaba 
un remedio nuevo y que tenía la mala suerte de no salvar al paciente, era 
castigado con la pena de muerte.” En esta actitud sagrada de los egipcios 
hacia los medicamentos corrientes encontramos un ejemplo claro de cómo 
los primeros medios de la cultura son sacramentos, 

Entre los cristianos, el agua, el vino y el pan son sacramentos sólo 
mediatamente, Originariamente, debido a que se descubrieron en el agua 
efectos y propiedades que contribuían a la cultura y al bienestar humano, se 
convirtió en un sacramento, es decir, algo sagrado, divino. Para los pueblos 
antiguos, lavarse y bañarse eran obligaciones y actividades religiosas. Esto 
provocaba la mala conciencia de ensuciar las aguas, Los persas antiguos 
jamás orinaban en un río ni nunca escupían en él. Entre los griegos, tam- 
poco se podía atravesar un río sin haberse lavado las manos ni orinar en la 
desembocadura o en la fuente de un río, Tanto o más sagrado que el agua 
eran el pan y el vino, pues se requería una cultura más desarrollada para 
descubrirlos que para descubrir tas propiedades benéficas del agua que 
hasta los animales conocen, El “pan sagrado” pertenecía a los misterios 
de la religión griega. Húlimann obserya correctamente en su Teogonia, 
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investigaciones sobre el origen de la religión en la Antigúedad (Theogontr, 
Untersuchungen über den Ursprung der Religion des Altertums, Berlín, 1804) 
que “todavía entre nosotros predomina cierto sentimiento religioso hacia el 
pan y el cereal, que hace que consideremos que el manejo usurario de 
cereales sea la forma más odiosa de usura y hace que el hombre común, 
en cuanto ve que algo se echó a perder a causa de ella, exclame “¡el buen 
pan!, ¡el buen cereal!”. 

El descubrimiento del pan y el vino fue adjudicado a un dios, porque 
el pan y el vino eran considerados divinos y sagrados, Incluso en la propia 
Biblia dice: “el vino alegra el corazón del hombre”. Todo lo beneficioso, la 
útil, lo agradable, todo lo que embellece y ennoblece la vida humana era 
considerado por los antiguos como divino, sagrado, religioso, tal como 
acabamos de ver en el ejemplo del pan y el vino. Cuanto más ignorantes 
eran los hombres, cuanto más faltos de medios para alcanzar placeres, 
lograr una existencia humana digna y protegerse contra la brutalidad de 
la naturaleza, tanta más adoración sentian por los descubridores de tales 
medios, y tanto más sagrados consideraban a esos medios. Por eso, para 
los razonables griegos tado lo que hiciera al hombre un hombre era un 
dios: el fuego del hogar, por ejemplo, porque reúne a las personas alre- 
dedor del hogar, porque acerca a los hombres entre sí, es decir, por ser 
benéfico para el hombre. Pero precisamente porque el hombre convirtió 
en sacramentos 2 los primeros remedios, a los primeros elementos de la 
cultura y felicidad humanas, la religión estuvo siempre en el curso del 
desarrollo de la humanidad enfrentada a la cultura propiamente dicha: 
[ue el obstáculo para el desarrollo, puesto que se opuso con hostilidad a 
cada innovación, a cada modificación de la vieja costumbre habitual, a 
cada paso hacia adelante. 

El cristianismo llegó al mundo en una época en la que el pan y el vino 
y otros medios culturales ya habían sido descubiertos desde hacía mu- 
cho: ya no era el momento de divinizar a sus descubridores porque estos 
descubrimientos habían perdido su significado religioso. El cristianismo 
trajo al mundo otro medio cultural, a saber, la moral, la doctrina de las 
costumbres. El cristianismo quería dar un remedio contra el mal moral, 
no contra el mal físico o político, sino contra el pecado, Quedémonos con 
el ejemplo del vino, a lin de ilustrar la diferencia en este respecto entre 
el cristianismo y el paganismo, Los cristianos le preguntan a los paganos: 
¿cómo es que pueden divinizar el vino? ¿Qué tipo de beneficio es Jel vino]? 
Á incontables camaradas no les ha proporcionado más que la muerte y 
el deterioro. Sólo es beneficioso cuando se lo bebe con moderación, con 
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sabiduría, cuando se bebe moralmente. Entonces, la utilidad o el perjuicio 
de una cosa no dependen de ella misma, sino de su uso moral. El cristia- 
nismo tiene razón en este punto. Pero el cristianismo convirtió a la moral 
en religión, es decir, [convirtió] la ley de las costumbres en ley divina; 
los asuntos de la autonomía humana, en asuntos de la fe. En efecto, la 
fe es en el cristianismo el principio, el fundamento, de la doctrina de las 
costumbres: “las buenas obras provienen de la fe”, se dice. El cristianismo no 
tiene ni un dios del vino, del pan o el cereal, ni Ceres, Poseidón o el dios 
del mar y la navegación, no tiene un dios de la herrería o del fuego como 
Vulcano. Sin embargo, tiene un dios en común con ellos e, más bien, un 
dios moral, a saber, el dios del arte de convertirse [en un alguien] ético 
y santo. Con este dios los cristianos se oponen a toda cultura radical y 
profunda, pues los cristianos sin Dios no pueden concebir ninguna moral, 
ninguna vida ética o humana. El cristiano deriva la moral de Dios, igual 
que el poeta pagano deriva las leyes y formas de su poética de los dioses 
y diosas del arte poético; el herrero y el artesano del fuego paganos, del 
dios Vulcano. Pero, así como el herrero o el artesano del fuego en general 
hoy en día no conocen su oficio sin tener ningún dios especial como pa- 
trono de su oficio, del mismo modo alguna vez los hombres conocerán 
su arte sín pensar en un dios moral y santo. Recién cuando hayan dejado 
de tener un dios, cuando ya no necesiten más la religión, recién entonces 
serán verdaderamente morales y santos. Pues, en tanto arte, todavía es 
imperfecto, todavía está en pañales, necesita la protección religiosa; es 
precisamente a través de la religión que el hombre completa su falta de 
cultura; sólo por carencia de cultura y cosmovisión universal, asi como 
el egipcio tomaba por medicamentos a sus remedios limitados, toma por 
sacramentos a sus productos morales curativos, toma por dogmas sagra- 
dos a sus ideas limitadas y por mandatos y manifestaciones divinas a las 
inspiraciones de su propio espíritu y ánimo. 

En síntesis, religión y cultura se oponen, aunque uno pueda llamar a 
la cultura -dado que la religión es la primera forma cultural, la más an- 
tigua— la religión verdadera, la religión perfecta, de modo que sólo el hombre 
verdaderamente culto es el verdaderamente religioso. Sin embargo, esta oración 
expresa un mal uso de las palabras, pues con la palabra “religión” siempre 
se vinculan ideas supersticiosas e inhumanas, La religión tiene en esencia 
elementos totalmente opuestos a la cultura, ya.que quiere convertir aque- 
llos hábitos, ideas, descubrimientos, que obtuvo el hombre en su infancia, 
en leyes que rigen al hombre en su adultez. Cuando un dios tiene que 
decirle al hombre lo que debe hacer, se encuentra en el punto de vista 
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de la religión, que es, al mismo tiempo, el punto de vista de la biurbine 
más profunda; pero cuando el hombre hace algo por sí mismo, porque 
se lo indica su propia razón e inclinación, se elimina la necesidad de la 
religión y, en su lugar, aparece la cultura, Y asi como a nosotros ahora nos 
parece ridículo e inconcebible que un mandato natural fuera alguna vez 
un mandato religioso, cuando los hombres hayan podido salir del estado 
de nuestra cultura aparente, de nuestra etapa de barbarie religiosa, nos 
parecerá inconcebible que los mandatos de la moral y el amor humanos 
sean comprendidos como mandatos divinos para poder ejercerlos y que 
sean premiados si se los obedece o castigados si se los infringe. 
Dice Lutero: 


"Quien quiere vivir cómodamente como un cerdo 
Tal como Epicuro puso como meta 

Descree de Dios y del hombre 

Cree que no existe ningún Dios que ve y juzga 
Cree que no hay ninguna vida después de ésta; 
Aunque tu corazón se oponga a grilos, 

Piensa que has nacido por ti mismo, 

Que lo que ves pertenece a ti cuello 

Bebe, come, escupe, caga... come hasta hartarte 
Igual que un cerdo, cuida sólo tu propio beneficio”. 


Tenemos aqui un brillante ejemplo de cómo la cultura del hombre pri- 
mitivo {rohen} es la religión, pero también que esta cultura, la religión, es 
en sí misma salvajismo, barbarie. El hombre religioso se refrena de comer 
como una bestia y de emborracharse, no porque sienta un rechazo hacia 
ello, no porque encuentre en ello algo horrible, animal, opuesto a lo hu- 
mano, sino por temor a los castigos que impone un juez celestial, sea en 
ésta o en otra vida, o por amor a su Señor, Es decir, por motivos religiosos. 
La religión es la razón por la que [el hombre] no es un animal: la pared 
divisoria entre humanidad y bestialidad, es decir, tiene la bestialidad en sí 
mismo y la humanidad fuera y sobre él. La razón de su humanidad, de su 
no emborracharse, de su no comer como una bestia, es únicamente Dios, 
un ser externo a él, un ser que concibe como diferente o, al menos, exter- 
no. Si no hubiera Dios éste es el sentido de las palabras de Lutero- sería 
una bestia, es decir, hasta el fundamento y la esencia de mi humanidad 
yacen fuera de mí. Pero un hombre, cuya humanidad se encuentra fuera 
de él, en un ser no humano (al menos así lo cree), cuando es humano 
no por razones humanas, sino religiosas, todavía no es un ser humano, 
verdaderamente humano, Sólo soy humano si hago por mi mismo algo 
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humano, si reconozco y ejerzo la humanidad como la determinación 
necesaria de mí naturaleza, como la consecuencia necesaria de mi propio 
ser. La religión impide sálo las manifestaciones del mal, no sus causas; 
sólo impide que se expresen la barbarie y la bestialidad, mas no evita sus 
causas; no es una cura radical, 

Recién cuando las acciones humanas se derivan de las razones que 
se encuentran en la naturaleza humana, hay armonia, perfección, entre 
principio y consecuencia, causa y electo. Y esto lo hace o tiende a hacerlo 
la cultura. La religión debe reemplazar a la cultura, mas no la reemplaza. 
Pero, en realidad, es la cultura la que reemplaza a la religión, la hace su- 
perflua. Ya Goethe dijo: “Quien posee ciencia, no necesita religión”. Utilizo 
la palabra cultura en vez de “ciencia” porque la cultura abarca a todo el ser 
humano, aunque podria utilizarse esa palabra, al menos si expresa aquello 
que normalmente se entiende por cultura. Pero, ¿qué palabra esrá libre 
de mancha? No hacer a los hombres religiosos, sino educarlos, difundir 
la cultura en todas las clases y niveles sociales: ésta es la tarea de nuestra 
época. La religión es compatible —tal como lo demuestra la historia- con 
los mayores horrores, mas no con la cultura. Toda religión que descansa 
en fundamentos teológicos —y es sólo esta religión la que tenemos siempre 
en mente— se vincula con la superstición, y la superstición es capaz de 
cualquier crueldad e inhumanidad. Aquí uno no puede servirse de la dis- 
tinción entre religión falsa y religión verdadera. La verdadera religión, que 
excluye todo lo que sea malo o cruel, es simplemente la religión limitada 
e iluminada por la cultura, por la razón. Por lo tanto, cuando los hombres 
que se reconocen como de esta religión condenan teórica y prácticamente, 
con palabras y hechos, los sacrificios humanos, la persecución de herejes, 
la quema de brujas, la condena a muerte de “pobres pecadores” y otros 
horrores semejantes, no se debe a la religión sino a su cultura, a su razón, 
su fuerza de ánimo y humanidad, que ellos, naturalmente, llevan consigo 
también en su religión. 

En contra de vuestra afirmación de que la religión se originó en los 
tiempos más antiguos de la humanidad, en general, sólo en las épocas 
de barbarie e incultura y que, por lo tanto, muestra su mayor frescura 
y vitalidad sólo en tales épocas, que religión y cultura son opuestas, se 
puede decir que justamente los hombres más cultos, más educados y 
sabios han sido religiosos en grado sumo. No obstante, este fenómeno 
puede explicarse por muchas razones. Dejo de lado todas las demás 
razones que he expuesto en mi obra, pues aquí se trata solamente de la 
oposición entre religión y cultura, oposición que nadie negaría ni puede 
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negar. Entonces, puede explicarse por qué en el hombre generalmente w 
encuentran las mayores contradicciones irreconciliables. La historia de 
la humanidad, especialmente la historia de la religión, nos proporciona 
ejemplos sumamente llamativos de ello y no sólo en los individuos, sine 
también en las naciones. 

Los pueblos más cultos de la antigüedad, cuyos escritos constituyen Lo- 
davía hoy en día la base de la cultura escolástica, los artísticos y espirituales 
griegos y los prácticos y enérgicos romanos, ¡qué creencias supersticiosas 
ridículas e insensatas tenían, incluso en su mejor época! Ei mismo Estado 
romano se apoyaba en realidad sólo en las profecías [que obtenían a partir] 
de la constitución de sus animales sacrificiales, de los relámpagos y otros 
fenómenos naturales habituales o infrecuentes, el canto de los pájaros, su 
vuelo y alimentación, pues los romanos no emprendían nada importante, 
como por ejemplo una guerra, si sus perros sagrados no tenian apetito. 
En muchos de sus usos y sus ideas religiosas, los griegos y romanos no se 
diferenciaban de los pueblos más bárbaros e incultos, Por lo tanto, en cierta 
esfera se puede ser una persona culta y razonable y someterse al mismo 
tiempo a las supersticiones más absurdas en el ámbito de la religión. 

Encontramos esta contradicción especialmente a comienzos de la época 
moderna. Los reformadores de la filosofia y de las ciencias en general eran 
librepensadores y supersticiosos al mismo tiempo, Vivian en la desgraciada 
ambivalencia entre Estado e Iglesia, lo secular y lo espiritual, lo humano y lo 
divino. Aplicaban su crítica a lo ast llamado secular, pero en lo eclesiástico 
y religioso eran tan creyentes como sus hijos y mujeres, humillándose al 
entregar su razón a las ideas y artículos de fe más insensatos y fantásticos, 
La razón de este fenómeno contradictorio se explica fácilmente: la religión 
santifica sus ideas y costumbres, hace que la salvación del hombre dependa 
de ella, le procura conciencia de certeza al hombre. La consecuencia es 
que van pasando sin cambios de generación en generación. 

En el caso de los antiguos egipcios, como Platón observa en sus Leyes, 
las obras de arte de su época y de miles de años atrás eran completamen- 
te iguales, porque toda innovación era condenada. Y en India Oriental, 
según Paolino a S. Bartholomáo (Sistema Brahmán [Brahmanensystem], 
1791), hasta el día de hoy ningún pintor o escultor puede crear una obra 
de arte que no esté a tono con las obras antiguas de los templos. Mientras 
que en todos los demás ámbitos el hombre ha avanzado, en la religión 
permanece ciego y sordo en el mismo lugar, Las instituciones religiosas, 
sus usos y artículos de fe, permanecen sagrados, por más que entren en 
la más patente contradicción con la razón más adelantada y con los senti- 
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mientos más nobles, por más que el sentido y lá razón originales de estas 
instituciones e ideas ya hayan sido olvidados. Nosotros también vivimos 
todavía en esta fastidiosa contradicción entre religión y cultura; nuestras 
doctrinas y. usos religiosos están en la mayor contradicción con, nuestro 
punto de vista espiritual y material actual. Pero ahora nuestra tarea es 
renunciar a esta horrible y perjudicial contradicción. La superación de 
esta contradicción es la condición indispensable para el renacer de la 
humanidad, la única condición de una “nueva” humanidad y ún “nuevo” 
tiempo, por así decirlo. En caso contrario, todas las reformas sociales y 
políticas serán vanas e inútiles. Un nuevo tiempo requiere también de una 
nueva concepción y visión sobre los primeros elementos y fundamentos 
de la existencia humana: requiere -si es que queremos seguir utilizando 
la palabra “religión”— de una nueva religión. 
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El fenómeno de que, al menos en ciertas esferas, el entendimiento 
-convive con la superstición más irracional, la libertad política con el ser- 
vilismo religioso, los avances científicos e industriales de la naturaleza con 
el quietismo religioso e incluso con la mojigatería, ha llevado a algunos 
a la creencia y posición superficial de que la religión es completamente 
indiferente en la vida, en especial en la vida pública o política; de acuerdo 
con ello, a lo único que se puede aspirar es la libertad incondicionada 
de creer lo que uno quiera. Pero, por el contrario, yo respondo que no 
son verdaderas las situaciones en las que la libertad política está unida 
a la cohibición y limitación religiosas. Yo, por mi parte, no doy ni un 
comino por la libertad política si soy esclavo de mis fantasías y prejuicios 
religiosos. Recién cuando el hombre es también libre religiosamente hay 
libertad verdadera; recién cuando el hombre se ha vuelto amo y señor de 
sus prejuicios y fantasías religiosas hay cultura verdadera, 

Pero el objetivo del Estado no puede ser otro que educar individuos 
verdaderos, completos; por cierto, completos no en el sentido de la fanta- 
sía. Por lo tanto, un Estado en el que los ciudadanos tengan instituciones 
políticas libres pero no tengan libertad religiosa, no puede ser un Estado 
verdaderamente humano y libre. El Estado no hace a los individuos, sino 
que'los individuos hacen el Estado. El Estado es según cómo sean los indivi- 
duos. Una vez que existe un Estado, aquellos individuos que se convierten 
en sus miembros, sea por nacimiento o inmigración, sin duda que están 
determinados por el Estado. Pero, ¿qué es el Estado en relación con los 
individuos que inmigran, sino la suma y conexión de los individuos que 
ya estaban en él y que forman este Estado y determinan a los que llegan 
según su espíritu y voluntad, con los medios que tienen a disposición y 
con la infraestructura que ellos han creado? Por lo tanto, un Estado en el 
que los individuos son libres políticamente pero serviles religiosamente 
no es un Estado completo o todavía no está terminado. 

Respecto del segundo punto, la libertad de pensamiento y de conciencia, 
sin duda, es la primera condición de un Estado libre, donde “cada uno es 
santo a su modo”, donde cada uno puede creer lo que quiera. Pero esta 
libertad es muy subordinada y falta de contenido, pues no es otra cosa que 
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la tibertad o el derecho a que cada uno pueda ser un loco por su propia 
cuenta, El Estado en el sentido mencionado hasta aquí no puede hacer otra 
cosa que relrenarse de cualquier intervención en la esfera de la fe, conce- 
der libertad absoluta en este respecto. Pero la tarea del hombre dentro del 
Estado no sólo es creer lo que él quiera sino creer lo que es racional; en 
general, no sólo creer, sino saber lo que puede y debe saber, si quiere ser un 
hombre libre y educado. Aquí no ayuda nada servirse del límite del saber 
humano. En el ámbito de la naturaleza sin duda que hay suficientes [cosas] 
incomprensibles; pero el hombre puede conocer hasta el último fundamento 
de los secretos de la religión surgidos del hombre. Y, precisamente porque 
puede hacerlo, debe hacerlo, 

Par último, hay una creencia totalmente superficial y que ha sido re- 
futada por la historia y la vida cotidiana, a saber que la religión no ejerce 
ninguna influencia sobre la vida pública.«Esta creencia ha surgido recién 
en nuestro tiempo, cuando todavía la fe religiosa es una quimera. Si una 
creencia ya no es una verdad en el hombre, tampoco tiene consecuencias 
prácticas, no produce ningún hecho perteneciente al mundo histórico, 
Pero, si fuera así, si la fe no fuera más que una mentira, el hombre se en- 
contraria en la contradicción más violenta consigo mismo y la fe tendria 
consecuencias dañinas, al menos moralmente [dañinas]. La fe en Dios 
moderna es una mentira de este tipo. Por lo tanto, la única condición para 
la superación de esta mentira es una humanidad nueva y vigorosa, 

El fenómeno antes mencionado, a saber, que la religiosidad en el 
sentido habitual del término se vincula a menudo con las propiedades 
contrarias, ha conducido a muchos a la hipótesis o suposición de que 
existe un órgano particular o un sentimiento religioso muy especifico y 
particular para la religión. Tendríamos mayor justificación en suponer 
un órgano especial para la superstición. De hecho, la oración “a religión, 
es decir, la fe en dioses, en espiritus o en los llamados seres superiores o 
invisibles que gobiernan por sobre los hombres, es innata en el hombre 
al igual que cualquiera de sus sentidos” significa, traducida al español 
racional y sincero: “la superstición es innata en el hombre”, tal como ya 
sostuvo Spinoza. La fuente y la fuerza de la superstición residen en el poder 
de la ignorancia y la estupidez, que es el mayor poder sobre la tierra, en 
el poder del temor o del sentimiento de dependencia y, por último, en el 
poder de la imaginación. 

Ésta inventa un ser, espiritu o Dios malvado a partir de cualquier 
desgracia de causa desconocida o de cualquier fenómeno que asuste al 
hombre porque no sabe lo que es, ya sea un fenómeno atmosférico o 
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gaseoso pasajero; o inventa un ser, un espiritu o un dios bondadoso u 
partir de cualquier golpe de suerte, hallazgo o fortuna que el azar le 11:40 
o, al menos, [lo interpreta] como obra de él. Par ejemplo, los Caribenos 
creían que existía un espiritu malvado que actuaba por medio de los 
armas de fuego y que, en caso de eclipse de luna, un espíritu malvado 
ahorcaba a la luna; incluso creían que había un espiritu malvado presente 
cuando percibían algún olor desagradable. En cambio, se dice en Homero 
en sentido contrario que, si el azar inesperadamente le trae a alguien algo 
agradable, es un dios el que lo ha hecho, Por lo tanto, la creencia en el 
diablo es tan natural o innata en el hombre como la creencia en Dios, de 
manera que si uno supone un sentimiento u órgano especial para Dios, 
tiene que suponer también que el hombre tiene un sentimiento u órgano 
especifico para el diablo. 

Hasta el tiempo más reciente ambas creencias eran de hecho insepa- 
rables. Todavía en el siglo xviu aquel que negara la existencia del diablo era 
tan ateo como quien negaba la existencia de un (o, en realidad, un así 
llamado) Dios bondadoso. Todavía en el siglo xvm los eruditos defendían la 
creencia en el diablo con la misma perspicacia con que los eruditos actuales 
defienden la fe en Dios. Todavía en el siglo xvui los eruditos, incluso los 
protestantes, consideraban que no creer en el diablo era una insensatez, 
con la misma arrogancia con la que ahora consideran que el ateísmo es 
una insensatez. Es el racionalismo moderno, con su indecisión y falta de 
carácter, lo que ha conservado una parte de la le religiosa, dejando fuera 
la ora, rompiendo la pared entre la creencia en espíritus o dioses buenos 
y malos. Por lo tanto, si uno defiende la religión, es decir, la fe en Dios, 
porque es humana, porque casi todos los hombres creen en él, porque 
es necesario que el hombre piense en una causa de la naturaleza “líbre”, 
es decir, humana, entonces, per la misma razón, si uno es consecuente 
y sincero, tiene que defender la creencia en el diablo y en las brujas, es 
decir, la superstición, la ignorancia y la estupidez del hombre, pues nada 
es más humano ni está más difundido que la estupidez; nada más natural, 
más innato en el hombre que la ignorancia. 

La causa teórica negativa o, al menos, la condición, de todos los dioses 
es la ignorancia humana, su incapacidad de pensarse como dentro de la 
naturaleza; y, cuanto más ignorante y limitado es el hombre, tanto más 
primitivo; cuanto más se piensa como dentro de la naturaleza, tanto 
menos puede abstraer de sí mismo. Los Incas, por ejemplo, cuando veían 
un eclipse de sol, creían que el sol estaba enojado con ellos por algún error 
que habían cometido. También pensaban que el eclipse solar era el efecto 
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de una causa libre, es decir, de un enojo o mal humor. Pero cuando la 
luna se eclipsaba, pensaban que estaba enferma y temian que se pudie- 
ra morir y caer del cielo, aplastándolos y acarreando el fin del mundo. 
Cuando la luna volvia a recibir luz, se alegraban, interpretándolo como 
un signo de su recuperación. ¡Es así cómo, desde el punto de vista de la 
religión, el punto de vista en el que se arraiga la fe en Dios, el hombre 
traslada sus propias enfermedades a los cuerpos celestes! Los indios del 
Orinoce consideran incluso que el sol, la luna y las estrellas son cuerpos 
vivientes. Uno de ellas le dijo una vez a Salvador Gilii: “Esos que están 
allí arriba son seres humanos como nosotros”. Los [indios] patagónicos 
creen que las estrellas han sido alguna vez indios, y que la vía láctea es 
un campo sobre el que ellas cazan ñandúes; los groenlandeses también 
pensaban que el sol, la luna y las estrellas eran sus antepasados, que 
en cierta ocasión fueron trasladados al cielo; lo mismo pensaban otros 
pueblos, a saber, que las estrellas eran las viviendas o incluso las almas 
de los muertos importantes, que habían sido trasladadas al cielo en virtud 
de sus méritos y que allí brillaban e iluminaban eternamente. Tal como 
relata Suetonio, los romanos también pensaban de modo parecido: luego 
de la aparición de un cometa en el cielo, pensaron que esa estrella era 
el anima, el alma, de César. ¿Es posible mayor exageración de la imagi- 
nación y voluntad humanas que pensar que en las estrellas se ve a los 
colegas o ancestros o las condecoraciones con las que se recompensan 
los méritos de las personas después de su muerte? 

Los creyentes modemos se ríen de tales ideas, pero no se dan cuenta 
de que su fe está en el mismo punto de vista, se apoya sobre el mismo 
fundamento, que el de estas ideas, sólo que ellos (tal como ya he explicado 
a propósito de la diferencia entre el politeismo y el monoteismo) colocan a 
la base de la naturaleza, como un espectro oculto en ella, al ser abstraido 
por medio de la facultad de abstracción humana, al ser humano abstraí- 
do del cuerpo, y no al hombre de carne y hueso, al individuo corporal, 
Pero básicamente es lo mismo que yo derive los fenómenos del cielo de 
estados de ánimo o decisiones voluntarias, el brillo del sol como bondad 
y amistad; su oscuridad como maldad, malevolencia hacia los hombres, 
como lo hacen los patagónicos, o que derive a la naturaleza en general 
de una causa libre o de la voluntad de un ser personal (pues sólo un ser 
personal tiene voluntad), como lo hacen los cristianos o teístas. Si la fe en 
Dios fuera todavia verdadera, por lo tanto, una fe consecuente, estricta, 
coherente, y no una fe descuidada, dividida, como el teismo moderno, 
todo sería voluntario, no existiría ninguna ley física, ninguna fuerza na- 
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tural; todos los fenómenos temibles o desgraciados que producen temo 
en el hombre se derivarian de la ira de Dios o, lo que es lo mismo, «le! 
diablo, así como los fenómenos naturales contrarios se derivarían de la 
bondad de Dios. 

Pero esta derivación de la necesidad natural de una causa libre sólo 
tiene su base teórica en la ignorancia y la imaginación del hombre. Por 
lo tanto, los hombres, una vez que han adquirido algunos conocimien- 
tos sobre los fenómenos naturales más habituales, ven -sobre toda en 
los fenómenos naturales más infrecuentes y desconocidos, es decir, los 
fenómenos de la ignorancia humana- las huellas y pruebas de una causa 
libre y voluntaria. Éste fue el caso de los cometas, por ejemplo. Dado que 
éstos aparecian esporádicamente y que no se sabía cómo interpretarlos, 
hasta entrado el siglo xvm, incluso entre el pueblo ilustrado, se los vio 
como signos voluntarios, lenómenos voluntarios, que Dios produce en el 
cielo para la corrección y el castigo de las personas, El racionatismo, en 
cambio, retrotrajo la causa libre y voluntaria al comienzo del mundo; a 
partir de ahí, declara que todo es natural, que todo es sin Dios; es decir, 
es tan haragán, negligente y superficial que se detiene en el comienzo, 
en los principios de su concepción natural y su modo de explicación; es 
tan haragán que no reflexiona si la pregunta por el comienzo del mundo 
es, en general, racional o infantil, basada únicamente en la ignorancia y 
limitación del hombre; no sabe responder a esta pregunta racionalmente; 
de ahí que llena este vacío en su cabeza con la famasia de una “causa 
libre”. Pero es tan inconsecuertte que enseguida abandona esta causa 
libre y reemplaza libertad por la necesidad natural, mientras que en la fe 
antigua la primera libertad abría una cadena ininterrumpida de libertades, 
acciones arbitrarias, milagros. 

Sålo la inconsciencia, la falta de carácter, la indecisión, pueden pre- 
tender unir la fe en Dios con la naturaleza y la ciencia natural. Si creo 
en Dios, en una “causa libre”, también tengo que creer que la voluntad 
de Dios es la necesidad de la naturaleza, que el agua moja por voluntad 
de Dios y no por su naturaleza, que, por tanto, si Dios lo quisiera, [el 
agua] podria asumir la naturaleza del luego. “Creo en Dios” significa 
“creo que no existe la naturaleza, que no existe la necesidad, ¡O hay que 
abandonar a la fe en Dios o hay que abandonar la física, la astronomía, 
la fisiología! Nadie puede servir a dos amos. Y si uno decide defender la 
fe en Dios, también tiene que defender, tal como hemos dicho, la fe en 
el diablo, en los espíritus, en las brujas. Esta le es inseparable de la fe en 
Dios, no sólo por su misma generalidad, sino por su misma constitución 
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y causa. Dios es el espiritu de la naturaleza, es decir, la impresión de la 
naturaleza personificada en el espíritu humano, o la imagen espiritual de 
la naturaleza que el hombre, sin embargo, ha abstraído de la naturaleza 
y considera como un ser independiente. Del mismo modo, el espíritu 
humano que vaga después de la muerte, es decir, el fantasma, no es otra 
cosa que la imagen del hombre muerto que persiste después de su muerte 
pero que el hombre ha personificado como un ser distinto del ser real, 
vivo, corpóreo. Entonces, quien admite un espíritu o fantasma, admite 
el espiritu de la naturaleza; también admite el otro espfritu o fantasma: 
el fantasma humano. 

Pero con esta cuestión externa me he alejado de mi tarea. Sólo quise 
decir que, si uno quiere suponer en el hombre algún órgano especial de 
la religión, antes que nada tiene que suponer en el hombre un órgano es- 
pecial para la superstición, ignorancia y pereza mental. Pero hay hombres 
que en este sentido son racionalistas, no creyentes, mientras que en otro 
sentido son supersticiosos, porque no comprenden ciertas cosas, porque 
ciertas influencias y motivos, de los que muchas veces no se dan cuenta, 
les impiden avanzar más allá de cierto punto. Si se quiere explicar orgá- 
nicamente esta contradicción, habría que suponer dos órganos o sentidos 
contrapuestos en una y la misma persona. En efecto, hay quienes niegan, 
rechazan y ridiculizan en la práctica lo que admiten en su cabeza, y vi- 
ceversa, niegan en su cabeza lo que admiten en su corazón, por ejemplo, 
que temen a los fantasmas mientras niegan que existen los fantasmas; 
incluso se enojan consigo mismos y se avergúenzan de confundir en la 
oscuridad una camisa con un fantasma o espiritu. 5i uno quisiera explicar 
este fenómeno particular apelando a un sentido u órgano especial, también 
tendría que apelar, en el caso de esta persona, a un órgano especial para 
el mundo espiritual sagrado y el temor a los fantasmas, más otro órgano 
para la negación profana del mundo de los fantasmas. Es cierto, no hay 
nada más cómodo que señalar una causa especial para un fenómeno sor- 
prendente, pero, precisamente esta comodidad nos debe hacer sospechar 
de este modo de explicación. 

Pero en lo que se rehiere particularmente a la religión, no nos justifica 
para nada derivarla de algún sentimiento, sentido u órgano especial, tal 
como toda nuestra explicación previa ha mostrado. Para una prueba aún 
más clara, apelaré otra vez a los sentidos. Sólo conocemos una cosa a 
través de sus manifestaciones, efectos, su acción sobre los sentidos; lo 
mismo [sucede] con la religión. El acto de la religión más importante, más 
palpable de su esencia y, al mismo tiempo, más evidente, es la plegaria 
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o la adoración; pues la adoración es la plegaria tal como los sentido la 
perciben, la plegaria expresada en gestos y signos. Por lo tanto, conside 
remos los diferentes tipos de piegarías de los pueblos. Encontraremos que 
los sentimientos religiosos no se diferencian de los sentimientos que el 
hombre tiene en situaciones que no tienen nada que ver con da religión 
en sentido estricto. Meiners, quien ha recopilado en la obra citada lo más 
importante sobre este tema, entre otros, sostiene que 


“la expresión más general y natural de humildad ante naturalezas superiores 
tales como soberanos absolutos era prosternarse completamente en el suelo, 
Aunque no tan común como prosternarse, arrodillarse era muy frecuente 
entre los pueblos más diversos, Los egipcios se arrodillaban para adorar a 
sus dioses, así como a sus reyes y séquito, Los judios no podian sentarse 
cuando rezaban, asl como los matiometanos actuales, porque en el Oriente 
está prohibida la comodidad de los súbditos ante sus soberanos, de los clientes 
ante sus patrones y de mujeres, niños y sirvientes ante sus señores. Desde 
liempos inmemoriales, en el antiguo Oriente, asi como en Grecia e Italia, 
se expresaba veneración y devoción de los súbitos hacia sus soberanos, de 
sirvientes hacia 5us amos, de mujeres y niños hacia sus hombres, o bien be- 
sándoles la mano, la rodilla o el orillo del vestido o, finalmente, besándoles 
los pies, En general, de modo semejante a como los subordinados se com- 
portaban respecto de sus superiores, los hombres se comportaban respecto 
de sus dioses. Besaban ya sea las manos, rodillas o pies de las imágenes de 
sus dioses. Los libres griegos y romanos incluso se permitían besar el mentón 
o la boca de las estatuas de los dioses”. 


Vemos en estos ejemplos que el hombre no tiene ningún otro modo 
de adoración, ningún otro modo de expresar sus sensaciones y actitudes 
hacia los seres divinos que los que tienen hacia los seres humanos; por 
to tanto, que el hombre tiene las mismas actitudes y sentimientos ante 
un objeto religioso o un dios que ante objetos no religiosos, por lo que 
los sentimientos de la religión no son especiales, es decir, no hay un 
sentimiento especificamente religioso. El hombre se arrodilia ante sus 
dioses; pero hace lo mismo ante sus soberanos, en general, ante los que 
tienen su vida en sus manos; también ruega humildemente por mise- 
ricordia. En síntesis, muestra la misma veneración hacia los hombres 
que hacia los dioses. Por ejemplo, los romanos adoraban a su patria, a 
sus parientes de sangre y a sus padres con la misma piedad o devoción 
con que adoraban a los dioses. La devoción, la piedad, es, tal como dice 
Cicerón, la justicia hacia los dioses, pero también es, tal como señala 
el mismo autor en otro pasaje, la justicia hacia los padres. Entre los ro- 
manos, como observa Valerius Maximus, se aplicaba la misma pena por 
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el perjuicio a los dioses que [por el perjuicio] a los padres. Pero, como 
señala el mismo autor, por sobre la dignidad de los padres y tan respetado 
como los dioses se encontraba la majestad de la patria; es decir, el mayor 
dios de los romanos era Roma. En India, según el Libro de reglas hindú 
o prescripciones Manus, entre las cinco mayores ceremonias religiosas 
o sacramentos, un padre de familia tenía que observar diariamente “el 
sacramento del hombre”, el sacramento de la hospitalidad, del respeto y 
honra al invitado, Pero es sobre todo en el Oriente que se ha llevado la 
adoración de los principes a un grado extremo de servilismo religioso. 
Por ejemplo, en China todos los súbditos, incluyendo a los jefes de 
Estado que pagaban tributos, tenían que arrodillarse tres veces y otras 
tantas rozar el suelo con la cabeza ante el emperador; en ciertos dias del 
mes los mandarines más honrados comparecían ante el emperador, y si 
éste no estaba alli en persona expresaban su veneración al trono vacía, 
Incluso ante los enviados y escribas imperiales había que arrodillarse 
y rozar el suelo con la cabeza nueve veces. Los japoneses consideran a 
su emperador tan sublime que “sólo los más importantes de la primera 
clase tenían la suerte de poder ver los pies del emperador, pero sin poder 
elevar más la mirada”. Precisamente debido a que el hombre, especial- 
mente el oriental, siente la mayor veneración de la que es capaz hacía 
sus gobernantes, su fantasia los ha convertido en dioses, dotándolos con 
todos los atributos y títulos de la divinidad. Son bastante conocidos los 
titulos hiperbólicos de los sultanes y de los emperadores de China. Pero 
en la India oriental hasta a un príncipe menor se le da el nombre de “rey 
de reyes, hermano del sol, la luna y las estrellas, señor de la pleamar y 
bajamar”, También entre los egipcios se identificaba a la realeza con la 
divinidad, y de hecho hasta el punto que se representaba al rey Ramsés 
adorándose a si mismo como a un dios. 

Los cristianos han heredado de los orientales no sólo la religión, sino 
también la divinización de los principes. Las propiedades o títulos de la 
divinidad que llevaban los emperadores paganos también eran los titulos 
de los primeros emperadores cristianos. Y todavía hoy en día los cristianos 
se expresan ante sus principes de modo tan humilde, tan servil como uno 
sólo la haría ante un dios. Todavía hoy los títulos de los príncipes son 
hipérboles y exageraciones tan fantásticas como los títulos con los que la 
adulación religiosa ha pretendido glorificar a los dioses. Todavía hoy las 
diferencias entre los títulos de poderes divinos y poderes reales indican 
meras diferencias de jerarquía diplomática, no esenciales. Precisamente 
por ello, porque no existe ningún sentimiento religioso, ningún sentido 
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religioso, y consecuentemente, ningún objeto religioso especial con ne 
tensión de exclusividad en cuanto a la veneración, se sigue lo mismo parn 
la diferencia entre la idolatría y el culto a Dios, 
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La diferencia entre la idolatría y el culto a Dios aparece cuando el hom- 
bre prefiere un objeto, sea natural, sensible o espiritual, antes que cualquier 
otro, manifestándole sólo a aquél los sentimientos que experimenta ante 
otros objetos y estableciendo relaciones de veneración que también podría 
manifestar a algún otro objeto. En La esencia del cristianismo sostuve que 
la religión, es decir, aquella expresada en el reconocimiento público, en 
determinadas formas de culto, es un reconocimiento público de amor. La 
mujer como el objeto que ejerce el mayor poder sobre el hombre, que, 
al menos ante sus ojos, es la mujer suprema y preferida y que por ello 
produce en él un sentimiento de dependencia, es decir, el sentimiento de 
que sin ella no puede vivir o, al menos, de que sin ella no puede ser feliz, 
el hombre la convierte en el objeto de su amor y, al menos mientras no 
la posea, mientras sea únicamente un objeto de sus deseos y fantastas, es 
también objeto de su mayor veneración, un objeto que implica el mismo 
sacrificio y veneración que el objeto religioso, su Dios. 

Con la religión —el amor también es religión- sucede lo mismo. La re- 
tigión, al menos la ecléctica y crítica, venera al árbol, mas no a cualquiera, 
sino al más sublime, al más elevado; ab río, pero al más poderoso y benéfico, 
como por ejemplo los egipcios al Nilo, los hindúes al Ganges; a las fuen- 
tes, mas no a cualquiera, sino a las que se destacan por sus propiedades 
particulares, como por ejemplo los germanos antiguos veneraban a las 
fuentes de sai; a los cuerpos celestes, mas no a cualquiera, sino a los más 
destacados, como el sol, la luna, los planetas u otra estrella importante; o 
bien al ser humano, mas no a cualquier persona, sino a una persona bella, 
como los griegos, los egistos, que adoraban a Philipo de Trotona por ser el 
hombre más bello, aun cuando él había invadido su tierra, o en la persona 
de un principe, un déspota, como los orientales; o en la persona de un 
héroe de la patria, como los griegos y romanos, o la esencia humana en 
general, el espiritu, la razón, porque lo consideran lo más maravilloso, lo 
favorito, lo más sublime. 

Pero así como yo también podría manifestarle a otra mujer el amor o 
devoción que le manifiesto a ésta, la misma devoción que le manifiesto a 
este árbol podría manifestársela a algún otro; así, los germanos veneraban 
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al roble y los eslavos al tilo; el respeto que le manifiesto al ser abstrahi 
del hombre, al espíritu, también lo podría manifestar hacia el ser humano 
real, individual; el respeto que le manifiesto al ser abstraído de la natura 
leza, concebido como su causa, a Dios, su creador, se lo podría mamilestir 
también al ser sensible de la naturaleza, a la criatura. Pues el ser sensible, 
la criatura, tiene todos jos sentidos del hombre a su favor, en tanto que 
el ser no sensible tiene todos los sentidos en su contra, por lo que ejerce 
un poder mucho menor sobre el hombre. De ahí surge la mezquindad 
de la religión; la mezquindad sobre su objeto, Dios. “Soy un dios celoso”, 
se dice de Jehová en el Antiguo Testamento. Y los cristianos y judíos han 
repetido este dicho con miles de variaciones. Pero Dios es celoso, o así 
se lo describe, porque reclama para sí en exclusividad los sentimientos o 
alectos y emociones de entrega, amor, devoción, confianza y temor que 
podrían muy bien trasladarse a algún otro objeto, a otros dioses, a otros 
seres como los seres naturales y humanos, Por eso la distinción entre la 
idolatría y la adoración a Dios se basa en leyes positivas, es decir, arbi- 
trarias. “No debéis confiar en los hombres, sino en mí; no debéis sentir 
temor ante fenómenos naturales, sino sólo ante mi; no debéis adorar a las 
estrellas como si surgiera de ellas vuestra bienestar y felicidad, sino sólo 
a mí, que he puesto a las estrellas a vuestro servicio.” Así habla el dios 
Jehová, el dios monoteista en general, a sus siervos, a fin de prevenirlos 
de la idolatría. Pero si hubiera algún sentimiento religioso específico, 
algún órgano religioso específico, no debería hablar asf, no debería exigir 
que los hombres confíen en él y lo sirvan en exclusividad. Así como no 
necesito exigirle a mi ojo “no debes oír, no debes servir al sonido”, o, a mi 
dido “no debes ver, no debes estar al servicio de la luz”, tampoco necesita 
el objeto de la religión decirle al hombre “sólo debes servirme a mi” si 
hubiera un órgano especificamente religioso, pues éste no se dirigiría a 
algún otro objeto no religioso, tal como el oído |no se dirige] a la luz ni el 
oje al objeto del oído. Y asi como el ojo no está celoso del oído y no teme 
que el oído le vaya a quitar su objeto, apropiándose de él, tampoco Dios 
podría estar celoso o ser pensado como celoso del ser natural y del ser 
humano, si es que hubiera un órgano exclusivamente religioso o divino 
que le correspondiera a él en exclusividad, 

El órgano de la religión es el sentimiento, la imaginación, es el deseo 
o anhelo de ser feliz; pero estos órganos no se extienden de ningún modo 
únicamente a objetos específicos, a saber, los objetos que uno caracteriza 
como religiosos, como si existiera algo asi, puesto que cada objeto, cada 
fuerza, cada fenómeno, sea humano o natural, puede convertirse en ob- 
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joto de la religión. Pero el objeto de la religión, al menos de la religión en 
sentido estricto, es un objeto de la fantasía, del sentimiento, del instinto de 
felicidad, sólo bajo ciertas condiciones particulares, bajo las condiciones 
que hemos desarrollado hasta aquí, a saber, la condición de aquel punto de 
vista en el que el hombre, por falta de educación, ciencia, crítica y discerni- 
miento entre lo subjetivo y lo objetivo, no toma a un objeto o ser como es 
en realidad, como objeto del entendimiento y del sentido, sino sólo como 
un producto del sentimiento, de la fantasía o el deseo de felicidad. 

Incluso para un naturalista, la naturaleza es un objeto del deseo de 
felicidad; pues, ¿quién puede ser feliz en un calabozo sin espacio, sin 
aire, sin luz? Un objeto de la imaginación, incluso de la fantasta, un ob- 
jeta del sentimiento, del sentimiento de dependencia, pero sólo en base 
a su carácter Teal, objetivo; sin embargo, nadie está tan enceguecido por 
su deseo de felicidad, tan dominado por su sentimiento, tan perturbado 
por su imaginación como para pensar que la naturaleza es un ser subje- 
tivo, es decir, personal, arbitrario, compasivo o desatento, que castiga y 
recompensa, en fin, como un ser que, necesariamente, por su naturaleza, 
es objeto de sacrificios y penitencias, de alabanzas y cantos de acción de 
gracias, de plegarias y genuflexiones llenas de veneración, es decir, que 
es un objeto de la religión. Para dar otro ejernplo, también el naturalista y 
humanista venera a los muertos, mas no religiosamente, no como dioses 
convertidos en seres reales y personales, porque no traslada al objeto el 
sentimiento que el muerto ejerce sobre él, no toma al muerto por un ser 
temible, espantoso; ni siquiera lo considera un ser que tenga la voluntad 
o la capacidad de dañar o beneficiar y al que habría que honrar, temer, 
suplicar y aplacar como sí fuera un ser real. 

Pero ahora volvamos a nuestro tema. He defendido que el paso del 
paganismo al cristianismo, de la religión de la naturaleza a la religión 
del espiritu, se realizó mediante la imaginación. Primero mostré que un 
dios es una imagen, un producto, de la imaginación, mientras mostraba 
al mismo tiempo la diferencia entre el Dios cristiano o monotefsta y el 
pagano o politeísta, a saber, que el dios pagano es una imagen material, 
es corpóreo, individual, en tanto que el cristiano una imagen espiritual, 
el verbo; por lo tanto, para reconocer la esencia del Dios cristiano, sim- 
plemente necesitamos captar la esencia de la palabra, A esto se limitó mi 
explicación de la religión basada en la imaginación: distingui los productos 
de la imaginación religiosa de las meras imágenes poéticas o ficciones, 
mostré que la imaginación religiosa actúa únicamente junto al sentimiento 
de dependencia, que los dioses no son en absoluto sólo seres de la ima- 
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ginación, sino también objetos «del corazón, objetos del sentimiento, que 
actúan en aquellos momentos más importantes de la vida, en la felicidiul 
o la desdicha del hombre, que los dioses, precisamente porque el hombre 
busca alcanzar lo agradable o buene y evitar lo desagradable o malo, son 
también objetos de la aspiración, del deseo de felicidad. Este punto nos 
llevó a la diferencia entre religión y cúltura, entre la plegaria y el trabajo: 
la religión armoniza con la educación, la cultura, el trabajo, porque tiene 
los mismos fines que la cultura, pero quiere alcanzar esos mismos fines 
sin medios culturales, Una vez que señalé esta diferencia, vuelvo a la re- 
ligin como cuestión del instinto de felicidad. En este sentido, pronuncié 
la osada frase: “los dioses son la realización de los deseos humanos, o los 
deseos humanos pensados como seres reales”; un dios no es otra cosa 
que el instinto de felicidad humano satisfecho en la fantasía. Pero observé 
que los dioses son tan diferentes como los deseos o pueblos humanos, 
Pues, aunque todos los hombres quieren ser felices, éste piensa en una 
cosa como objeto de la felicidad, aquél piensa en otra. Como los paganos 
tienen deseos diferentes de los cristianos, tienen dioses diferentes. En otras 
palabras, la diferencia entre el Dios cristiano y el pagano radica sólo en la 
diferencia entre los deseos cristianos y los paganos, 

Dice Lutero: "ru Dios es como es tu corazón”. Y Meiners sostiene: “todos 
los pueblos, antes del surgimiento del cristianismo, sólo suplicaban a sus 
dioses por bienes temporales y para la superación de males temporales, 
Los pueblos de pescadores y cazadores primitivos pedian a los dioses que 
tavorecieran la pesca, la caza; los pueblos de pastores pedían que favore- 
cieran a los campos y ganado; las naciones agricultoras, que favorezcan 
sus jardines y campos. Todos sin excepción rezaban por salud y larga vida 
de ellos y de sus familias, por riqueza, tiempo propicio y victoria sobre 
sus enemigos”. En otras palabras, los paganos tenian deseos limitados, 
sensoriales, o, en la terminología de los cristianos, deseos terrenales, 
carnales. Pero por eso sus dioses eran también materiales, sensoriales, 
limitados, y tenían tantos dioses como bienes sensoriales y deseables. Así, 
tenían un dios de la riqueza, un dios de la salud, un dios de la suerte, del 
éxito, etc. Y, dado que los deseos se formulan según la situación social, 
la ocupación, de cada uno, entre los griegos y romanos cada estamento 
tenía su dios especial: el pastor, el dios de los pastores; el agricultor, el 
dios de la agricultura; el comerciante, su Mercurio, al que oraban para 
obtener ganancias. 

Por cierto que los objetos de los deseos paganos no son deseos “in- 
morales”: no es inmoral desear salud; por el contrario, es un deseo total- 
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mente racional, Y tampoco es inmoral desear ser rico, incluso los devotos 
cristianos agradecen a su dios cuando reciben una herencia abundante 
o algún otro hallazgo teliz. Sólo eran inmorales o, más bien inhumanos 
(pues sólo lo inhumano es inmoral) los deseos o plegarias de los paganos 
para obtener riqueza cuando oraban a los dioses para que mataran a sus 
padres, panentes y otros con la esperanza de heredar sus bienes, Los deseos 
paganos eran deseos que no trascendían la naturaleza humana, los limites 
de esta vida, de este mundo real, sensible, Pero justamente por ello sus dio- 
ses tampoco eran seres ilimitados, sobrenaturales, como el Dios cristiano. 
¡No...! Así como los deseos de los paganos no eran ni extramundanos ni 
sohremundanos, sus dioses tampoco lo eran; eran lo mismo que el mun- 
do, es decir, eran seres mundanos, El Dios cristiano hace lo que €! quiere 
con el mundo, inchuso lo ha creado de la nada, porque no significa nada 
para él, porque él mísmo no era nada cuando todavía el mundo era una 
nada. El dios pagano, en cambio, se vincula con la materia, la sustancia, 
en su crear y actuar, Incluso aquellos filósofos paganos cuyas ideas más se 
acercaban a las de los cristianos, creían en la eternidad de la materia, de 
la sustancia básica del mundo y, si bien le asignaban a su dios el rol de un 
artífice, no era el de un creador en sentido estricio. El dios de los paganos 
estaba unido a la materia porque los deseos y las ideas paganas estaban 
unidas a la materia, el contenido, del mundo real. El pagano no se separaba 
del mundo, de la naturaleza; se concebía a sí mismo como parte de ella 
y, por lo tanto, no tenía ningún dios separado y diferente del mundo. El 
mundo era para él un ser divino, maravilloso, o lo más sublirne, lo más 
bello imaginable. Los filósofos teistas paganos utilizaban las palabras Dios, 
mundo o naturaleza con el mismo significado. El Dios es según como sea 
el hombre: el dios pagano es la imagen del hombre pagano o, tal como 
lo expresé en La esencia del cristianismo, la esencia objetivada del hombre 
pagano, concebida como un ser autónomo. 

Ahora bien, lo que es común o igual entre los diferentes dioses o reli- 
giones es meramente lo igual de la naturaleza humana. Por más diferentes 
que sean los hombres, todos son hombres, y esta igualdad y unidad del 
género humano, de la organización humana, es la igualdad de los dioses; el 
etíope se imagina a un dios negro, igual que él; el caucásico, uno igual a su 
color; pero todos le dan a sus dioses una forma o naturaleza humana. Por 
otro lado, es superficial pasar por alto las diferencias entre los dioses: para 
el pagano sólo el dios pagano es el dios y es lo que hace que sea diferente 
de otros pueblos y hombres; para el cristiano, sólo lo es el Dios cristiano. 
Por esta razón, muchos cristianos ortodoxos llegan a decir que los paganos 
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son ateos, pues los dioses de los paganos no serían dioses en el sentidu 
de los cristianos; más bien, en virtud de su multiplicidad se opondrian al 
concepto cristiano de divinidad. Pera el Dios cristiano no es otra cosa que la 
esencia objetivada del hombre cristiano personificada y representada como 
un ser autónomo. El cristiano tiene deseos que trascienden lo terrenal, lo 
sensorial, lo humane, lo mundano. El cristiano, al menos el verdadero, 
que no acepta, como los cristianos terrenales modernos, [cristianos] de la 
hoca para afuera, ningún elemento pagano, no desea riqueza ni puestos 
honoríficos, ni una larga vida, ni salud, 

¿Qué es la salud a los ojos de los cristianos? Toda esta vida no es 
realmente otra cosa que enfermedad: sólo en la vida eterna hay salud 
verdadera, tal como dice San Agustín, ¿Qué es la longevidad a los ojos de 
los cristianos? En comparación con la eternidad que el cristiano tiene en 
mente, la vida más longeva es un instante que desaparece. ¿Qué son el 
brillo y la fama terrenales? En comparación con la gloria celestial no son 
más que un fuego fatuo en comparación con la luz eterna. Pero precisa- 
mente por estos deseos, el cristiano tiene también un díos supraterrenal, 
sobrehumano, situado fuera y sobre del mundo. El cristiano no se considera 
a sí mismo, como lo hace el pagano, como un miembro de la naturaleza, 
como una parte del mundo. 

Dice la Biblia; “No tenemos ninguna residencia permanente, sino que 
buscamos una [residencia] futura”, “Nuestro modo de vida es en el cielo”. 
Dice explicitamente el Padre de la Iglesia Lactancio: “El hombre no es ni 
un producto del mundo ni una parte de él”; y San Ambrosio: “El hombre 
está por sobre el mundo”. Lutero afirma que “un alma es mejor que todo 
el mundo”. 

El cristiano tiene una causa libre de la naturaleza, un amo de la na- 
turaleza, cuyos deseos, cuya palabra, son obedecidos por la naturaleza; 
un dios que no se somete al llamada nexo causal, a la necesidad, a la 
cadena que vincula el efecto con la causa y la causa con otra causa, en 
tanto que el dios pagano está atado a la necesidad de la naturaleza, y ni 
siquiera puede salvar a sus [seres] amados de la necesidad de la muer- 
te, Pero el cristiano tiene una causa libre porque no ata sus deseos a la 
interconexión, a la necesidad de la naturaleza. El cristiano desea algo y 
cree en una existencia o vida libre de toda exigencia o necesidad de la 
naturaleza. Vive, pero sin respirar, sin dormir, sin comer, sin beber, sin 
reproducirse y sin parir, mientras que el pagano somete al mismo dios 
las necesidades de dormir, amar, comer y beber, porque el pagano no 
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se separa de la necesidad de la naturaleza: no podria concebir ninguna 
existencia sin necesidades naturales, 

Por lo tanto, el cristiano realiza sus deseos de estar libre de todas las 
exigencias y necesidades naturales en un ser que realmente está liberado de 
la naturaleza, que evita y supera todas las barreras y obstáculos naturales 
que impiden la realización de esos deseos cristianos. En verdad, la natu- 
raleza es el único obstáculo a los deseos humanos. La barrera del deseo de 
volar como un ángel o de llegar enseguida a un lugar lejano deseado es la 
gravedad; la barrera del deseo de vivir sin pecado o, lo que es lo mismo, 
de ser bienaventurado, es mi existencia carnal y sensible; la barrera de mi 
deseo de vivir eternamente, es decir, la barrera que se opone a la reali- 
zación de este deseo es la muerte, la necesidad de finitud, la mortalidad. 
El cristiano consigue la realización de todos estos deseos, o, más bien, la 
posibilidad de su realización en un ser que, según él imagina, está fuera 
de la naturaleza y por sobre de ella, contra cuya voluntad la naturaleza no 
es nada ni puede hacer nada. El hombre convierte aquello que él desea 
ser y que no és en realidad en un dios, en su dios. El cristiano desea ser 
un ser perfecto, sin pecado, no sensible, no sometido a las necesidades 
corporales, bienaventurado, inmortal, divino. Pero no lo es. Entonces se 
imagina aquello que él mismo desearía ser y espera ser algún día como 
un ser distinto que Hama “Dios” y que básicamente no es otra cosa que la 
esencia de sus propios deseos sobrenaturales, es decir, él mismo saliendo 
más allá de los límites de la naturaleza. Por lo tanto, la creencia en el co- 
mienzo del mundo a partir de un ser libre, externo al mundo, sobrenatural, 
está íntimamente relacionada con la creencia en la vida eterna, celestial. 
La garantía de que los deseos sobrenaturales de los cristianos van a ser 
satistechos radica precisamente en que la naturaleza misma depende de 
un ser sobrenatural y sólo le debe la existencia a la voluntad de dicho ser. 
Si la naturaleza no dependiera de un dios, si fuera ella misma necesaria, 
también sería necesaria la muerte, en general, serían inmodificables o in- 
superables todas las leyes o necesidades naturales a las que está sometida 
la existencia humana. Si la naturaleza no tiene comienzo, tampoco tiene 
hn. Pero el cristiano cree o desea el An de la naturaleza o mundo; cree 
y desea que finalicen todas los procesos y necesidades naturales; por lo 
tanto, tiene que creer en un comienzo, más precisamente, en un comienzo 
espiritual y voluntario de la naturaleza, del ser y la vida corporales. 

La condición necesaria del fin es el comienzo; la condición necesaria 
de la creencia en la inmortalidad es la creencia en la omnipotencia divina, 
que hasta puede desperiar a los muertos, para la que nada es imposible, 
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que no consiste en ninguna ley o necesidad natural. En La csenota del 
cristianismo sostengo que por medio de la creación ex nihilo, que es de 
por sí la mayor obra de arte de la omnipotencia divina, el hombre se 
asegura, o, más bien, se procura la creencia consoladora de que el mun- 
do no es nada ni puede hacer nada en contra del hombre, Dice Lutero: 
“Tenemos un Señor que es más grande que el mundo entero; tenemos un 
Señor tan poderoso que, con su sola palabra, hace nacer todas las cosas. 
¿Qué podemos temer, si él está bien dispuesto hacia nosotros?”. Él mismo 
sostiene en su Exégesis del libro de Moisés, “[del hecho de] que Dios sea un 
creador, que ha creado todo de la nada, necesariamente hay que concluir 
diciendo: por lo tanto, Dios también puede despertar a los muertos.” Lo 
mismo que la fe en Dios, al menos en el sentido del cristiano, es decir, en 
el Dios cristiano, es la fe en los milagros. 
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Uno de los conceptos más importantes que caracterizan la esencia de 
la religión, en especial la cristiana, es el concepto del milagro. Por lo tan- 
to debemos demorarnos un poco en este tema. Sobre todo tenemos que 
evitar confundir los milagros con los llamados milagros de la naturaleza, 
como por ejemplo, los “milagros del cielo”, como un astrólogo titulaba a 
su Astronomía, o los “Milagros de la geología” o historia de la tierra, como 
un geólogo inglés titulaba a su obra. Los milagros de la naturaleza son 
cosas que producen nuestro ásombro, porque van más allá del circulo de 
nuestros conceptos limitados, de nuestras experiencias e ideas más próxi- 
mas y habituales. Por ejemplo, admiramos los esqueletos fosilizados de 
los géneros de animales que alguna vez habitaron la tierra, los dinoterios 
y megaterios, ictiosaurios y plesiosaurios, aquellas especies de lagartos 
monstruosos, porque su tamaño va mucho más allá de la medida que 
suelen tener los géneros de animales de la actualidad. Pero los milagros 
religiosos no tienen nada que ver con los dinoterios, megaterios, ictiosau- 
rios y plesiosaurios de la geología. 

Los llamados milagros de la naturaleza son milagros para nosotros, pero 
no son ningún milagro en sí o para la naturaleza. Tienen su fundamento 
en la esencia de la naturaleza, independientemente de que lo concibamos 
o descubramos. Únicamente los milagros teístas y religiosos superan a 
las fuerzas de la naturaleza. No sólo no tienen ningún fundamento en la 
esencia de la naturaleza, sino que también la contradicen. Son pruebas 
u obras de un ser diferente de la naturaleza, un ser sobrenatural que está 
fuera de eila. Por ejemplo, el erudito Vossius sostiene en su obra sobre 
el origen y desarrollo del paganismo que “aunque Dios le ha prescrito su 
orden al cielo, no se ha adjudicado el derecho de modificarlo, ya que él 
mismo ordenó al so! que se quedara quieto. En contra del orden de la na- 
turaleza, denominado necesario, en contra de la necesidad natural, por su 
mandato, parió una virgen, los ciegos se volvieron videntes y los muertos 
resucitaron.””* Por cierto, para hacer queel milagro religioso sea creíble, el 
hombre siempre ha utilizado como pretexto a los milagros naturales que, 


 Vossius, Gerhard Johann Ernie (Voss) (1577-1649), 
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en realidad, no son milagros. Este truco pertenece a los muchos engan, 
piadosos que se ban permitido en todos los tiempos y en todas las rel 
giones para engatusar a los hombres y conservarlos bajo la servidumbre 
religiosa. Pero la diferencia entre ambos milagros surge evidentemente del 
hecho de que e-milagro natural es algo completamente indiferente para el 
hombre, en tanto que el milagro religioso le interesa, pues su egoísmo está 
involucrado. Por lo tanto, el milagro religioso'no se basa en la naturaleza 
externa, sino en el hombre. El milagro religioso tiene como condición 
un deseo humano, una necesidad humana. El milagro religioso sucede en 
la necesidad, sólo sucede en los casos en que el hombre quiere salvarse 
de un mal, pero un mal del cual no puede salvarse de modo natural. En 
los milagros se hace patente la esencia de la religión. Al igual que ésta, 
el milagro no es meramente una cuestión del sentimiento, de la fantasía, 
sino también de la voluntad, del instinto de felicidad. 

Por lo tanto, en La esencia del cristianismo defino al milagro como un 
deseo realizada de manera sobrenatural, es decir, como un deseo sobrena- 
tural hecho realidad o imaginado como real. Digo sobrenatural porque el 
objeto y el contenido de los deseos cristianos van más allá de los límites de 
la naturaleza y el mundo. Además, los deseos son en general sobrenaturales, 
al menos por su forma, tipo y manera, por cómo desean ser realizados. Por 
ejemplo, deseo estar en mi casa, pero estoy vagando muy lejos de ella, en 
el extranjero. El objeto de este deseo no es nada no-natural ni sobrenatural, 
pues puedo alcanzarlo por la vía natural: puedo viajar hasta mi casa. Pero la 
esencia del deseo es justamente que quiero estar en mi casa sin pérdida de 
tiempo, que quiero estar realmente alli donde estoy en mis pensamientos. 
Si analizamos los milagros, encontraremos que en ellos no hay otra cosa 
objetivada, realizada, hecha real, que la esencia del deseo. Cristo sanó en- 
fermos: que los enfermos se curen no es un milagro; ¡muchos enfermos se 
curan por vías naturales! Pero él sanaba al enfermo como éste deseaba ser 
sanado: inmediatamente, sin hacer el camino aburrido, pesado y eslorzado de 
los remedios naturales. Lutero dice: “Él dice 'sánate' y uno sanará. Entonces 
[él] no necesita ningún medicamento, sino que manda sanar con su palabra”. 
Cristo sana enfermos incluso desde la distancia. Para curar no necesita en 
absoluto dirigirse físicamente al lugar; pero el enfermo tampoco tiene que 
esperar a su médico; el deseo es, justamente, lo que hechiza a los hombres 
desde lejos; el deseo no se ata a los límites del tiempo y el espacio, el deseo 
es ilimitado, desatado, libre como un dios. 

Pero Cristo no sólo sana enfermedades que en sí podrían sanarse, su- 
perarse, por vías naturales. Cura también enfermedades incurables: hace 
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que el ciego de nacimiento sea vidente. “No se ha oido en ningún lugar 
del mundo que alguien haya hecho que un ciego de nacimiento pueda 
abrir sus ojos. $i no fuera por Dios, sería imposible.” Pero incluso esta 
fuerza milagrosa divina representa y objetiviza para nosotros la fuerza de 
los deseos humanos. Nada es imposible, nada es incurable, para el deseo 
humano. Cristo resucita a los muertos, como Lázaro “que ya Heva cuatro 
días en el sepulcro; que ya hiede, pues lleva cuatro días.” Pero todos los 
días resucitamos a nuestros muertos en nuestros deseos, en nuestra fantasía. 
En nuestro caso, sin duda no deja de ser más que un deseo, una fantasía, 
Pero un dios puede hacer lo que el hombre desea; es decir, la imaginación 
religiosa realiza los deseos humanos en sus dioses. Por lo tanto, creer en 
Dios y creer en los milagros es lo mismo. El milagro y Dios se diferencian 
sólo en la acción y en el ser que actúa. Los milagros son las pruebas de 
que el ser que obra milagros es un ser omnipotente, es decir, un ser que 
puede satisfacer tados los deseos humanos y que, por ello, se caracteriza 
y venera como un ser divino, diferente al hombre. Un dios que no haga 
ningún milagro más, y que por tanto no satisfaga ningún deseo, que no 
oiga ninguna plegaria que no pueda ser satisfecha, que sea posible natu- 
ralmente en el curso de la naturaleza, que también puede satisfacerse sin 
la plegaria, es un dios inutilizable, inútil. 

No hay nada más superficial y arbitrario que el modo en los cristianos 
modernos, los llamados creyentes racionalistas o racionalistas, tratan a los 
milagros, cómo se libran de ellos mientras que, al mismo tiempo, pretenden 
conservar al Dios cristiano; cómo explican naturalmente a los milagros, 
cómo aniquilan el sentido que tienen y deben tener, o, como fuera, cómo 
se los sacan de encima del modo más superficial. Un creyente racionalista 
moderno, ya antes mencionado, utiliza el siguiente pasaje de Lutero para 
un tratamiento superficial y descuidado del milagro: “Dado que la palabra 
es mucho más importante que las obras y acciones de Cristo, si tuviéramos 
que renunciar a uno de ellos, sería mejor renunciar a las obras y acciones 
antes que a la palabra y doctrina. Por lo tanto, los libros que más han de ser 
elogiados son los que tratan la palabra y las enseñanzas de Nuestro Señor 
Jesucristo. Pues aun si los milagros de Cristo no hubieran existido o no 
hubiéramos sabido nada de ellos, sería suficiente con Su palabra, sin la cual 
no tendríamos vida”. Si Lutero muestra indiferencia hacia los milagros aquí 
y allá, se refiere únicamente a los milagros representados sin significado 
religioso, sin fe, como un suceso histórico, es decir, pasado, muerto. ¿Qué 
significa para otras personas que un judío haya sanado milagrosamente, o 
que haya sido alimentado milagrosamente? Vistos como hechos históricos, 
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los milagros sóla son relevantes en el tiempo y el espacio donde ocurrieron; 
en esa medida tienen, tal como lo expresan los creyentes racionalistas, un 
valor relativo, limitado a sus contemporáneos que los vieron y disfrutaron 
de ellos. Pero tomar a los milagros como meros hechos históricos es dejar 
de lado su verdadera significación religiosa. 

El milagro tiene que ser la prucba fáctica de que el ser que lo lleva a 
cabo es omnipotente, sobrenatural y divino. No debemos asombrarmnos ante 
el milagro, sino ante la causa, el ser que lleva a cabo éste y otros milagros 
similares cuando el sufrimiento humano lo hace necesario. La palabra, la 
doctrina, es sin duda más que la obra, en la medida en que la obra sólo 
beneficia a individuos, está limitada en tiempo y espacio, mientras que 
la palabra se extiende a todas partes y ni siquiera ha perdido su sentido 
en la actualidad. Pero el milagro dice -si lo emiendo correctamente- lo 
mismo que la palabra, la doctrina, súlo que la doctrina dice universal- 
mente lo que el milagro muestra en casos concretos. La palabra dice: “yo 
soy la resurrección y la vida. El que cree en mí, aunque muera, vivirá; y 
todo el que vive y cree en mí no morirá para siempre" * Pero, ¿qué dice 
ei milagro de la resurrección de Lázaro de entre los muertos? ¿Qué dice 
la resurrección del propio Cristo de su tumba? Dicen lo mismo, pero en 
ejemplos; confirman con casos individuales de manera sensible lo que 
las palabras dicen universalmente. Por lo tanto, el milagro es tanto una 
doctrina, una palabra, sólo que dramatizada: una obra de teatro. En La 
esencia del cristianismo sostengo que el milagro tiene significado universal, 
el significado de un ejemplo. “Estos milagros están escritos ante nosotros, 
que hemos sido elegidos. Esta acción, como caminar sobre el Mar Roja, 
fue realizada como un ejemplo que muestra que sería lo mismo para 
nosotros.”, es decir, que en emergencias similares Dios obraría milagros 
similares. Entonces, cuando Lutero habla despectivamente de los mila- 
gros, se refiere a los milagros como sucesos muertos, históricos, que no 
nos afectan. Pero Lutero habla con el mismo desprecio de otros objetos, 
incluso de todas las doctrinas, todos los artículos de fe, cuando están 
considerados históricamente, cuando no están referidos al presente, a los 
hombres vivos, incluso de Dios cuando se lo considera como un ser en sí 
y no como un ser para los hombres. 

Basta con comparar los pasajes mencionados en "La esencia de la fe 
según Lutero”. 51 Lutero habla despectivamente de los milagros, el sentido 
de tal desprecio es el siguiente: ¿de qué te sirve creer que Cristo resucitó 


* San Juan 11,25, (N. de la T.) 
* Op. cit. 
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a Lázaro, si no crees que también puede resucitarte a ti, a tu hermano y 
atu hijo? ¿De qué te sirve creer que Cristo sació el hambre de cinco mil 
personas con cinco panes de cebada, si no crees que, si quisiera, también 
podría saciar tu hambre y la de todos los hambrientos en general, con tan 
poco o sin nada. Por lo tanto, Lutero no limitó el poder de hacer milagros 
al primer período del cristianismo, cuando, de acuerdo con la creencia 
prevaleciente, era más necesario que nunca hacer milagros para propagar 
la fe cristiana. Una distinción tonta, digámoslo al pasar: o bien los milagros 
son necesarios siempre, o no lo son nunca. Por ejemplo, ¿hubo alguna ne- 
cesidad mayor que en ina época como la nuestra, cuando existe la mayor 
cantidad de no ereyentes convencidos que, tal vez, nunca antes? Lutero 
estuvo lejos de limitar el poder de hacer milagros al primer período del 
cristianismo: “Aún tenemos ei poder de dar tales señales”, dice, aunque, 
como dice en otra parte, desde luego, sólo si es necesario, 

Por lo tanto, no hay nada más arbitrario, anárquico, falso, que pretender 
disociar la creencia en Dios de la creencia en los milagros o de la doctrina 
cristiana de los milagros cristianos, Sería lo mismo que pretender separar 
la causa del efecto, la regla de su aplicación, la doctrina de los ejemplos 
que la confirman y usar uno de ellos sin el otro. Si ustedes no quieren 
milagros, tampoco quieren un dios. Pero si ustedes van más allá del mun- 
do, por sobre la naturaleza, hasta suponer un dios, entonces también se 
están yendo más allá de los etectos de la naturaleza. Si existe un dios, es 
decir, un ser diferente de la naturaleza, del mundo, causa de la naturaleza 
o del mundo, necesariamente tiene que haber también efectos diferentes 
de los naturales, que son pruebas, acciones de aquel ser diferente de la 
naturaleza, Y estos efectos son los milagros. No hay ninguna otra prueba 
de la existencia de un dios que los milagros. 

Dios no sólo es un ser diferente de la naturaleza, sino también un ser 
contrario a ella. El mundo es sensible, corpóreo, corporal, mientras que 
Dios, según la creencia de nuestros creyentes racionalistas, es un ser no 
sensible, no corpóreo; pero si es que existe un ser así, necesariamente 
tienen que existir sus efectos, es decir, efectos que se oponen a los efectos 
naturales, que los contradicen. Estas contradicciones de la naturaleza 
son los milagros. Si niego los milagros, tengo que quedarme con la na- 
turaleza, con el mundo, e incluso si pienso que la naturaleza, el mundo, 
es decir, estos cuerpos que percibimos con los sentidos, estas estrellas, 
esta tierra, esta planta, estos animales, han sido originados, causados, no 
puedo sino pensar en una causa que no se diferencia esencialmente de 
la naturaleza, a la que erróneamente le asigno el nombre de Dios; pues 
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Dios se refiere siempre a un ser arbitrario, espiritual, fantástico, diferente 
de la naturaleza. 

Pero para ir más allá de la naturaleza, es decir, a Dios, tengo que dar 
un gran paso, un salto, Y este salto es el milagro. Pero el racionalista, el 
creyente racionalista, cree en un dios; cree, como el mencionado racio- 
nalista lo expresa, que “no tiene ningún fundamento decir que aquello que 
llamamos ley, orden mundial, está en la naturaleza de las cosas: las cosas no 
pueden dictar leyes, sino sólo recibirlas.” En efecto, la naturaleza no dicta 
leyes, pero tampoco recibe ninguna. Unicamente los soberanos humanos 
dictan leyes y únicamente los súbditos humanos las reciben, ninguno 
de estos conceptos es aplicable a la naturaleza, por la simple razón de 
que el sol, la luna, las estrellas y las sustancias que los componen no son 
humanos. No fue un legislador el que ordenó que el oxígeno se combine 
con otras sustancias con este peso determinado, ni tampoco el oxígeno 
recibió esta ley, sino que ella se encuentra en su condición, que es lo 
mismo que la naturaleza y la existencia del oxígeno, Pero el racionalista 
supone un dios que le dicta leyes al mundo, del mismo modo que el rey 
a sus súbditos, leyes que no residen en la naturaleza del mundo, de las 
cosas; también tiene que suponer, si pretende ser consecuente, que hay 
pruebas de la existencia de dicho legislador, pruebas de que aquello que 
llamamos ley, orden mundial, no reside en ta naturaleza de las cosas. Y 
estas pruebas son los milagros. 

Por ejemplo, la única prueba posible de que no hay ninguna ley nece- 
saria basada en la naturaleza de la mujer que impida que ella sea madre sin 
la ayuda de un hombre, y que cualquier cosa que ella haga depende única- 
mente de la voluntad de Dios, es que una mujer se quede embarazada sin 
la participación de un nombre. Pero el racionalista no cree en los milagros, 
los niega, es decir, niega las consecuencias y efectos parentemente absurdos 
de la religión, porque pasa por alto las causas de tales absurdos, porque 
no son evidentes y porque sólo aparecen luego de profunda reflexión e 
investigación, para las que él es demasiado haragán, limitado y superfi- 
cial. Pero, si quiero ser consecuente, si elimino los efectos, también tengo 
que eliminar la causa, o, si hago valer la causa, tengo que hacer valer los 
efectos. Hacer que la naturaleza dependa de Dios significa significa hacer 
depender el orden mundial, la necesidad de la naturaleza de la voluntad. 
Significa colocar a un príncipe, un rey, un soberano, en la cima de la na- 
turaleza. Pero, del mismo modo que el principe sólo demuestra que él es 
un verdadero soberano dictando o eliminando leyes, un dios demuestra 
su divinidad mediante su poder de vetar o -al menos momentáneamente, 
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si es necesario— suspender leyes. La prueba de que él las ha dictado es 
solamente anularlas, Y esta prueba la proporciona el milagro. El obispo 
Nemesio sostiene-en su tratado Sobre la naturaleza humana que “no sólo 
está luera de toda necesidad, sino que también es Señor y Hacedor (i.e. 
de la necesidad); pues, dado que es un ser que puede hacer todo lo que 
quiera, no hace nada ni por la necesidad natural ní por el mandato de la 
ley; para él todo es posible (i.e. contingente), incluso lo necesario. Y una 
vez detuvo el curso del sol y de la luna, que necesariamente se mueven y 
que siempre se comportan del mismo modo, para demostrar que nada es 
necesario para él, sino que todo es posible según su voluntad. 

El creyente racionalista busca evitar la necesidad del milagro diciendo: 
“la voluntad divina es la más perfecta, no puede cambiar sino que debe 
seguir sin desviarse hacia una meta; por lo tanto, la voluntad divina tiene 
que ser la más estable, debe parecer a nuestros ojos una ley inmodifica- 
ble, una regla autónoma, que jamás admite excepción”. ¡Qué ridículo...! 
Una voluntad que no parece una voluntad, sino una ley inmodificable no es 
ninguna voluntad, sólo es una frase o paráfrasis espiritual de la necesidad 
natural, es sólo una expresión de la indecisión y falta de fundamento del 
racionalismo, que está demasiado dominado por la teología como para 
poder captar la naturaleza en su verdad y demásiado dominado pór la 
naturaleza como para poder reconocer a la teología hasta sus últimas 
consecuencias —la cual es, por lo tanto, un reflejo de su propia indeci- 
sión— colocando en la cima del mundo una voluntad que no es voluntad y una 
necesidad que no es necesidad. Una voluntad que siempre hace lo mismo no 
es una voluntad. Á la naturaleza le negamos voluntad, libertad, porque 
ella hace siempre lo mismo. Decimos que el manzano carga manzanas 
sólo por necesidad, no por libertad de la voluntad, porque sólo carga 
manzanas y, más aún, siempre manzanas de la misma especie y condición, 
Negamos que el pájaro cante libremente, porque siempre canta la misma 
melodía: no puede cantar otra. Pero el hombre no siempre produce las 
mismas frutas como el árbol ni canta las mismas melodías como el pájaro: 
a veces esta melodía, a veces aquélla, a veces alegre, a veces triste. Las 
manifestaciones del hombre son, precisamente, diferencia, multiplicidad, 
alterabilidad, irregularidad, ilegalidad, y como causa de éstas sólo podemos 
pensar en un ser libre, con voluntad. Por eso los cristianos«deducían del 
curso inmutable y regular de los astros que no eran seres divinos o libres, 
tal como pensaban los paganos. Pues, si su movimiento [luera libre, se 
moverían de acá para allá, Tenían razón: un ser libre no se confirma más 
que con expresiones libres, inconstantes. El río, el manantial, que pasa 
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ruidoso ante nuestros ojos y oídos, siempre ejerce la misma impresión —o, 
al menos, el mismo tipo de impresión- sobre nosotros; a lo sumo, a veces 
más fuerte o más débil, según la cantidad de agua. Pero, ¡cuán diferente es 
el efecto del canto de las personas! A veces me gusta de este modo, otras 
veces, de otro; a veces produce tal sensación, a veces aquella totalmente 
opuesta; a veces cae en esta tonalidad, a veces en otra. Un ser monótono, 
un ser que siempre se expresa de la misma manera, produce siempre el 
mismo efecto, por lo tanto, es tan poco un ser libre como lo es el agua, 
siempre inmutable, estable, Es absurdo separar por este motivo la acción 
de hacer milagros de Dios, por que es una idea demasiado humana. Si se 
elimina la humanidad de Dios o su semejanza con lo humano, se elimina 
al mismo tiempo su divinidad. Lo que diferencia a Dios de los hombres 
es, justamente, la naturaleza, son sólo las propiedades o fuerzas derivadas 
de la naturaleza, como por ejemplo, la fuerza de la naturaleza por la que 
crece el pasto y el niño se forma en el vientre materno. Si uno quiere un 
ser que no tenga nada en común con el ser humano, tiene que poner a la 
naturaleza en lugar de Dios; pero $i uno quiere un ser que tenga voluntad, 
entendimiento, conciencia, personalidad, igual que el hombre, entonces 
quiere también un ser perfecto, completo, humano, y no puede negar que 
Dios haga milagros, que haga o quiera hacer cosas diferentes en momen- 
tos diferentes y en circunstancias diferentes; en síntesis, que su voluntad 
sea tan cambiante como la voluntad de un monarca o, en general, de un 
hombre; pues sólo es una voluntad una voluntad cambiante. Voluntas 
hominis, dicen los juristas, est ambulatoria usque ad mortem, es decir, la 
voluntad humana es cambiante hasta su muerte. No necesito querer lo 
que quiero siempre, inmutablemente; “siempre” e “inmutabilidad”, son 
la eliminación de la voluntad, su muerte. Quiero caminar porque estuve 
sentado o quieto hasta añora; quiero trabajar porque estuve descansando 
o haraganeando hasta ahora; quiero descansar, porque estuve trabajando 
hasta ahora. Hay voluntad sólo cuando hay contradicciones, inestabilidad, 
cortes e interrupciones. Pero en el ámbito de la fe religiosa, que coloca en 
la cima del mundo a un ser con voluntad, este cambio, esta interrupción 
en la uniformidad (einerlei) de la naturaleza, es el milagro. 

Por lo tanto, el milagro no puede disociarse de la te religiosa sin la 
mayor arbitrariedad. Pero esta arbitrariedad, esta indecisión, esta falta 
de fundamentación es característica de nuestros creyentes intelectuales 
o racionalistas o de nuestros cristianos modernos en general. Daré otro 
ejemplo más, para justificar mi afirmación. Se puede explicar al mismo 
racionalista antes mencionado, contrariamente a otros racionalistas que 
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explican la resurrección diciendo que Cristo no murió realmente en la cruz, 
dejando de lado la resucitación y suponiendola como un hecho históri- 
co, pero no sólo sin dejar de extraer aquellas conclusiones conectadas al 
supuesto de la resucitación, sino también suponiendo circunstancias más 
próximas que en la Santa Biblia acompañan al supuesto hecho. Tal como 
Marcos, Matias y Lucas relatan de modo coincidente, durante la muerte 
de Jesús la cortina del templo ante el Santisimo Sacramento se rompió en 
dos partes desde arriba, abajo y que, tal como relata Matías, se partieron 
las rocas, se abrieron los sepulcros y la tierra misma se estremeció tanto 
durante la muerte de Cristo como durante su resurrección, Esto ld explica 
para adornar la transmisión oral. Sin embargo, si Cristo realmente hubie- 
ra resucitado de entre los muertos, no habría despertado de una simple 
muerte aparente; entonces, esta resucitación de entre los muertos fue un 
milagro, y, por cierto, un milagro extremadamente grande e importante, 
pues era la victoria sobre la muerte, la victoria sobre la necesidad natural, 
la (necesidad) más dura, más inflexible, que hasta los dioses paganos eran 
demasiado débiles corno para lograrla. Por lo tanto, ¿cómo es posible que 
se haya dado aisladamente un milagro tan grande? ¿No deberían unirse a 
este milagro también otros milagros? ¿No es acaso natural, necesario, que, si 
uno supone este milagro, también tiene que creer que toda la naturaleza se 
estremeció, cuando la cadena natural de necesidades, la cadena que sujeta 
al muerto a la muerte, a la tumba, se rompió violentamente? En verdad, 
nuestros antepasados creyentes eran mucho más racionales que nuestros 
creyentes racionalistas de hoy en día. Pues su fe era un todo sistemático: 
pensaban que si yo creo tal cosa tengo que creer tal otra, aunque no me 
agrade; si supongo una causa, tengo que aceptar el efecto. En síntesis, si 
digo A también tengo que decir B. 
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En la clase pasada sostuve que los sucesos milagrosos relacionados 
con la muerte de Jesús se conectaban intimamente con la resurrección. 
Si Cristo efectivamente resucitó de entre los muertos, su resucitación es 
un milagro, una prueba de la omnipotencia divina, ante la cual la muerte 
no es nada, Pero un milagro no puede existir por sí solo y, para ser crel- 
ble, necesita otros sucesos milagrosos y extraordinarios. La resucitación 
carecería totalmente de sentido si no hubiera sido preparada y apoyada 
por otros milagros. La muerte de un ser que resucita de entre los muer- 
tos y que le da así al mundo la prueba de que no existe la muerte -pues 
éste es el sentido de la resucitación- no puede ser tan habitual y natural 
como la muerte de cualquier persona común. Por lo tanto, si voy tan lejos 
como el asi llamado racionalista que explica los hechos conectados con la 
resucitación como sagas, decoración poética o productos de la fantasía, 
necesariamente tengo que dar un paso más y explicar la resucitación misma 
como un producto de la imaginación religiosa. 

El hombre cree en lo que desea, en lo que desea necesariamente des- 
de el punto de vista en el que se encuentra. El deseo es el anhelo de que 
exista algo que no existe; la imaginación, la fe, se le presenta al hombre 
como si existiera. Los cristianos deseaban una vida celestial. No tenían 
ningún deseo terrenal corno sí lo tentan los paganos, ningún interés ni 
por el mundo natural ni por el político, Por ejemplo, el Padre de la Iglesia 
Teodoreto dice que “la definición que Platón da del verdadero filósofo es 
que no se preocupa por la naturaleza y el accionar políticos, no se aplica 
a los filósofos paganos, sino sóla a los cristianos; pues Sócrates, el flóso- 
fo más grande, pasaba el tiempo en gimnasios y tabernas, e incluso fue 
soldado. Pero quienes se ocuparon de la filosofía cristiana o evangélica, se 
retiraron del tumulto político, dedicándose a la contemplación religiosa y 
al correspondiente estilo de vida, en lugares solitarios, sin distraerse por 
las preocupaciones en cuanto a mujeres, niños y bienes terrenales.” Los 
deseos de los cristianos apuntaban a otra vida mejor, consecuentemente 
creían que ella existía. Quien no desea otra vida, tampoco cree en ella. 

Pero el Dios, la religión, no son otra cosa que el instinto humano de 
felicidad, el deseo humano de felicidad, satisfechos en la fantasta. El deseo 
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ttistiano de una vida celestial, bienaventurada, una vida sin fn, sin ia 
harrera de la muerte, fue satistecho por la imaginación religiosa a través 
del Cristo que resucita de la muerte. Pues de esta resucitación depende la 
resucitación, la inmortalidad, del cristiano: es su modelo. La satisfacción 
de este deseo o, más bien, de la creencia en su satisfacción, la resucitación 
real de Cristo, puede tener -si prescindimos del hecho de que la creencia en 
la resucitación ya existía mucho antes del cristianismo, en los artículos de 
fe de las religiones zoroástrica y persa —una ocasión histórica, a saber, que 
Cristo fue dado por muerto por los suyos, fue llorado como un muerto y, 
por tanto, cuando reapareció, tue considerado corno si realmente hubiera 
resucitado de la muerte. Pero es pedantería y mala interpretación de la 
religión pretender reducir los hechos religiosos, que sólo existen en la fe, 
ahechos históricos; pretender establecer la verdad histórica como su base. 
Lo histérico no es nada religioso y lo religioso no es nada histórico. Una 
persona histórica, un suceso histórico, cuando son objetos de la religión 
dejan de ser cosas históricas y son un producto del alma, de la imagina- 
ción. También Jesús <omo dije en la clase anterior, tal como se nos ha 
transmitido en la Biblia- ya no es una persona histórica, sino una religiosa; 
se nos presenta como un ser maravilloso, milagroso, todopoderoso, que 
puede satisfacer, y satisface realmente, todos las deseos humanos, es decir, 
todos los deseos que no son malos, que no son inmorales en el sentido 
cristiano; por consiguiente, [se nos presenta] como un ser de la fantasía, 
de la imaginación. 

El creyente racionalista, para quitarse de encima el milagro, también 
apela a esta razón, que, como dice el racionalista antes mencionado: “el 
concepto de milagro, si debe dar una prueba científica (¿?) de la revelación, 
tiene que definirse como un hecho de este tipo en el mundo sensible, que 
no puede explicarse mediante la conexión natural entre causas eficientes, 
por lo que hay que concluir que la mano de Dios ha participado y actuado 
de modo inmediato. Pero para estar seguros de que una cosa no puede 
ser producto del orden natural, uno tendría que conocer completamente 
la naturaleza en su totalidad y todas sus leyes. Pero, dado que ninguna 
persona tiene ni puede tener tal conocimiento, tampoco se puede tener 
nunca evidencia completa para afirmar que algo no surgió directamente 
de la interconexión de las cosas sino de una participación extraordinaria 
de la omnipotencia divina.” No obstante, los milagros de distinguen de los 
efectos de la naturaleza de un modo sumamente evidente e inconfundible, 
por lo que se puede afirmar directamente, sin pensar demasiado, que 
no surgieron de la interconexión entre cosas y causas naturales porque, 
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precisamente, los deseos y las fantasías del hombre que se imagina los 
milagros como hechos reales, al igual que el deseo del ciego incurable, se 
encuentran fuera y por sobre la necesidad natural, en contradicción directa 
con las condiciones y leyes naturales de la satisfacción de tal deseo. Por 
lo tanto, es totalmente correcta la afirmación de los teólogos antiguos que 
sostenían que el milagro na sólo está sobre el orden natural, sino también 
en contra de él, en contra de la esencia de la naturaleza, pues manifiesta 
la naturaleza del deseo. Es cierto que podemos decir apodícticamente, tal 
como dicen los filósofos, es decir, con certeza y firmeza, que los milagros 
no pueden explicarse mediante la naturaleza, sino mediante una eficacia 
extraordinaria de la omnipotencia divina. Sólo tenemos que observar que 
este poder divino y sobrenatural es, precisamente, el poder de los deseos 
y las fantasías humanas. En sintesis, la esencia de la religión, la esencia 
de la divinidad, no revela sino la esencia del deseo y de la fantasía unida 
inseparablemente a ella (la religión]. Pues no es sino la imaginación que 
se representa al Dios (también al Dios del creyente racionalista, el Dios del 
pensador filosófico) como un ser que existe fuera del pensamiento. 

A partir de esta explicación se aclara también cuán disparatada es la pre- 
gunta 0 la discusión sobre la posibilidad, realidad y necesidad del milagro. 
Esta discusión, esta pregunta, sólo puede tener lugar cuando se considera 
el milagro en sí mismo, o cuando uno se queda en el fenómeno externo, sin 
retroceder hasta el fundamento interno, psicológico o humano, al que tal 
fenómeno externo le debe su existencia. Además, el origen psicológico 
o humano del milagro aclara de modo evidente que el milagro sucede a 
través de los hombres o, como lo expresa la fe religiosa, a través de Dios y 
mediante los hombres. Aquí reside también la diferencia evidente que antes 
mencionamos entre el llamado milagro natural y el milagro religioso. Los 
milagros religiosos no son concebibles sin los hombres, pues se refieren 
únicamente a ellos. Los milagros naturales, es decir, aquellos fenómenos 
de la naturaleza que nos maraviilan, también suceden aunque no haya 
hombres que se maravillen a raíz de ellos. Los milagros de la geología, los 
megaterios, los dinoterios y los ictiosaurios existieron antes de que existiera 
el hombre, al menos según supone nuestra geología actual; pero el sol no 
interrumpió su curso natural antes de que existiera un Josué. 

En un primer momento parece paradójico, es decir, llamativo y cu- 
rioso, derivar la religión de los deseos humanos, incluso explicar a la 
divinidad, el ser objetivado de la religión, como lo mismo que el deseo, 
pues en la religión, al menos en la cristiana, el hombre reza: “Señor... 
hágase tu voluntad, no la mia”: la religión ordena la supresión de los 
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deseos humanos. Pero el cristiano (desde luego, el original; el antiguo, 
no el moderna) sacrifica el deseo de riqueza, el deseo de tener hijos, el 
deseo de salud o de longevidad, mas no el deseo de inmortalidad, el deseo 
de perfección y bienaventuranza divina. Todos los deseos, temporales, 
terrenales, corporales, se subordinan al deseo principal o básico de la 
hienaventuranza. No se diferencia la divinidad cristiana de este deseo, de 
esta idea, esta fantasia, de una vida eterna celestial, sino que ella es este 
deseo personificado, representado como un ser real. Por lo tanto, para 
el cristiano verdadero, la divinidad y la bienaventuranza son la misma 
cosa. Incluso aquel que no tiene deseos tan expansivos y sobrenatura- 
les como el cristiano, aquel que está parado en el suelo de la vida y de 
los hombres reales, incluso aquel que tiene deseos egoístas totalmente 
comunes, tiene que sacrificar incontables deseos secundarios en aras de 
su deseo principal, si es que lo quiere realizar. Un hombre que no tiene 
otro deseo que ser rico o sano, tiene que reprimir incontables deseos, si 
es que realmente quiere ser rico o sano. Por más que desee obtener este 
placer tiene que reprimirilo, si este impulso, tentación o deseo pone en 
peligro la obtención de su deseo principal. Por lo tanto, cuando se dice 
en la religión cristiana: “que no se haga mi voluntad, sino la tuya” el 
sentido de estas palabras es: que no se haga mi voluntad, mi deseo de 
esto o aquello, mi votuntad de los llamados bienes terrenales en general, 
que tal vez más adelante basten para arruinarme. Pero [estas palabras] 
de ningún modo significan que no se haga la voluntad del instínto de 
felicidad en general, el deseo de felicidad permanente, eterna, de la 
felicidad celestial. 

Al desear algo o rezar, el cristiano presupone que se hace la voluntad de 
Dios, que dicha voluntad quiere únicamente lo mejor, el bien del hombre; 
al menos, su bien y fortuna eternos, Por lo tanto, la reducción de la religión 
y los dioses a los deseos humanos no contradice de ningún modo a la 
resignación, la privación de satisfacción de este a aquel deseo individua, 
que ordena la religión. Está claro: si no hay ser humano, no hay religión; 
pero sí no hay deseo, tampoco hay ser humano. ¡No hay religión, no hay 
Dios, sin el deseo! Pero también, ¡si no hay deseo, no hay ser humano! 
La diferencia entre los deseos sin los que no hay religión o divinidad y los 
deseos sin los que no hay humanidad, sin los que el hombre no es hombre, 
es meramente que la religión tiene deseos que sólo pueden satisfacerse en 
la imaginación, en la fe; en cambio, el hombre en tanto tal o el hombre 
que reemplaza la religión por la cultura, la razón, la contemplación de la 
naturaleza, que reemplaza el cielo por la tierra, tiene deseos que no superan 
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los limites de la naturaleza y la razón y que permanecen en el ámbito de 
ta posibilidad y realización natural, 

La aparente contradicción entre la esencia del deseo y la esencia de 
la religión puede explicarse del siguiente modo: los deseos humanos son 
arbitrarios, anárquicos, desenfrenados; la religión, en cambio, dicta leyes, 
le da al hombre deberes y restricciones. No obstante, los deberes no son 
otra cosa que el instinto básico, la condición básica, los deseos básicos 
humanos, convertidos en leyes por la religión o por Dios durante la época 
de la incultura, y por la razón durante la época de la cultura, a los que el 
hombre debe subordinar ciertos apetitos, deseos y pasiones. Todas las reli- 
gtones, principalmente aquellas más significativas en la historia de la cultura 
humana, no tentan otra intención que el bienestar humano. Le imponían 
al hombre ciertos deberes y restricciones porque creían que el hombre sin 
ellos no podría alcanzar el objetivo básico, el deseo básico, de ser feliz, En 
efecto, hay casos en la vida en los que el deber y el instinto de felicidad se 
encuentran en conflicto; incluso hay casos en que hay que sacrificar la vida 
por una obligación, Pero tales casos son trágicos, desgraciados y, en general, 
especiales, extraordinarios. No se los puede aducir como razón para decla- 
rar como ley, norma o principio, al conflicto entre obligación e instinto de 
felicidad. El deber no persigue originariamente y en principio ningún otro 
fin que el bienestar, la felicidad, del hombre. Lo que el hombre desea, lo 
que desea más que nada, lo convierte en ley, en deber, 

Cuando la existencia o, lo que es lo mismo, el bienestar —pues, ¿qué 
es la existencia sin bienestar, sin felicidad?— de un pueblo dependía de 
la agricultura, cuando sin la agricultura el hombre no podía ser feliz, no 
podía ser hombre (pues sólo el hombre feliz es un hombre completo, libre, 
verdadero, que se siente hombre) -en otras palabras, cuando el deseo hu- 
mano básico consistía en el desarrollo exitoso de la agricultura—, ésta era 
también un deber y una ocupación religiosos. Y cuando el hombre no puede 
alcanzar sus deseos y hnes humanos sin matar a los animales salvajes que 
te resultan una carga, la matanza es un deber religioso, El mismo animal 
que lo ayuda a satisfacer estos deseos, a realizar su felicidad, a alcanzar 
su fin humano, el perro, es un animal religioso, sagrado, divino, como 
en la antigua religión persa. En síntesis, el conflicto entre deber y deseo 
tiene una validez que se deriva de casos particulares de la vida humana: 
no vale como verdad universal. Por el contrario, lo que el hombre desea 
en el fondo de su corazón es la única regla y el único deber de su vida y 
quehacer. El deber, la ley, sólo convierten en un objeto de la voluntad y 
conciencia lo que el instinto humano quiere inconscientemente. 
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Para mostrar esto en un ejemplo, en base a las diferencias y tendencias 
espirituales del hombre: si es tu deseo —se sobreentiende, justificado- tu 
instinto, convertirte en artista, es también tu deber convertirte en uno y 
organizar tu vida de acuerdo con ello. ¿Cómo es que el hombre llega a 
convertir sus deseos en dioses, en seres Hdivinos], como, por ejemplo, el 
deseo de ser rico, en un dios de la riqueza; el deseo de fertilidad, en una 
divinidad dadora de fertilidad; el deseo de bienavemuranza, en un dios 
bienaventurado; el deseo de no morir, en un ser inmortal, que vente a 
la muerte? El hombre cree en lo que desea (lo que desea necesariamente 
desde su punto de vista, según lo que él es —como hemos dicho-—) y lo 
apoya en el suelo en el que se arraiga la religión como si fuera algo real o 
posible. No pone en duda que sea posible. La garantia de su posibilidad 
es, justamente, su deseo, El deseo vale para él mismo como si fuera un 
poder mágico. [Un dicho] alemán antigua sostiene: “el deseo es tanto 
como la magia”. En la religión alemana antigua el dios supremo tenía 
incluso en aleman antiguo —ntre otros nombres- el de Wunsch, que, tal 
como afirma Jakob Grimm en su Deutschen Mythologie, “expresa la suma 
de gracia y bienaventuranza, la satisfacción de todos los bienes”. También 
cree que la palabra “deseo” proviene de Wunso, que significa todo tipo 
de alegría, gozo o perfección. Por lo cual Grimm lo considera un residuo 
del habla pagana antiguo con el que varios poetas del siglo xin personifi- 
caban al deseo como un ser poderoso y creador, y observa además que, 
en la mayor de aquellos casos, se puede reemplazar el término “deseo” 
por “Dios”, Pero cuando distingue el significado original del significado 
de “deseo” en el habla posterior, donde [el térteino] significa el anhelo de 
los bienes y perfecciones que Dios posee, no se puede pasar por alto que 
originariamente, en cuanto a la lengua y la religión, el deseo y el objeto del 
deseo eran lo mismo. Lo que deseo tener, lo tengo ya en la imaginación: lo 
que deseo ser -sano, rico, perfecto- lo soy realmente en mi imaginación; 
entonces, si deseo salud, me imagino como si fuera sano. Precisamente por 
ello el deseo es, en tanto deseo, algo divino, un poder mágico sobrenatural, 
puesto que extrae todas las fuerzas y los dones deseables del cuerno de la 
abundancia de la fantasía, 

El deseo pagano es el mismo caso que la bendición cristiana. La bendi- 
ción es lo mismo que desear algo bueno, es decir, bendecir es tanto como 
desear, o bendecir significa también el objeto, lo bueno, que uno desea 
para sí mismo y para los demás. Lutero sostiene en su Interpretación de 
la bendición que “Por eso también en las Escrituras el modo común de 
hablar es: dame una bendición”. ¿Ya no tienes más bendiciones?” Esto significa: 
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Dame bienes, pan, vestimenta. Pues todos son dones de Dios; mediante su 
bendición tenemos lo que tenernos y es par eso que estas cosas se llaman 
bendiciones, es decir, dones de Dios, que nos da a través de su bendición”. 
La diferencia entre el deseo o bendición divino y el deseo o bendición 
humano es sólo que el deseo divino es el deseo humano satisfecho, reali- 
zado. Por lo tanto, Dios se llama “Deseo” por la misma razón por la que 
se considera en general —y se debe considerar- que Dios es el que satisface 
en la fantasía el deseo de felicidad del hombre, por la misma razón por la 
cual se dice que “la plegaria es todopoderosa”, por la cual la omnipotencia 
divina es meramente la omnipotencia de la oración y el deseo humano, 
transformada en un ser concreto o imaginada como tal, 

Al igual que la poesía, la religión representa como real, como si exis- 
tiera sensorialmente, a aquello que sólo existe en la mente, convierte 
deseos, ideas, fantasías y estados de ánimo en seres reales, diferentes de 
los hombres. La creencia en la brujería y en la magia proviene del hecho 
de que las personas le asignaban al deseo un poder y una fuerza que tras- 
cendían al hombre y que actuaban hacia fuera; creían que realmente le 
sucedía a alguien el mal que uno deseaba que le ocurriera. Los romanos y 
griegos consideraban a los deseos de venganza, las maldiciones e incluso 
las blasfemias como dioses o diosas, es decir, como seres que ejecutaban 
las maldiciones y deseos de venganza, Unos los llamaban “Dirá” y otros, 
“Arā”. Lo que vale para la blasternía, también vale para la bendición. Dice 
Lutero en su Exégesis del libro de Moisés: 


En las Sagradas Escrituras, las bendiciones son bendiciones reales Gadic), 
no sólo deseos de bendiciones, sino que, como lo indica el término, determi- 
nan con seguridad, producen y causan algo en Jos hechos... Entonces, si yo 
digo. Dios quiera que tus pecados sean absueltos... se lo puede llamar una 
bendición amorosa. Pero la bendición de promesa y de la fe y de los dones 
presentes dice: “te absuelvo de tus pecados”. 


Esto quiere decir: la fe, la imaginación, convierte lo subjetivo en ob- 
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jetivo; lo imaginado, en real, [convierte] el “oh, si yo fuera...”, “oh, si yo 
tuviera” en “soy”, “tengo”, es decir, el ser deseado en un ser fáctico (tatwe- 
sen). Pero, debido a que el hombre, como se entiende de suyo, sus deseos, 
sean buenos o malos, expresa sus bendiciones o maldiciones mediante 
determinadas palabras y fórmulas, le adscribe a tales fórmulas, palabras y 
nombres efectos concretos que van más allá del hombre, es decir, fuerzas 
mágicas. Por ejemplo, los romanos religiosos creian que se podía producir 
o ahuyentar lluvias y tormentas, embrujar los frutos del campo, proteger 
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las casas de incendios, curar heridas y enfermedades, prevenir que puedan 
huir ciertas personas. Todavía hoy los bávaros creen que se puede “rezar 
por la muerte”, es decir, que se puede matar mediante plegarias. De esta 
creencia o superstición proviene precisamente que las personas teman 
pronunciar las palabras o los nombres de cosas a las que temen, porque 
creen que al pronunciar el nombre pueden convocar el objeto al que éste 
se refiere. Los indígenas de América del Norte le tienen tanto miedo a los 
muertos que ni siquiera pronuncian su nombre, y les dan otro nombre 
a los vivos homónimos. Entonces, creen que el muerto -como muerto, 
como fantasma= existe en tanto se lo nombra y se lo piensa, mientras que 
deja de existir cuando ya no existe más para ellos. Cuando no piensan en 
él, cuando no lo nombran, no existe. 

Los griegos y los romanos también creían que una profecia o un 
presagio sólo tenían efecto si se los acataba, lo cual es sin duda correcto, 
pues tendrá un efecto bueno o malo según si yo le doy un significado 
alegre o triste. Del mismo modo, muchos pueblos, la mayoría de ellos en 
el estado de infancia o barbarie, piensan que si sueñan con los muertos, 
es que los muertos realmente se le han aparecido; en general, consideran 
que el retrato, la imagen, de un ser o de un objeto suyo, son el objeto 
mismo. Los pueblos primitivos incluso piensan que durante el sueño 
el alma vaga fuera del cuerpo y se dirige al lugar en el que transcurre la 
fantasía de la persona en el sueño; también, toman estos viajes oníricas 
por viajes reales, toman las mentiras y cuentos que la fantasta les sopla 
por verdades y hechos. Los groenlandeses inchiso creen que también en 
la vigilia el alma se separa del cuerpo y hace viajes, porque uno muchas 
veces, estando despierto, viaja en pensamientos a lugares lejanos; uno no 
está mentalmente donde está su cuerpo, 

Tales ideas son meros ejemplos sensibles, brutos, evidentes, de cómo el 
hombre generalmente convierte lo subjetivo en objetivo, es decir, convierte 
lo que existe sólo en él, en su pensamiento, representación, imaginación, 
en algo existente externamente al pensar, representar, imaginar, en algo 
externo al pensar, representar, imaginar, especialmente cuando aquello 
que se imagina es un objetivo conectado al instinto de felicidad, un ob- 
jeto deseado como un bien, o temido como un mal; pues, al igual que 
el temor, el amor, el deseo, el anhelo de algo, enceguece al hombre, de 
modo que no ve otra cosa que lo que ama y desea, olvidándose de todo el 
resto, O, dicho con otras palabras: el hombre no objetiviza cualquier idea, 
fantasía, pensamiento y deseo, sino básicamente sólo aquellas ideas que 
se relacionan intimamente con su propia esencia, que son una expresión 
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característica de su esencia y que, por eso, son tan reales como su propio 
ser y tienen para él carácter de necesarios, porque justamente esas ideas 
se basan en su propia esencia. Los paganos tomaban a sus dioses por seres 
reales, porque no podían imaginarse ningún otro dios, porque únicamente 
éstos armonizaban con su naturaleza pagana y se correspondían con las 
necesidades y los deseos paganos. En cambio, los cristianos no tenen 
ninguna duda de que los dioses de los paganos son meros seres imagina- 
dos, pero sólo porque los bienes que esios dioses otorgan, los deseos que 
estos dioses satisfacen, para el verdadero cristiano son frívolos, vanos. 
Para el verdadero cristiano no es necesario estar sano, entonces: ¿para 
qué un dios de la salud? No es necesario ser rico; entonces, ¿para qué un 
dios de la riqueza? Para él sólo es necesario aquello que contribuye a la 
bienaventuranza celestial eterna. 

En síntesis, el cristiano sólo toma por seres reales a los pensamientos, 
ideas, imágenes que se vinculan y armonizan con su esencia cristiana, que 
son una imagen de su propia naturaleza, objetivándola. Así, el cristiano no 
duda de la verdad y la realidad de la inmortalidad, de otra vida después 
de la.muerte; pero esta vida sólo existe en su mente, en su imaginación. 
Y no duda de la verdad de esta fantasia, porque ésta se relaciona con la 
esencia trascendental cristiana. Dado que el hombre sólo cree en un dios 
que expresa y refleja su propia esencia, dado que considera que el ser 
pensado, representado e imaginado y que está en armonía con sus deseos 
más íntimos es un ser real, sostuve en La esencia de la religión que la creen- 
cia en Dios no es otra cosa que la creencia del hombre en sí mismo; que 
en su Dios no adora ni ama a otra cosa que su propia esencia; pero que 
por esta misma razón es ahora necesario, es nuestra tarea, convertir esta 
adoración y este amor inconsciente, confuso, fantástico, en una adoración 
y un amor consciente, directo, racional. 
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Entonces, el hombre transforma sus sentimientos, deseos, fantasías, 
representaciones y pensamientos en seres; aquello que desea, piensa o 
imagina, vale para él como una cosa, fuera de su mente, por más que no 
tenga otra existencia que en sù cabeza. Dice Kleuber en su Zendavesta a 
propósito de la religión de Ormuzd -aunque vale para todas, sólo que el 
objeto es distinto en cada caso— que "todos los objetos del pensamiento 
(es decir, en este caso, todas las dilerencias imaginadas o entre seres ima- 
ginarios) son al mismo tiempo seres reales y por consiguiente objetos de 
adoración.” Por lo tanto, el hombre incluso proyecta la “nada”, que no 
es más que un pensamiento, una palabra, como externa a él, llegando a 
la absurda idea de que antes del mundo había una nada, incluso que el 
mundo fue creado de la nada. Pero el hombre convierte en seres, cosas o 
dioses especialmente a aquellos pensamientos y deseos que se relacionan 
con él mismo. Asi, por ejemplo, el hombre primitivo convierte todas sus 
sensaciones dolorosas en un ser malvado que aflige al hombre; todas las 
imágenes de su imaginación que le producen temor y espanto, en un fan- 
tasma diabólico, De este modo, el ser humano convierte sus sentimientos 
humanos en seres divinos. Entre todos los griegos, según Vossius,” los 
atenienses habían erigido un altar a la compasión, al sentimiento com- 
pasivo. Y el hombre político convierte sus deseos e ideales políticos en 
dioses. En Roma habia una diosa de la libertad, para la que Graco erigió 
un templo; también el bienestar público, el honor, es decir, todo lo que 
le era particularmente importante al hombre político. 

En cambio, el reino Je los cristianos no era un reino de este mundo: 
consideraban al cielo como su patria. Por lo tanto, a diferencia de los 
paganos, los primeros cristianos no celebraban los cumpleaños, sino el 
día de la muerte de la persona, porque en la muerte no sólo concebían 
el fn de esta vida, sino también el comienzo de la nueva vida celestial. 
Ésta es la diferencia con los paganos, quienes por su naturaleza estaban 
completamente sumergidos en el mundo natural y civil. Por lo tanto, los 
cristianos sólo convertían en seres a los deseos, pensamientos e ideas 
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relacionados con esta peculiaridad suya, con este ser suyo. Los paganos 
convertían en dioses a seres de carne y hueso, mientras que los cristianos 
sólo convierten en Dios al ser espiritual del hombre, al alma. Los cristianos 
le quitan a su Dios todas las propiedades sensibles, las pasiones y necesi- 
dades, pero sólo porque las proyectan de su propio ser, porque piensan 
que también su ser, su espirima, puede librarse de su cáscara corporal, su 
envoltura, que alguna vez serán seres que ya no coman ni beban, seres 
puramente espirituales, 

Aquello que el hombre todavia no es en realidad pero espera ser algún 
día, quiere ser algún día; lo que, por lo tanto, es un meto objeto del de- 
seo, del anhelo, de la aspiración y por consiguiente ningún objeto de la 
percepción sensible, sino de la fantasía, de la imaginación, se llama ideal, 
es decir, un modelo, un paradigma. El Dios del hombre o del pueblo, al 
menos del pueblo que — diferencia del hombre primitiva que siempre 
estaba en el mismo lugar, en el suelo de la barbarie, quiere progresar y 
que por eso tiene una historia (pues la historia se basa en el instinto y la 
aspiración humanas de perfeccionarse a sí mismo, de alcanzar una exis- 
tencia digna)- el Dios de un pueblo así no es otra cosa que su ideal. Dice 
en el Nuevo Testamento: “Sed, pues, perfectos, como perfecto es vuestro 
Padre celestial”.* Y en el Antiguo Testamento: “Sed santos, porque santo 
soy yo, Yavé, vuestro Dios”.” Por lo tanto, si uno no entiende por religión 
otra cosa que el culto a un ideal, uno tendrá toda la razón de considerar 
inhumana a la anulación de la religión, pues es necesario que el hombre ` 
tenga un objetivo al que aspirar, un modelo. 

Pero el ideal, cuando es el objeto de la religión (y esto incluye a la 
religión cristiana) no puede ser nuestro modelo. Es verdad que el Dios, 
el ideal religioso, es siempre un ser humano, pero prescindiendo de una 
cantidad de atributos que le corresporiden al ser humano real; no es el 
hombre completo; sólo es algo del humano, algo extraido, un aforismo, 
de la naturaleza humana. Los cristianos, por ejemplo, extraen el espíritu 
humano, el alma, del cuerpo, convirtiendo a este espiritu arrancado, 
desnudo, en su dios. incluso los paganos, los priegos, por ejemplo, cuyos 
dioses eran, por así decirlo, de carne y hueso, deificaban la forma humana 
sólo como objeto de la vista, mas no del sentido del tacto. Aunque en la 
praxis, en la vida, en el culto, trataran a sus dioses como hombres reales 
dándoles incluso comidas y bebidas, en su imaginación, en su poesía, 
eran seres retirados, seres sin carne y sangre reales. Esto es todavía más 
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cierto en el caso del Dios cristiano. Pero, ¿cómo puede un ser retirado, 
insensible, incorpóreo, a un ser sin necesidades sensibles, sin instintos ni 
pasiones, esperar de mí, que soy corpóreo, sensible, real, que sea igual 
que él, que seá parecido a él? ¿Cómo puede ser mi ley, el modelo de mi 
vida y de mis actos? ¿Cómo puede dictar leyes en general? El hombre no 
comprende.a Dios, dice la teología, pero Dios tampoco comprende a los 
hombres, dice la antropología. ¿Qué sabe un espíritu acerca de los instintos, 
las necesidades y pasiones sensibles? 

Si no hubiera Dios, ¿de dónde provendrían entonces las leyes de la 
moral?, gritan los creyentes. ¡Qué ridículos! Las leyes que corresponden 
a la naturaleza humana, también provienen del hombre. Una ley que yo 
no puedo cumplir, que va más allá de mis fuerzas, no puede ser ninguna 
ley para mí, ninguna ley humana; pero, justamente, una ley humana tiene 
un origen humano. Un dios puede todo lo pósible, es decir, todo lo que 
sea imaginable y por lo tanto puede exigirle al hombre todo lo posible. 
Así como puede decirles a los hombres “sed santos, porque santo soy yo”, 
podría también decirles “no comáis ni bebáis, pues yo, Yavé, vuestro se- 
ñor, tampoco come ni bebe”. A los ojos de Dios,.comer y beber son cosas 
sumamente indecorosas, profanas, animales. Las leyes que Dios les dicta 
a los hombres, es decir, leyes que tienen como base y como fin a un ser 
retirado y por ello sólo existente en la imaginación, no son apropiadas para 
el hombre. Producen la mayor hipocresía, pues yo no puedo ser hombre 
sin negar a mi Dios, o la mayor antinaturaleza, como lo ha demostrado 
la historia del cristianismo y de otras religiones semejantes. El efecto 
necesario de un ser o un dios espiritual —es decir, abstracto, derivado 
y que el hombre ha convertido en ley de su vida— es la maceración, la 
mortificación, el autodescarnarse, el despojarse del cuerpo. Por lo tanto, 
la miseria material del mundo cristiano tiene su última causa en un dios o 
ideal espiritual. Un dios espiritual sólo se ocupa de la salvación del alma, 
no del bienestar corporal del hombre. Incluso el bienestar corporal está en 
la mayor contradicción con la salvación del alma, tal como lo afirmaron 
los cristianos más devotos y destacados. 

Por lo tanto, en vez del ideal religioso, el hombre tiene que ponerse 
otro ideal. Que nuestro ideal no sea un ser castrado, despojado del cuer- 
po, retirado, sino el hombre completo, real, multilateral, completamente 
desarrollado. ¡No sólo pertenecen a nuestro ideal la salvación del alma, 
no sólo la perfección espiritual, sino también la perfección corporal, el 
bienestar corporal y la salud! En este sentido, también los griegos se nos 
adelantaron con su ejemplo. Los juegos y ejercicios físicos eran parte de 
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sus festas religiosas. Además, siempre se vinculan con el ideal religioso 
todo tipo de ideas irracionales, incluso supersticiosas. La religión se mna 
gina a este ideal como un ser, de cuya voluntad depende el destino de los 
hombres, como un ser personal, o autónomo, diferente del ser humano, 
que el hombre debe adorar, amar y temer; en síntesis, al que debe dirigir 
todas las sensaciones y sentimientos que sólo se pueden sentir ante un 
ser real, viviente. 

El hombre no tiene ninguna idea, ninguna noción, sobre otra realidad, 
otra existencia, que su existencia como ser sensible, físico. Por lo tanto, la 
religión representa al ideal -aunque sea sólo un ser pensado o moral- como 
si fuera un ser físico. Hace que el ser supremo o el modelo del hombre sea 
también el primer ser en sí, el ser del cual se originaron todos los demás 
seres sensibles, corpóreos y del cual depende su existencia. Éste es el ab- 
surdo de la religión, a saber, convertir la meta del hombre en el comienzo 
del mundo, en el principio de la naturaleza. Porque éste siente que depende 
y sabe [que depende] de su ideal, porque siente que sin este ideal no es 
nada, que sin él pierde el fin:y el fundamento de su existencia, también 
cree que sin este modelo el mundo en general no podría existir; que:sin él 
no sería nada. Esto es la vanidad humana que de ningún modo sólo vale 
en el brillante uniforme del Estado, sino también en la humilde sotana del 
monje o el sacerdote; es, para usar un término moderno, remanticismo, 
que reserva el primer lugar para su ideal religioso, sacrificando todas las 
demás cosas para expresar asi su veneración. 

Al hombre le sucede con el ideal de su amor religioso lo mismo que 
al amante, al menos el amante romántico, para quien las virtudes y los 
encantos de todas las demás mujeres se desvanecen en la nada en compa- 
ración con su amada, y ella es, a sus ojos, única, incomparable, inefable e 
inconcebiblemente bella, la quintaesencia y la suma de todas las virtudes 
y encantos femeninos, de manera que al resto de las mujeres no les queda 
sino la ausencia de todos aquellos encantos, justamente porque ella, que 
es única, los posee. En comparación con el ideal religioso, todas las de- 
más cosas y seres desaparecen en la nada, porque es la suma de todas las 
virtudes, de todas las perfecciones. La existencia de todas las demás cosas 
le es indiferente y, por lo tanto, inexplicable, al igual que la existencia de 
las demás mujeres le es indiferente al amante romántico. Pero, dado que 
existen otras cosas, a pesar de que lo único que vale la pena que exista es 
este ideal religioso, tiene que encontrar una justificación de su existencia, 
por más insuficiente que sea; y sólo encuentra esta justificación en su 
semejanza —una semejanza muy remota, por cierto- con su ideal religio- 
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so, en la idea de que tienen algo en común después de todo, a pesar de 
que, desde luego, es extremadamente imperfecta; del mismo modo que 
cl amante romántico acepta que existan otras mujeres además de la suya 
porque, si se pone a pensar, tienen cierto parecido entre sí. Después de 
todo, ellas también son mujeres; del mismo modo, otros seres tienen al 
menos esto en común con el ser divino, a saber, que son seres, 

Por la razón recién explicada, entonces, aunque desde luego no sólo 
por ella, sucede que el hombre le concede a su ideal religioso el primer 
lugar entre todos los seres, por lo que los demás seres no sólo están detrás 
de él, sino que hace que se hayan originado de éL El los deja originarse 
después de él, porque él hace que el primer ser según el rango sea también 
el primero en el tiempo; porque el hombre, sobre todo el hombre del mun- 
do antiguo, del cual surgió la religión, concebia lo más viejo, loprimero, 
como lo más supremo, mientras que el más joven, el más moderno, era 
visto como habiendo surgido de aquél por una mera razón negativa, es 
decir, despreciable: sólo en virtud de su ignorancia; sólo porque no sabe 
de dónde podría concebir que se ha originado. 

Una cabra siempre guía a otras cabras: la primera cabra de la religión 
es convertir el ideal religioso en el ser originario, en el primer ser; y la se- 
gunda es hacer que todos los demás seres surjan de él. Pero la primera lleva 
necesariamente a la segunda. *¡Resístete a lo primero!” Esta oración vale 
también en la religión, en la política. Pero, por más que generalmente se 
aprecie esta oración en la medicina, la ética y la pedagogía, tiene demasiada 
mala fama en la política, en la religión. Para dar un ejemplo de la religión 
-que es al fin y al cabo nuestro tema- el racionalismo critica (kuriert) y 
objeta a las cabras más obvias de la fe religiosa, pero que son cabras de 
segundo orden, subordinadas. Pero deja en su lugar como reliquias sa- 
gradas intangibles a las cabras básicas, aquellas que anteceden a todas las 
demás corno sus efectos. Por lo tanto la respuesta a la pregunta “¿qué es el 
ateismo?” que el racionalista le hace al ateo, es “el racionalismo es un ateis- 
mo crudo, cocinado a medias, incompleto; el ateísmo es el racionalismo 
completo y fundamentado”. O la respuesta es la siguiente: el racionalismo 
es un cirujano; el ateo, un médico. El cirujano cura sóto los males obvios; 
el médico, los internos, los que no pueden palparse con dedos y pinzas. 
Pero salgamos de lo anecdótico y volvamos a nuestro tema. 

El Dios, el ideal religioso del cristiano, es el esptritu. El cristiano 
trasciende su ser sensible: no quiere saber nada del instinto “bestial” de 
comer y beber, el instinto “bestial” del sexo y del amor juvenil; considera 
el cuerpo como una mácula y una lacra al que su nobleza, su honor, su 
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naturaleza espiritual, están atados desde su nacimiento como una depri 
dación y negación de su verdadera esencia, como una sucia bata de visje, 
como un vulgar incógnito que oculta su estado celestial. Sólo quiere ser 
un espíritu, sólo convertirse en uno. Si bien los antiguos cristianos creian 
en la resurrección de la carne, la diferencia entre la creencia del cristiano, 
al menos el antiguo, de la creencia de los filósofos paganos es que no sólo 
crejan en la inmortalidad del espíricu, de la facultad de pensar, de la razón, 
sino también en una inmortalidad del cuerpo. “No sólo quiero vivir según 
el alma, sino también según el cuerpo. Quiero tener el cuerpo conmigo”, 
dice Lutero. Pero este cuerpo es, justamente, un cuerpo completamente 
celestial, espiritual, es decir, un cuerpo de fantasía, un cuerpo que, al igual 
que los objetos religiosos en general, no representa ni objetiva otra cosa 
que la esencia de los deseos humanos y de la imaginación. El cuerpo es- 
piritual es un cuerpo que, al igual que la fantasía, la imaginación humana, 
se encuentra en un segundo en un lugar distante; que, como la imagina- 
ción, la fantasia, atraviesa puertas cerradas; pues las puertas cerradas, las 
paredes, no son ningún obstáculo para imaginarme, para objetivar en mi 
imaginación lo que está ocurriendo detrás de la pared, detrás de la puerta; 
un cuerpo, al que no se le puede dar ningún puñetazo ni patada, ningún 
empujón o disparo, asi como no se le puede dar patadas o puñetazos a una 
imagen de la fantasía, de un sueño, Por lo tanto, es un cuerpo totalmente 
milagroso: es la realización del deseo humano sobrenatural de tener un 
cuerpo sin enfermedades, sin males, sin dolencias, sin poder lastimarse, 
sin mortalidad y, en consecuencia, sin necesidad; pues de las múltiples 
necesidades de nuestro cuerpo resultan las múltiples enfermedades y 
males, como, por ejemplo, de la necesidad de aire y consecuentemente 
de pulmones, [resultan] la enfermedad y los males de los pulmones. Si no 
necesitáramos aire, no tendríamos pulmones, entonces tendríamos una 
clase de enfermedades menos de las que tenemos ahora, Pero el cuerpo 
celestial, espiritual, no necesita ni aire ni comidas ni bebidas: es un cuerpo 
sin necesidades, divino, espiritual, En síntesis, es algo que no se diferencia 
en absoluto de la esencia de las fantasías y los deseos humanos, un cuerpo 
que en realidad no es un cuerpo. 

En lugar del cuerpo celestial podemos suponer al viejo yo, al espíritu, 
como ideal, como modelo de los cristianos. La diferencia entre los dife- 
rentes tipos de cristianos radica en que los cristianos antiguos, que creían 
en los milagros, supusieron como ideal o modelo principal el espiritu 
de la imaginación, el espíritu preñado de imágenes sensibles y afectivas, 
mientras que los filósofos cristianos, que creían en Dios [supusieron] el 
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espíritu que abstrae conceptos universales a partir de las imágenes; el 
espíritu pensante y los racionalistas y moralistas [supusieron] al espíritu 
que se expresa en acciones, el espiritu práctico y moral. 

Entonces, dado que para el cristiano el espíritu, el ser que siente, 
piensa y quiere, es su ser supremo, su ideal, también lo convierte en el 
ser primero, en la causa del mundo; es decir, convierte el espíritu en un 
ser objetivo, diferente y externo a él y del cual también deriva el mundo 
objetivo, que existe fuera de él, Dios —sostiene el cristiano— Dios, es decir, 
el espíritu objetivado y concebido como existente fuera del hombre, ha 
creado el mundo con su voluntad y entendimiento. Entonces, el cristiano 
distingue este espíritu creador del mundo, en tanto espíritu perfecto e 
infinito, de su espíritu o del espíritu humano en general, en tanto espíritu 
imperfecto, limitado, finito, 

Este proceso de diferenciación, esta derivación de un espíritu infinito 
a partir del espíritu “finito”, esta prueba de la existencia de un dios, es 
decir, aquí, de un espíritu perfecto, es la prueba psicológica. Mientras que 
la llamada prueba cosmológica parte del mundo en general, la prueba 
fisiológica o teleológica del orden y la interconexión, de la finalidad de la 
naturaleza, la prueba psicológica, en cambio, parte de lo que es la prueba 
más característica de la esencia del cristianismo, a saber, la psyché o el alma, 
el espíritu humano. El dios pagano es un dios derivado, originado en la 
naturaleza; el dios cristiano es un dios derivado del alma, del espíritu, un 
dios originado en el alma. El razonamiento es sintéticamente el siguiente: 
el espiritu humano existe; no podemos dudar de su existencia: es algo in- 
visible, incorpóreo, que está dentro de nosotros, que piensa, desea y siente; 
pero el saber, desear y poder del espíritu hinano es imperfecto, limitado 
por la sensibilidad, depende del cuerpo; lo limitado, inito, imperlecto 
y dependiente presupone algo ilimitado, infinito y perfecto; entonces, el 
espiritu finito presupone un espfritu infinito como su fundamento; por 
lo tanto, existe un espiritu así y éste es Dios. 

Pero ¿de aqui se sigue la existencia real e independiente de un espíritu 
asi? ¿No es el espiritu infinito justamente el espíritu humano, que quiere 
ser infinito y perfecto? ¿No intervienen los deseos humanos en el origen 
de este Dios? ¿No desea el hombre estar libre de las barreras del cuerpo, 
no desea ser omnisciente, omnipotente, omnipresente? Entonces, ¿acaso 
no es también este Dios, este espíritu, la realización del deseo humano de 
ser un espíritu infinito? Entonces, ¿no hemos objetivado el ser humano 
en este Dios, así como en otros dioses? Del deseo humano de saber todo, 
de su infinita sed de sabiduría, que no puede ser satistecha aquí abajo; 
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del instinto humano de felicidad, que no puede satisfacerse con ninguna 
posesión o fortuna terrenal; del anhelo de moral inmaculada ¿acaso no 
concluyen los cristianos -incluso los cristianos racionalistas de hoy en 
día- la necesidad y realidad de una vida o existencia infnita que no está 
circunscripta al tiempo de esta vida y al lugar de esta tierra, que no está 
atada al cuerpo, a la muerte? 

Pero, al hablar de este modo, ¿no están hablando, aunque sea indirec- 
tamente, de la divinidad o carácter divino del ser humano? Un ser que 
dura eternamente, que nunca termina, que no está atado a ningún tiempo 
o lugar, que es capaz de omnisciencia, de la perfección infinita, ¿acaso no 
es un dios o un ser divino? Entonces, su Dios, su espíritu infinito, ¿no es 
otra cosa que el modelo o patrón de aquello que ustedes mismos quieren 
ser alguna vez, el paradigma e imagen del desarrollo de su propia esencia 
en el futuro? Pues, ¿cuál es la diferencia entre el espíritu divino y el hu- 
mano? Sólo la perfección y la infinitud del espíritu divino; los atributos y 
propiedades son idénticos en ambos. Según los psicólogos cristianos, el 
espíritu no tiene nada en común con la materia, con el cuerpo; es —en sus 
palabras- un ser absolutamente diferente del ser sensible, corpóreo; pero 
Dios es lo mismo: Dios no puede verse ni palparse ni tocarse. Tampoco el 
espíritu; el espíritu piensa, Dios también; los cristianos, incluso los racio- 
nalistas sólo ven en las cosas pensamientos de Dios realizados, convertidos 
en sensibles y corpóreos. Pero el espíritu tiene o es conciencia, voluntad, 
personalidad; Dios también; la diferencia sólo reside en que aquello que 
en el hombre es limitado, hnito, en Dios es ilimitado, infinito. 

Pero, entonces, ¿qué se manifiesta en esta infinitud de atributos 
divinos? La infinitud de los deseos humanos, de la imaginación y de la 
capacidad de abstracción humana, la fuerza o capacidad de derivar lo 
universal de lo individual y particular, como por ejemplo, extraigo el 
concepto genérico del árbol a partir de los muchos árboles diferentes, 
dejando de lado todas las diferencias, las particularidades por las que 
se distinguen los árboles individuales en la realidad. El espíritu infmito 
no es otra cosa que el concepto genérico del espíritu, pero pensado por 
la imaginación como un ser independiente, siguiendo el mandato de 
los deseos e instintos de felicidad humanos. Santo Tomás de Áquino 
sostiene que “cuanto menos determinada, cuanto más general, más 
derivada, sea una palabra o definición, tanto más apropiada para Dios, 
tanto más adecuada a El”. 

Ya hemos visto esto anteriormente, al tratar la pregunta de la existencia 
de Dios en general. Ahora, que nos encontramos en La esencia del cristia- 
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nismo, cuya esencia es el espíritu, tenemos que probarlo en las determina- 
ciones espirituales de Dios. Dios es amor, se dice, por ejemplo, en la Biblia, 
es decir, Dios es el amor pensado en general; el amor humana consiste 
en diferentes tipos de amor, como la amistad, el amor a la patria, el amor 
sexual, el amor a los hijos o el amor a los padres, la actitud benevolente 
o la amistad hacia los hombres en general. 

Otro ejemplo es la palabra de Dios o la palabra divina. Los cristianos 
antiguos, que pensaban de modo mucho consistente que los modernos 
(que colocan casi toda la psicología y la antropología dentro de la teolo- 
gia), cambién le atribuían al espíritu divino una palabra divina, y esto era 
correcto. Acorde con su naturaleza, el espiritu se expresa espiritualmente, 
en palabras, pensamientos y discursos; pensar y hablar -aunque no sea 
externamente con los labios- son inseparables. Con la palabra desaparece 
el pensamiento; con el nombre, la cosa designada, Pero los humanos recién 
comenzaron a pensar cuando comenzaron a hablar, cuando construyeron 
la palabra. Por lo tanto, si le atribuimos a Dios espíritu, intelecto, si ha- 
blamos de pensamientos de Dios, entonces tenemos que ser consecuentes 
y hablar de palabras de Dios. ¿Acaso no es una vergienza hacer que el 
mundo sensible, corpóreo, haya surgido mediante el pensamiento y la 
voluntad de un espíritu? ¿No es una vergúenza afirmar que las cosas no 
son pensadas porque existen, sino que existen porque son pensadas? En- 
tonces, tampoco nos avergoncemos de afirmar que las palabras no existen 
porque existen las cosas, sino que las cosas existen sólo por las palabras. El 
espíritu en tanto tal actúa sólo mediante la palabra, mediante ella aparece 
en el mundo a partir de si mismo. 

Par lo tanto, al hacer surgir al mundo de la palabra de Dios o la palabra 
divina, la teología y religión antiguas hacían surgir al mundo de un modo 
correspondiente al origen de Dios como espíritu, Esta idea sobre el origen 
del mundo por la palabra no es de ningún modo exclusivo de las religiones 
cristiana y judia, sino que proviene de la antigua religión persa. Lo que 
en griego se llama “logos” para aquella se llamaba “honover” que -para los 
investigadores actuales como por ejemplo Róth (Las doctrinas religiosas 
zoroástrica y egipcia) no quiere decir otra cosa que la “palabra” en 
sentido estricto, Pero la palabra de Dios no es otra cosa =al menos dentro 
de la teología cristiana— que el concepto de palabra en general; la palabra 
divina no es esta o aquella palabra determinada, particular o individual, ni 
latina ni alemana ni hebrea ni griega, ninguna palabra que suena en el aire 


1 Die aegyptische und zoroestrische Glaubenstehre. 
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y en el tiempo; pero todas estas propiedades semejantes con las que bos 
teólogos proveen a la palabra divina valen para el concepto de la palabra 
o para lo que la palabra es en general, para la palabra en sí. 

Ahora bien, este concepto genérico común a todas las incontables 
palabras diferentes es objetivado por la imaginación religiosa y teológica 
como un ser especial, personal, diferente a su vez de la palabra o cuyo ser 
es un ser diferente, al igual que la esencia de Dios es objetivada -aunque 
originariamente y en verdad no es otra cosa que la existencia del mundo- 
como un ser particular, diferente del mundo. Lo mismo que vale para la 
palabra, el amor, vale para el espiritu en general, el intelecto, la voluntad, la 
conciencia, la personalidad, tal como son atribuidas a Dios o se divinizan, 
tal como se lo representa a Dios, Se trata siempre de una fuerza, propiedad 
o capacidad humana que es divinizada; pero para divinizarla se le quitaron 
todas las determinaciones particulares que poseen la fuerza, capacidad o 
atributo humano real, de modo que si se lleva al extremo este proceso de 
abstracción no queda otra cosa que el mero nombre, el nombre de la vo- 
luntad, el nombre de la conciencia, mas no la existencia de la conciencia, 
de la voluntad, no de aquello que hace que lo que primero era conciencia 
y voluntad sea realmente conciencia y voluntad, de manera que la teología 
va a parar en una fraseologia, hueca pero edificante. 
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El sentido o núcleo de mi argumento sobre la prueba psicológica de 
la existencia de Dios (que consideré como la prueba más característica de 
la esencia del cristianismo) era que la prueba de la existencia de Dios —o, 
más bien, del espiritu infinito (pues Dios es considerado como tal en el 
cristianismo) es sólo una prueba indirecta, mediata, de la infnitud del 
espíritu humano; en cambio, la prueba de la inmortalidad es una expresión 
inmediata, directa, de la infnitud como propiedad del espíritu humano. 
Es decir, los cristianos concluyen que tiene que existir un espiritu infinito 
porque hay uno finito; uno perfecto, porque hay uno imperfecto; uno 
omnisciente, porque hay uno que sabe parcialmente; uno todopoderoso, 
porque hay uno con poder limitado. Pero también concluyen que tiene 
que haber una vida humana eterna porque las condiciones y fuerzas del 
hombre no caben dentro de los límites de esta vida y de este cuerpo; que 
el hombre aigún día tiene que saberlo todo, parque quiere saberto tado, 
porque tiene una sed ilimitada de sabiduria; algún día el hombre o el 
espíritu humano tiene que ser perfectamente moral y feliz, o <omo lo 
expresan los creyentes racionalistas modernos con prudencia- aunque no 
absolutamente perfecto, cada vez más perfecto en su paso hacia la infinitud, 
porque no sólo tiene una capacidad de perfeccionamiento infinita, sino 
también un instinto de felicidad y perfeccionamiento infinito, un instinto 
que permanece insatisfecho en esta pequeña tierra, en esta corta vida, en 
este valle de lágrimas. 

Aquí vemos que la conclusión de un dios a la conclusión de la 
inmortalidad son básicamente una y la misma conclusión, y que por 
eso la idea de la divinidad y la idea de la inmortalidad son, esencial y 
básicamente, una y la misma idea. Ahora bien: la conclusión de un dios 
precede a la conclusión de la inmortalidad; la divinidad es el presupuesto 
de la inmortalidad; sin Dios no hay inmortalidad. Pero la inmortalidad 
es en primer lugar el sentido y el fin de la existencia de Dios o de la 
conclusión de su existencia. Sin Dios la creencia en la inmortalidad no 
tiene ningún sostén, ningún comienzo, ningún suelo o fundamento, es 
decir, ningún principio. La inmortalidad es un deseo, un pensamien- 
to, suprasensorial, trascendente, que contradice el testimonio de los 
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sentidos, que oculta la verdad de la muerte. ¿Cómo puedo creer en la 
verdad de este pensamiento, en la realización de este deseo, si no existe 
ningún ser suprasensoria! y trascendente que corresponda a este deseo, 
a este pensamiento? En la naturaleza no hay ninguna otra inmortalidad 
que la reproducción, que continúa un ser en sus semejantes según la 
especie y el género, es decir, que siempre aparece un individuo nuevo 
en el lugar del individuo fallecido. En el caso de los animales inferiores, 
como por ejemplo la mariposa, la reproducción incluso está unida inme- 
diatamente a la muerte. La mariposa muere en cuanto ha colocado otras 
mariposas en el mundo o, al menos, huevos, semillas, de mariposas. Si 
no hubiera reproducción, no existiría la muere, pues un ser agota su 
fuerza vital en la reproducción; en la multiplicación de sí mismo —o, 
dicho de otra manera= al traer al mundo muchos seres semejantes de su 
especie, supera la individualidad y la necesidad de su propia existencia, 
Es cierto que el hombre sobrevive mucho tiempo a la pérdida de su 
capacidad reproductiva; pero, una vez que se ha agotado su capacidad 
reproductiva, comienza la vejez, se aproxima, aunque sea lentamente, 
a su fin. Entonces, ¿cómo puedo unir con la naturaleza la creencia en 
la inmortalidad? La naturaleza da la muerte, pero sólo un dios puede 
dar la inmortalidad. 

Sin duda que si el hombre cree en la inmortalidad, encuentra en la 
naturaleza suficientes ejemplos y pruebas de su creencia, es decir, inter 
preta a la naturaleza de acuerdo con su creencia. Por eso los cristianos 
velan pruebas o muestras de su inmortalidad, de su resurrección, en el 
cambio de las estaciones, en la salida y puesta del sal; porque creían en 
(la inmortalidad] miraban todo con los anteojos de su fe. En estos mis- 
mos [fenómenos], los paganos, que no creían en la inmortalidad, veían 
las pruebas o muestras de su transitoriedad y mortalidad. Por ejemplo, 
Horacio dice: “El céfiro derrite el hielo, la primavera aplasta el verano, 
que desaparece en cuanto el otoño deja caer sus [rulas y enseguida vuelve 
a reaparecer el invierno inerte. Pero nuevos circuitos lunares reemplazan 
las pérdidas del cielo; nada más que nosotros, una vez que descendemos, 
somos polvo y sombra como el piadoso Eneas, como los prósperos Tullus 
y Áncus”. ¿Cómo puedo creer además que, después de la caida visible, 
evidente, innegable, del cuerpo, permanece algo llamado alma, el espíri- 
tu, la esencia del hombre, si no creo que existe un alma, un espíritu sin 
cuerpo y que este espíritu sin cuerpo es el ser más supremo y poderoso; 
El Ser, en comparación con el cual todos los seres sensibles y corpóreos 
no son nada, ni pueden ser nada? 
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Por lo tanto, la creencia en la inmonalidad presupone la creencia en 
la divinidad, es decir, el hombre se piensa un dios, porque sin ese dios na 
puede pensar en la inmortalidad. En la idea, en la doctrina, en la enseñanza, 
la inmortalidad es sólo una consecuencia de la creencia en Dios; pero en la 
praxis o en verdad la creencia en la inmortalidad es la base de la creencia en 
un dios. El hombre no cree en la inmortalidad porque cree en Dios, sino 
que cree en Dios porque cree en la inmortalidad, porque sin creer en Dios 
no puede fundamentar su creencia en la inmortalidad. Según la apariencia 
lo primero es la divinidad y lo segundo la inmortalidad; pero en verdad 
lo primero es la inmortalidad y lo segundo la divinidad. La divinidad es lo 
primero sólo en la medida en que es el medio, la condición de la inmor- 
talidad o, dicho de otro mado: es lo primero porque es la bienaventuranza 
e inmortalidad personificadas e hipostastadas, porque es el ser futuro del 
hombre, imaginado como presente y convertido en real, de modo que la. 
creencia en la inmortalidad y en la divinidad no son articulos u objetos 
de fe particulares, sino que la creencia en Dios es inmediata a la creencia 
en la inmortalidad y, viceversa, la creencia en la inmortalidad es inmediata 
a la creencia en Dios. 

En contra de esta afirmación de que Dios y la inmortalidad son uno, 
no se distinguen en nada, se puede aducir que uno puede creer en Dios 
sin creer en la inmortalidad, como no sólo lo hacen muchos individuos, 
sino también pueblos enteros. Sin embargo, un dios que no está unido 
a la idea o la creencia en la inmortalidad humana no es un dios verda- 
dera, propio; no es más que un ser natural divinizado; pues sin duda la 
divinidad y eternidad de un dios natural no implican la inmortalidad del 
hombre, pues la naturaleza no tiene corazón, es insensible a los deseos 
del hombre, no se preocupa por él. Si pienso que el sol, la luna y las 
estrellas son seres eternos, tal como [pensaban] los antiguos persas y 
otros pueblos, ¿qué se sigue para mi? El sol, la luna y las estrellas exis- 
tian antes de que las vieran los ojos humanos; no existen porque yo las 
veo, sino que las veo porque existen; por más que existan para un ser 
vidente, no son nada para mis ojos sin la intervención de aquello que 
llamamos luz. En síntesis: mi verlas presupone su existencia; existían 
antes de que yo las viera y existirán cuando ya no las vea más, pues es 
de esperar que no están allí sólo para que yo las vea. ¿Qué se sigue de 
alli respecto de la inmortalidad de mis ojos o de mí en general? El dios 
del que no se sigue la inmortalidad es o bien algún objeto natural o un 
ser individual humano, aunque aristocrático, como los dioses de los 
politeístas, especialmente los griegos. 
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Los griegos llamaban “mortales” a los hombres, e “inmortales” a los, 
dioses. En este caso, también la inmortalidad es lo mismo que el concepto 
de divinidad; pero es un privilegio de la divinidad; no se puede pasar al 
hombre porque los dieses son aristócratas que no renuncian a ninguna de 
sus prerrogativas, porque son seres celosos, interesados, envidiosos. En 
electo, son seres humanos de la cabeza a los pies; tienen todos los vicios 
y las pasiones de los griegos; pero constituyen una clase especial de seres 
y por eso no permiten que la gentuza participe de su bienaventuranza e 
inmortalidad. "Los dioses han reservado el temor y el dolor al hombre 
miserable; ellos viven felices y despreocupados”, se dice en La Ilíada. Al 
menos en el caso de Homero, el padre o padrino de los dioses griegos, 
no hay mucho que decir en cuanto a la inmortalidad de los dioses; pues, 
aunque no mueran realmente, sin duda podrían morir, 

O bien, el dios al que no le pertenece la creencia en la inmortalidad, es 
sólo un dios racional, como el dios de los judios antiguos. Los judios no 
creían en la inmortalidad, sino sólo en la continuidad del género a través 
de la reproducción, Sólo deseaban larga vida y descendencia, al igual que 
en general los pueblos antiguos, especialmente los orientales, para los que 
la peor desgracia —y todavía hoy en día lo es-es partir del mundo sin haber 
tenido hijos. Pero el dios Jehová, al menos el antiguo, no se diferencia 
esencialmente de la esencia del israelita antiguo. Lo que el israelita odiaba, 
también lo odiaba su Dios; lo que el israelita olía con agrado, también 
era para el Señor un aroma encantador, “Al salir del arca, Noé ofreció un 
holocausto y aspiró el Señor el suave olor.”*%* Incluso las especias que 
consumían los hebreos eran también las especias de Dios. En un dios 
nacional sólo puede juntarse la idea de extensión y duración infinitas de 
la nación, Dijo Jehová a Abraham, el primer padre de los judíos: “Quiero 
bendecir y multiplicar tu semilla como las estrellas en el cielo.y como la 
arena en la orilla del mar”.¿% Es decir, un dios que no ha transmitido al 
hombre la conciencia de la inmortalidad, dado que el hombre no encuen- 
tra la garantía de que vivirá eternamente, es sólo un dios por su nombre, 
pero no en los hechos. Un dios nominal es, por ejemplo, el de algunos de 
los amados filósolos especulativos, que niegan la inmortalidad mientras 
afirman a Dios; pero mantienen a Dios porque sin él no pueden ni pensar 
ni explicar mucho, porque él tiene que rellenar las lagunas de sus sistemas 
y de sus mentes; por lo tanto es sólo un ser teórico, filosófico, Además, 
un dios como éste es el dios de algunos investigadores de la naturaleza, 


' Génesis 8, 20-24. (N, de la F) 
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(ue no soporian otra cosa que la personificación de la necesidad natural 
u la naturaleza, el universo, el cosmos, y que no se llevan bien, es cierto, 
con la inmortalidad; pues en la idea del cosmos el hombre se pierde de su 
propia mirada, se ve desaparecer, o no ve otra cosa que la primera causa 
de la naturaleza o mundo; pero una primera causa del mundo todavía no 
es un dios. Sólo puedo pensar a una mera fuerza natural como la primera 
causa del mundo. Un dios es esencialmente un objeto de veneración, de 
amor, de adoración. Pero no puedo amar a una fuerza natural, ni vene- 
rarla o adorarla religiosamente. Un dios no es un ser natural, no es una 
fuerza natural, sino que un dios es una fuerza de abstracción, una fuerza 
de la imaginación, una fuerza del corazón. Un dios es esencialmente un 
ser del corazón. 

En el análisis que sirve de base al anteúltimo parágrafo de estas clases, 
La esencia de la religión, digo que no puedes encontrar a Dios en ninguna 
cosa que puedas ver con telescopio en el cielo de la astronomía, con una 
lente en el jardín botánico, con el martillo en la mina de la geologia o con 
el bisturi en los tejidos de animales y hombres; sólo en la imaginación, 
sólo en el corazón, del hombre. Pues él no es otra cosa que el ser de la 
fantasía o de la imaginación, el ser del corazón humano. Por lo tanto, 
un dios es esencialmente un ser que satisface los deseos humanos. Pero 
a los deseos humanos —al menos del hombre que no limita sus deseos a 
la necesidad natural- pertenece sobre todo el deseo de no morir, de vivir 
eternamente. Sí; este deseo es el último y supremo deseo humano, el 
deseo de todos los deseos, porque la vida es la suma de todos los bienes. 
Par lo tanto, un dios que no satisface ese deseo, que no puede superar 
la muerte —o, al menos, no puede suplantarla con una vida nueva- no 
es ningún dios, al menos ninguno verdadero, que corresponde a la 
definición de un dios. 

Sin la creencia en Dios la creencia en la inmortalidad carece de Junda- 
mentos, así como sin la creencia en da inmortalidad, la creencia en Dios 
carece de sentido, Dios es esencialmente ideal, un paradigma humano; pero 
un paradigma humano no existe para sí, sino para el hombre; su significado, 
su sentido y fin es sólo que el hombre sea lo que su paradigma representa; 
el paradigma es sólo la representación del ser humano futuro, en la que 
se lo personifica como un ser independiente, Por lo tanto, un dios no es 
esencialmente un ser aristocrático, sino comunista; todo lo que es y lo 
que tiene, lo comparte con el hombre; todas sus propiedades son propie- 
dades del hombre y, por cierto, con todo derecho; se han originado en 
el hombre, son derivadas del hombre y son devueltas al final de (la vida 
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dell hambre. Por ejemplo, dice Lutero: “Dios es santo, pero no quiere ser 
santo sólo para sí mismo”. 

La religión representa a Dios como un ser autónomo, personal; por lo 
tanto, representa y concibe a la inmortalidad y otras propiedades divinas 
que el hombre ya posee o va a poseer como un don, un regalo, en cierto 
modo, como el amor y la bondad divinas. Pero la razón verdadera por la 
que el hombre se convierte en un ser divino en el fin de la religión —en el 
que nos encontramos ahora—en la doctrina de las últimas cosas, la verdade- 
ra razón es que Dios -al menos el cristiano— no es otra cosa que la esencia 
del hombre. Pero si la esencia del hombre es un ser divino, necesariamente 
se sigue que también los individuos, los hombres individuales son o serán 
dioses. En el cristianismo, el ideal o modelo y, al mismo tienpo, la garantia 
de la divinidad y la inmortalidad (no sólo del ser humano en general, es 
decir, el ser humano abstracto, que es el espíritu, la razón, la voluntad y 
la conciencia, divinizado en el Dios invisible, intangible, el llamado “Padre 
Dios”, sino también el hombre real, individual) es Cristo, el Dios humano, 
en el cual se muestra y manifiesta evidentemente que el ser divino no es 
un ser distinto al ser humano. 

Con su indecisión, falla de tacto y superficialidad la le racionalista 
moderna ha renunciado al Dios humano, conservando en cambio al Dios, 
es decir, renuncia a la consecuencia necesaria de la fe en Dios, dejando 
de lado su fundamento; como he mostrado en otra oportunidad, ha con- 
servado la doctrina, rechazando sin embargo la aplicación, el ejemplo, el 
caso individual y sensible en el que dicha doctrina se confirma. Ha con- 
servado el espíritu -Dios es espíritu, dice el racionalista, al igual que los 
primeros cristianos- pero [el racionalista], a pesar de su espíritu y creencia 
racionales, ha perdido la cabeza: tiene espíritu sin cabeza, mientras que 
los primeros cristianos, con toda razón y de acuerdo con la naturaleza, 
añadieron al espiritu divino la cabeza de un dios humano, una cabeza 
como órgano necesario y simbolo del espíñtu. El racionalista viene una 
voluntad divina; pero sin las condiciones necesarias y sin los medios de 
expresión de la voluntad, sin nervios y músculos motores; en síntesis, sin 
las herramientas con las que se confirma que el Dios cristiano tiene una 
voluntad real y se ratifica en los milagros del Dios humano. 

El racionalista habla de la bondad y providencia divina, pero deja fuera 
el corazón humano del Dios humano, sin el que la bondad y la providencia 
son meras palabras vacias; el racionalista basa a la inmortalidad en la idea 
de Dios, si bien no solamente, al menos secundariamente; habla de las 
propiedades divinas como garantías de la inmoralidad; “en la medida en 
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que es verdad que Dios existe, también es verdad que somos inmortales”, 
Pero, con todo, desprecia el testimonio de esta inseparabilidad o unidad 
de divinidad e inmortalidad, al despreciar por superstición e idolatría la 
unidad entre ser divino y humano que se da en el Dios humano. La con- 
clusión: “en la medida en que es verdad que Dios existe, también es verdad 
que somos inmortales” sólo está justificada y fundamentada si se usa esta 
oración como su condición o si la oración se traduce como; “si es verdad 
que Dios es hombre, entonces es verdad que el hombre es Dios, por lo 
tanto, es verdad también que la propiedad de Dios de no someterse a la 
muerte, a la necesidad de un final, es una propiedad del hombre”. 

En síntesis, la conclusión de la inmortalidad del hombre a partir del 
concepto y la existencia de un dios sólo se basa en la unidad, es decir, la 
no diferenciación entre el ser divino y el humano. Incluso la fe religiosa, 
aunque representa la inmortalidad sólo como una consecuencia de la 
bondad de Dios, como parte de la gracia, de la libre voluntad de Dios, se 
basa al mismo tiempo en el parentesco entre el ser humano y el divino, 
entre el espíritu humano y el divino. Pero el parentesco presupone unidad 
y homogeneidad de la esencia o la naturaleza, o, más bien, es una expresión 
clara de la unidad y homogeneidad, 

Por eso la creencia en la inmortalidad (desde luego, no en el sentido 
de la inmortalidad humana) se puede vincular —y con esto delimito y 
corrijo una frase pronunciada anteriormente— con un objeto indiferente 
y desconsiderado para con el hombre, par ejemplo, con un ser natural 
como el sol y otros cuerpos celestes. Pero sólo bajo la condición de que 
el hombre se vea a sí mismo como un ser emparentado con estos cuerpos 
celestes, y que crea que su naturaleza y la de estos cuerpos celestes son 
una y la misma cosa. Si tengo origen celestial, si soy un ser celeste, puedo 
morir tanto como pueden morir los cuerpos celestes, si es que pienso que 
son inmortales. Su inmortalidad es la garantía de mi inmortalidad; pues, 
¿cómo podría un padre dejar caer y morir a sus propios hijos? Estaría en 
conflicto con su propia carne y sangre, con su propio ser, Del mismo modo 
que un cuerpo celeste sólo engendra seres celestiales, un ser inmortal sólo 
engendra hijos o seres inmortales. Por eso el hombre extrae su existencia 
de un dios para tener origen divino y asegurarse así la divinidad, es decir, 
la inmortalidad, 

Quien quiere ir más allá de la muerte, de la consecuencia de la necesi- 
dad humana, también tiene que abandonar su suelo, salir de la naturaleza 
misma. Quien no quiere morir en la naturaleza, tampoco puede comenzar 
en la naturaleza, sino sólo en un dios. En la naturaleza... ¡nol Un ser 
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sobrenatural y divino es el creador, es mi causa, es decir, en español: Soy 
un ser sobrenatural y divino. Pero la razón de mi carácier sobrenatural y 
divino no es la derivación a partir de un ser sobrenatural, sino que yo me 
derivo de un ser sobrenatural porque en el fondo de mi ser ya antes de esa 
derivación no podía perisarme sino de ese modo y por lo tanta no podía 
pensarme como originado de la naturaleza o del mundo. Dice Lutero en 
su Exégesis del primer libro de Moisés "Vemos que el hombre es una criatura 
especial, creada como capaz de participar en la divinidad e inmortalidad, 
pues el hombre es una criatura mejor que el cielo y la tierra y todo lo que se 
encuentra en ella”. “Soy un hombre. Es un título más alto que ser príncipe: al 
príncipe no lo ha creado Dios, sino los hombres; pero que yo sea humano, eso 
lo ha hecho únicamente Dios.” 

Del mismo modo, dice Epicteto, el filósofo pagano que se acercó mu- 
cho al cristianismo, en sus doctrinas e ideas: “Si alguien se convence de 
que todos tenemos a Dios como nuestra causa principal, que Dios es el 
padre de los humanos (y de los dioses), seguramente no tendrá una baja 
opinión de si mismo. Si el César supusiera que eres su hijo, tu orgullo sería 
insoportable, Entonces, ¿la idea de que tú eres hijo de Dios, no te eleva, no 
te vuelve orgulloso?”. Pera, entonces, ¿no es cada cosa, cada ser, también 
una criatura de Dios? Según la religión, ¿no es que Dios ha creado todas 
las cosas? Sí, pere no ha creado los animales, las plantas, las piedras, en 
el mismo sentido en que ha creado al hombre; respecto del hombre, es 
también su padre, pero no es padre de los:animales, si no los cristianos 
estarían emparentados con los animales; porque Dios es el padre de los 
humanos, concluyen que todos los hombres son hermanos y quieren serlo. 
Por ejemplo, dice Lutero: “El, Dios, es vuestro padre, y sólo vuestro padre; 
no de los pájaros ni gansos ni patos (ni, tampoco, de los paganos ateos)”. 
Del mismo modo, los platónicos, que tenían casi la misma teología que 
los cristianos, sólo que no tenim la doctnna de Cristo distinguían entre 
Dios como artífice o hacedor y Dios como padre: al Dios como creador 
de los seres espirituales, los hombres, lo llamaban padre, y al Dios como 
creador de los seres inanimados y animales, lo llamaban artífice, hacedor 
(Plutarco, Preguntas platónicas).19 

El sentido de la doctrina de que Dios es el padre de los humanos o 
que los humanos son los hijos de Dios es, entonces, que el hombre tiene 
origen divino, y, por lo tanto, también es un ser inmortal, divino. Dios, 
en tanto padre común de los hombres, no es otra cosa que la unidad e 
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igualdad del genero humano personificado, e! concepto del género donde 
se superan todas las diferencias entre los humanos, quedan afuera, pero 
cuyo concepto genérico es representado a diferencia del ser real como ser 
autónomo. Por lo tanto, es totalmente natural y necesario que las propie- 
dades divinas se conviertan en propiedades humanas, pues lo que vale 
para el género también vale para los individuos; el género es aquello que 
abarca a todos dos individuos, lo común a todos ellos. 

Por lo tanto, si se cree en un dios sin creer en la inmortalidad, o bien 
no se ha encontrado el verdadero sentido o concepto de la divinidad o se 
lo ha perdido otra vez. Este es: Dios es el concepto genérico, personificado, 
del hombre, la divinidad e inmortalidad del hombre personificadas. La 
creencia en Dios -se entiende en tanto no expresa la esencia de la natu- 
raleza— es, por lo tanto, tal como sostengo en La esencia del cristianismo, 
sólo la creencia del hombre en su propio ser. Un dios es un mero ser que 
satisface, realiza, los deseos humanos. Pero, ¿cómo puedo creer en un 
ser que realiza mis deseos, si no creo previamente en la santidad, en la 
realidad y legitimidad de mis deseos, que son la razón de la necesidad 
de un dios que satisface deseos? Lo que yo deseo es mi corazón, mi ser. 
¿Cómo puedo separar a mi ser de mis deseos? La creencia en Dios es, por 
lo tanto, dependiente de la creencia humana en la grandeza sobrenatural 
de su ser, En otras palabras: en el ser divino sólo se objetiva su propio ser. 
En la omnisciencia divina sólo satisface, para resumir otra vez lo dicho an- 
teriormente, su deseo de saber todo, o se objetiva la capacidad del espíritu 
humano de un saber no limitado a este o aquel objeto, sino abarcador de 
todo. En la omnipresencia o infnitud se realiza el deseo de no estar atado 
a ningún lugar o se objetiva la capacidad del espiritu humano de estar en 
todos lados con los pensamientos; en la eternidad u ormnitemporalidad 
divina se realiza el deseo de no estar atado a ningún tiempo, de no tener 
un fin, o se objetiva la falta de fin o la falta de comienzo (al menos, si $e 
piensa de modo consistente) de la vida humana, del alma humana; pues 
si el alma humana no puede morir o tener un fin, tampoco puede comen- 
zar, tener un origen, como muchos han pensado consistentemente); en 
la omnipotencia divina se realiza el deseo de poderlo todo, un deseo que 
es recíproco al deseo de saberlo todo (o una consecuencia de él), pues el 
hombre sólo puede tanta como sabe (ya lo dijo el inglés Bacon). Quien 
no sabe nada acerca de cómo hacer una cosa, no puede hacerla; el poder 
presupone el querer; quien desea saberlo todo, desea también poderlo 
todo. En otras palabras, en la omnipotencia divina el hombre no hace más 
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que objetivar y divinizar su capacidad para hacerlo tado, su capacidad 
ilimitada para hacerlo tado, 

El animal —dice un pensador cristiano que ha escrito sobre la verdad 
de la religión cristiana, Hugo Grotius- sólo puede hacer esto o aquello 
ideterminadof|; pero el poder, la capacidad humana, es ilimitado, En la 
beatitud y perfección divinas el hombre no hace otra cosa que realizar su 
deseo de ser él también santo y perfecto y, por lo tanto, también moral- 
mente perfecto, pues sin perfección moral no existe la santidad: ¿quién 
puede ser santo con celos y envidia, con maldad y venganza, con avaricia 
y ebriedad? Entonces, el ser divino es el ser del hombre, pero no como 
es en la realidad prosaica, sino como debe ser y será algún día según las 
pretensiones poéticas, los deseos e ideas del hombre, El deseo y el pensa- 
miento humano más ardiente, más propio, más sagrado es (o, al menos, 
era) el deseo, el pensamiento de la vida inmortal, el pensamiento y el 
deseo humano de ser inmortal. 

Por lo tanto, el ser inmortal deseado e imaginado por el hombre es el ser 
divino. En otras palabras, Dios no es otra cosa que el ser futuro, inmortal, 
del hombre, pero pensado como un ser autónomo, diferente del hombre 
presente, corpóreo y que existe sensiblemente, Dios es un ser no-humano, 
sobrehumano; pero el hombre futuro, inmortal, también es un ser que 
está sobre el hombre presente, real, mortal. Ast como Dios es diferente del 
hombre, el hombre pensado, futuro o inmortal es diferente del hombre 
real, presente o mortal. En síntesis, la unidad, la no diferenciación entre 
divinidad e inmortalidad, por lo tanto, entre la divinidad y la humanidad 
es la solución al problema de la religión, en especial, la cristiana. Ast como 
ta naturaleza es el núcleo de la religión natural, pero en tanto objeto de los 
deseos humanos y de la imaginación, el núcleo de la religión espiritual, de 
la religión cristiana es el hombre, pero como objeto de los deseos humanos, 
de la imaginación y capacidad de abstracción humanas, 
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He presentado la prueba de que el sentido y el fin de la inmortalidad 
se encuentran y se alcanzan recién en la inmortalidad, que la divinidad y 
la inmortalidad son la misma cosa, que el carácter de independencia de la 
divinidad, que es lo que ella es primero, al final se convierte en inmorta- 
lidad como un atríbuto del hombre, Con ello he llegado al fin de mi tarea 
y a la conclusión de mis lecciones. 

Quise probar que el Dios de la religión natural es la naturaleza y que el 
Dios de la religión espiritual cristiana es el espíritu o, en general, la esencia 
del hombre; en efecto, el fin [de mi argumento] es que el hombre tene 
que buscar la razón de su acción, el objeto de su pensamiento, la cura de 
sus males y sufrimientos en sí mismo, ya no más fuera de sí mismo, como 
el pagano, ni sobre sí mismo, como el cristiano. He podido presentar esta 
prueba en relación con el cristianismo, que es lo que más nos interesa a 
nosotros, desde luego que sin [apelar] a todas las doctrinas e ideas parti- 
culares del cristianismo; y, menos aún, pude abarcar toda la historia de la 
filosofía cristiana, tal como pretendía al principio. Pero tampoco es nece- 
sario agotar el tema hasta sus detalles particulares y especiales, al menos 
cuando se trata de un objeto como el de estas lecciones. Lo principal es 
siempre los elementos, los primeros principios, los fundamentos, de los 
que se infieren los principios subordinados. Y éstos, los principios de mi 
doctrina, los he formulado del modo más claro posible. Es cierto que en 
las primeras clases podría haberme expresado de modo más conciso. Pero 
me sirve de excusa el hecho de que no soy un docente académico, que 
no estoy habituado a dictar clases, que no tenia ningún texto elaborado 
ante mis ojos, por lo cual no pude sopesar y distribuir el material según 
las pautas académicas de Jos horarios. 

Sin embargo, si quisiera concluir mis clases con las pruebas presentadas 
en la última clase, finalizaría con un hiato, con una disonancia, pues he 
dejado intactas las premisas, los primeros enunciados o presupuestos de 
los que se concluye la divinidad y la inmortalidad a partir de Cristo. Digo 
que Dios es la realización o la realidad de los deseos humanos de felicidad, 
perfección, inmortalidad, Entonces, se puede concluir que aquel que le 
quita al hombre su Dios le está arrancando el corazón de su cuerpo. No 
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obstante, cuestiono los presupuestos a partir de los cuales la religión y la 
teología concluyen la necesidad y la existencia de la divinidad o —lo que es 
lo mismo- la inmortalidad. Sostengo que los deseos que sólo se satisfacen 
en la imaginación o de los que cuales se conciuye la existencia de un ser 
imaginado, también son meros deseos imaginados, irreales, falsos, del 
corazón humano: sostengo que las barreras que la imaginación religiosa 
traspasa con la divinidad y la inmortalidad, son determinaciones necesarias 
del ser humano que no pueden ser discriminadas por él y que, por tanto, 
no son barreras, excepto en la imaginación del hombre. 

Por ejemplo, para el hombre no es una barrera estar atado a un lugar 
y un tiempo, que “su cuerpo lo sujete a la tierra, como dice el creyente 
racionalista, y que, por lo tanto, le impida saber qué hay en la luna o en 
Venus.” La gravedad que me ata a la tierra, no es otra cosa que la mani- 
festación de mi relación con la tierra, de mi inseparabilidad de ella: ¿qué 
soy yo si elimino esta relación con la tierra? Un fantasma; pues yo soy 
esencialmente un ser terrestre. Mi deseo de trasladarme a otro cuerpo 
celeste es un mero deseo imaginado. Si pudiera realizar este deseo estaría 
convencido de que sólo fue un deseo fantasioso, ridículo, pues estaría 
sumamente incómodo en un cuerpo celeste extraño y, por lo tanto, me 
daría cuenta demasiado tarde (¡lamentablemente!) de que hubiera sido 
mejor y más razonable haberme quedado en la tierra, 

Hay muchos deseos humanos que se malinterpretan, si uno cree que se 
van a realizar. Sólo existen para ser deseos, tienen valor sólo en la fantasta; 
su satisfacción sería la más amarga desilusión humana. Un deseo como 
éste es el de la vida eterna. Si este deseo se hiciera realidad, el hambre se 
hartaría profundamente de la vida eterna y desearía la muerte. En verdad, 
el hombre sólo desea no tener una muerte temprana, violenta o terrible. 
“Todo tiene su medida”, dice un filósofo pagano, "el hombre se harta 
de todo, incluso de la vida, y finalmente desea también la muerte.” La 
muerte normal, natural, la muerte del hombre realizado, que ha vivido 
plenamente su vida. Muchas veces, incluso, los ancianos desean la muerte. 
El filósofo alemán Kant apenas podía soportar la espera de la muerte, ya 
que la deseaba, pero no para volver a vivir otra vez, sino pata llegar a su 
fn. Sólo la muerte no natural, la desgraciada muerte de un niño, de un 
joven, de un hombre en su plena virilidad, nos hace enfurecer contra la 
muerte y desear una nueva vida. Pero por más terribles y dolorosas que 
estas muertes les resulten a los sobrevivientes, no estamos justificados en 
suponer un más allá simplemente por el hecho de que esos casos anorma- 
les serían anormales aun cuando fueran más frecuentes que las muertes 
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nuurndes— tendrían también un más allá anormal, un más allá sólo para 
los que murieron demasiado temprano o violentamente; pero un más allá 
an específico sería increíble y absurdo. 

Pero, del mismo modo que el deseo de vida eterna, también el deseo 
de ommisciencia y de perfección ilimitadas, es un mero deseo imagina- 
do; el instinto que subyace a este deseo es una mera fantasía, tal como 
lo demuestra la experiencia y la historia cotidiana. El hombre no quiere 
saberlo todo: sólo quiere saber hacia qué cosa él tiene una tendencia o 
preferencia especial. Incluso la persona que tiene un instinto de conoci- 
miento universal, que es un caso infrecuente, no quiere saberlo todo sin 
ninguna distinción; no quiere conocer todas las piedras, como el espe- 
cialista en minerales; no todas las plantas, como el botánico; le basta con 
lo general, porque se corresponde con su espíritu. Del mismo modo, el 
hombre no quiere poderlo todo, sino sólo aquello para lo que nota que 
tiene cierta disposición especial; no anhela ninguna perfección ilimitada, 
indeterminada, tal como la realizaría un dios en un más allá infinito, sino 
según una perfección determinada, limitada, según la perfección dentro de 
una esfera determinada. Por lo tanto, no sólo vemos que algunas personas 
se detienen cuando llegan a cierto punto, a cierto grado de la educación 
y perfeccionamiento de sus condiciones, sino también pueblos enteros 
que se quedan durante miles de años inmóviles en el mismo punto. Así, 
los chinos y los indios se encuentran hoy en el mismo lugar donde es- 
tuvieron durante milenios. ¿Cómo se combinan estos fenómenos con el 
instinto de perfección ilimitado que el racionalista adjudica al hombre y 
al que pretende asignar un lugar en el más allá infinito? Por el contrario, 
el hombre no sólo tiene un instinto a adelantarse, sino también un ins- 
tinto a detenerse, a quedarse quiero en el lugar que ha alcanzado y que 
corresponde a su carácter. 

À partir de estos instintos opuestos resulta la lucha de la historia y 
también la lucha de nuestro presente. Los progresistas, los así llamados 
revolucionarios, quieren ir para adelante; los conservadores quieren 
dejar todo como estaba, aunque —puesto que la mayoría de ellos son 
creyentes— respecto de la muerte no pertenecen a los quietistas sino 
que apoyan los cambios más radicales, las transformaciones más revo- 
tucionarias, en el más allá, a fn de prolongar su interesante existencia. 
Pero los revolucionarios tampoco quieren seguir hasta el infinito, sino 
que tienen ciertos fines ante cuya satisfacción se detienen, incluso se 
vuelven quietistas. Por lo tanto, siempre hay otras personas nuevas, 
jóvenes, que siguen hilando el hilo de la historia que han abandonado 
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los viejos progresistas en cuanto llegaron a la meta de sus deseos y con 
ello al límite de su existencia y razón. 

El hombre tiene tan poco un instinto de sabiduría y perfección ilimi- 
tadas como un instinto de felicidad ilimitado, imposible de satisfacer con 
- los bienes de la tierra. El hombre, incluso el que cree en la inmortalidad, 
es perfectamente feliz con la vida terrenal, al menos siempre que le vaya 
bien, que no le falte lo necesario, que no tenga alguna desgracia particu- 
larmente dolorosa. Sólo quiere saber que los males de esta vida pueden 
superarse, pero fundamentalmente no quiere otra vida. Por ejemplo, “los 
eroenlandeses trasladan el lugar de los santos bajo el mar, porque en el 
mar consiguen la mayoría de sus alimentos. Dicen que es agua buena, 
con abundancia de aves, peces, lobos marinos y alces, que se puede cazar 
sin esfuerzo o que incluso pueden cocinarse vivos en una caldera.” Aquí 
tenemos un ejemplo, una imagen, del instinto humano de felicidad. Los 
deseos del groenlandés no var: más allá de los límites de su patria, de su 
naturaleza. No quiere esencialmente otra cosa que lo que su tierra ofrece; 
sólo quiere aquello que ella le da, de buena calidad y en cantidad suficiente. 
Tampoco quiere dejar de pescar y cazar locas en el más allá —lo que él 
es no es una barrera, no le resulta una carga, no quiere ir más allá de su 
género, de su estado y oficio propios- sólo quiere que en el más allá su 
caza sea más cómoda y fácil. ¡Qué deseo modesto! 

El hombre de la cultura, cuyo espiritu y cuya vida no están atados a 
determinado lugar como los del hombre primitivo que no conoce otra 
cosa que su tierra y cayo entendimiento no alcanza más allá de ciertas 
millas geográficas, desde luego que no tiene deseos tan limitados. No 
desea —para quedarnos con el ejemplo dado- meramente los animales y 
frutos comestibles de su tierra: también desea otros placeres de las tierras 
más lejanas; sus placeres y deseos son infnitos comparados con los del 
hombre primitivo, pero, de todos modos, no van más allá de la naturaleza 
de la tierra ni de la naturaleza humana en general, El hombre de la cultura 
coincide con el hombre primitivo en cuanto al género: no quiere ningún 
alimento celestial que le resulta ajeno, sólo quiere los productos de la tierra; 
no quiere comida en general, sólo quiere evitar los productos toscos y los 
placeres limitados que corresponden a determinado lugar. 

En síntesis, el instinto de felicidad racional y natural no va más allá de 
la esencia del hombre, de la esencia de esta vida o esta tierra; sólo quiere 
superar los males, las limitaciones que realmente son superables y que no 
son necesarias, que no pertenecen esencialmente a la vida. Por lo tanto, 
los deseos que van más allá de la naturaleza o del género humano, como 


293 


LA EASERCIA DE LA RELIGIÓN 


por ejemplo el deseo de no comer, de no someterse más a las necesidades 
corporales, son deseos imaginarios, fantásticos y, por consiguiente, el ser 
que satisface estos deseos o la vida donde ellos se satisfacen también son 
cosas meramente imaginadas o fantásticas. Por el contrario, los deseos 
que no van más allá de la esencia o género humano, que no se basan 
meramente en la imaginación infundada ni en el divague antinatural de 
sentimientos, sino en un instinto y una necesidad real de la naturaleza 
humana, se satisfacen también dentro del género humano, en el curso de 
la historia humana, 

Por lo tanto, inferir un más allá religioso o teológico, una vida futura 
dedicada al perfeccionamiento del hombre, sólo estaría justificado si la 
humanidad se quedara detenida siempre en el mismo lugar, si no hubiera 
en la tierra ninguna historia, perfeccionamiento o mejoramiento del género 
humano, pues también en este caso dicha inferencia no sería verdadera 
ni estaría justificada. No obstante, hay una historia de la cultura de la 
humanidad: ¡incluso los animales y las plantas se modifican y desarrollan 
en el transcurso del tiempo de modo tal que hasta nos cuesta descubrir 
en la naturaleza sus primeros padres! 

Hay incontables cosas que nuestros antepasados no podían hacer ni 
conocían y que ahora sí podemos hacer y que conocemos. Copérnico —un 
ejemplo que ya presenté en mi escrito La inmortalidad desde el punto de 
vista de la antropología y que ahora no puedo evitar repetir, por que es tan 
adecuado- se lamentaba en su lecho de muerte no haber visto en toda su 
vida al planeta Mercurio, a pesar de sus deseos y por más que lo hubiera 
intentado. Ahora lo observan los astrónomos en pieno mediodía con sus 
excelentes telescopios, Los deseos humanos que no son imaginarios y lan- 
tásticos se satisfacen de este modo, en el curso de la historia, en el futuro. 
Muchos deseos que hoy no son más que deseos, serán satisfechos alguna 
vez, alguna vez se harán realidad incontables cosas que los presumidos 
defensores de las ideas e instituciones religiosas del estado social y político 
actual consideran imposibles. Incontables cosas que hoy no sabemos pero 
querríamos saber, las sabrán nuestros descendientes. 

Reemplacemos a la divinidad que satisface sólo los deseos lujuriosos e 
infundados del hombre por el género o la naturaleza humana; reemplace- 
mos a la religión por la cultura; reemplacemos el más allá de nuestra tumba 
en el cielo por el más allá de nuestra tumba en la tierra, [reemplacemos] 
el futuro de la humanidad por el futuro histórico. El cristianismo ha puesto 
como meta la satisfacción de los deseos humanos irrealizables, pero, con 
ello, ha dejado de Jado los deseos humanos realizables, Al prometerle al 
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hombre la vida eterna, lo privó de su vida temporal; con la confianza en 
la ayuda de Dios perdió la confianza en si mismo, con la creencia en una 
vida mejor en el cielo perdió la creencia en una vida mejor en la tierra y 
el esfuerzo por alcanzarla. El cristianismo le ha dado al hombre lo que 
desea en su fantasía, pero así no le ha dado la que en realidad y verdade- 
ramente anhela y desea. En su imaginación anhela una suerte celestial, 
trascendente; pero en realidad desea una suerte terrenal, moderada. A la 
suerte terrenal no pertenece sin duda la riqueza, el lujo, la abundancia, 
la magnificencia, el brillo y otras vanidades, sino sólo lo necesario, sólo 
aquello sin lo cual el hombre no puede existir humanamente. Pero ¡a in- 
contables personas les falta lo más necesario! Por esta razón, los cristianos 
consideran que negar el más allá es sacrilego o inhumano, pues les roba 
a los infelices y miserables de esta tierra el único consuelo: la esperanza 
en un más allá mejor. | 

Pero aquí también se encuentra el significado moral del más allá, y su 
unidad con la divinidad, pues sin más allá no hay ninguna compensación 
ni justicia, ninguna reparación en el cielo de las miserias de aquellos que 
sufren en la tierra, al menos de aquellos que sufren sin tener la culpa. Pero 
esta justificación del más allá es sólo un pretexto {Vorwand}, pues el más 
allá, la inmortalidad, basado en esta razón es sólo para los desgraciados, 
mas no para aquellos que han sido tan felices en esta tierra como para 
enconirar los medios necesarios para la satisfacción de sus necesidades 
naturales y la educación de sus condiciones. Para ellos sólo se justifica la 
necesidad de, o bien, terminar de existir con la muerte, porque ya han 
alcanzado el fin de los deseos humanos, o bien que en el más alla les vaya 
a ir peor que en esta vida, de modo que en el cielo ocuparían el lugar 
que sus hermanos habían ocupado en la tierra. Asi, los [habitantes de] 
Kamchatka creen realmente que aquellos que aquí han sido pobres serán 
ricos en el otro mundo, mientras que los ricos serán pobres, para que haya 
una cierta igualdad entre ambos estados en este y el otro mundo. Pero 
esto no lo desean ni creen en ello los señores cristianos, que justifican el 
más allá con la razón mencionada. Ellos quieren vivir allí tan bien como 
los infelices, los pobres. 

Esta misma razón, a favor del más allá, es semejante a la de la justi- 
ficación de la fe en Dios que utilizan muchos eruditos que, al decir que 
el ateísmo es correcto, que ellos mismos son ateos, pero que el ateísmo 
es cuestión de los hombres eruditos, no de los hombres en general, no 
pertenece al público en general, al pueblo; por lo tanto, seria inadecuado, 
poco práctico, e incluso un sacrilegio, enseñar el ateismo públicamente. 
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No obsiante, los señores que hablan así ocultan su propia indecisión, 
oscuridad e ignorancia indeterminadas y ambivalentes (weitschrichtig) 
derrás de la palabra “pueblo”, “público”: para ellos, el pueblo no es más 
que un pretexto. El hombre no sólo no teme aquello de lo que está ver- 
daderamente convencido, sino que lo tiene que expresar públicamente. 
Lo que no tiene el valor de aparecer a la luz, tampoco tiene el poder de 
soportar la luz. Por lo tanto el ateísmo que teme a la luz es un ateísmo 
completamente indigno y vacio. No tiene nada para decir, por eso no se 
atreve a expresarse. 

Es decir, el ateo privado o criptoateo dice o piensa: "Dios no existe”; 
su ateísmo se resume en esta sola frase negativa y, para colmo, esta frase 
existe en él de forma aislada, de modo que, a pesar de su ateísmo, todo 
queda igual que antes. Y, además, si el ateísmo no fuera más que una 
negación, un mero negar sin contenido, no sirve para el pueblo, es decir, 
para las personas, para la vida pública; pero sólo porque no sirve para 
nada. El verdadero ateísmo, el que no teme a la luz, es al mismo tiempo 
afirmación; el ateo niega Unicamente el ser abstraido del hombre, que es 
y se llama Dios, para reemplazarlo por el ser humano real como el ser 
verdadero. Por el contrario, el teísmo, la creencia en Dios, es negativa: 
niega la naturaleza, el mundo y la humanidad: ante Dios, el mundo y el 
hombre no son nada, Dios existe y existió antes de que existieran el mundo 
y el hombre; puede existir sin ellos; es la nada del mundo y del hombre; 
Dios puede convertir al mundo en una nada en cualquier momento {al 
menos asi lo cree el creyente ortodoxo). Para el verdadero teísta no hay 
ningún poder o belleza en la naturaleza, ninguna virtud en el hombre; el 
creyente en Dios le quita todo al hombre y a la naturaleza para adornar 
y hermosear a su Dios. “Sélo hay que amar a Dios” dice, por ejemplo, San 
Agustín, “pero hay que despreciar todo este mundo, es decir, todo lo sensible.” 
Y Lutero dice en una “Carta Latina”: “Dios es o bien tu único amigo o bien 
no es un amigo”. En otra carta, dice: “Sólo Dios merece fe, esperanza, 
amor, por eso éstas son las virtudes teológicas”. Por lo tanto, el teísta es 
“negativo y destructivo”: sólo basa su fe en la insignificancia del mundo 
y del hombre, es decir, del hombre real. 

Pero Dios no es otra cosa que la esencia del hombre y de la naturaleza 
derivada, fantástica, y objetivada por la fantasía. Por consiguiente, el teísmo 
sacrifica la vida y la esencia real de las cosas y del hombre en nombre de 
un mero ser del pensamiento, de la fantasía, For el contrario, el ateismo es 
positiva, afirmativo; le devuelve a la naturaleza y a la humanidad su signi- 
ficado, su dignidad, que el teismo le había quitado; anima a la naturaleza y 
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a la humanidad, a las que el tefsmo les habia quitado sus mejores fuerzas, 
Dios es celoso de la naturaleza, del hombre, tal como vimos antes. Sólo él 
quiere que se lo adore, ame y sirva; sólo él quiere ser algo, minguno de los 
demás puede ser algo, es decir, el teísmo está envidioso del hombre y el 
mundo y no tolera que tengan nada bueno, Pero los celos, la envidia, son 
pasiones destructivas, negativas, En cambio, el ateísmo es liberal, generoso: 
tolera que cualquier otro ser tenga su voluntad y su talento; se alegra de 
corazón por las bellezas de la naturaleza o las virtudes del hombre. La 
alegría, el amor, no destruyen, sino que reaniman, afirman. 

Lo mismo que con el ateísmo sucede con la eliminación del más allá, 
que es inseparable del ateisma, Si esta eliminación no fuera más que una 
negación vacía, sin contenido ni sentido, sería mejor -o indiferente- 
dejarla de lado o ignorarla por completo. Pero la negación del más allá 
iene como consecuencia la afirmación de este mundo; la eliminación de 
una vida mejor en el cielo implica la exigencia de una vida mejor en la 
tierra; convierte el futuro mejor como objeto de una fe vacía, inactiva, en 
un objeto del deber, de la autonomía humana. Es sin duda una injusticia 
escandalosa que, mientras que algunos lo tienen todo, otros no tienen 
nada; mientras que algunos vagan en los placeres de la vida, el arte y la 
ciencia, otros carecen de lo imprescindible, Pero es ridiculo basar en esto 
la necesidad de otra vida, dande se compense a los hombres por sus su- 
ffimientos y carencias en la tierra; es tan ridiculo como pretender concluir 
la necesidad de un juicio ora) y público en el cielo debido a las carencias 
de la justicia secreta que rige en la tierra. La única conclusión necesaria de 
las injusticias y los males que existen en la vida humana es la voluntad, el 
empeño en modificarlas, y no la creencia en un más allá, que es más bien 
dejar caer los brazos y que los males sigan existiendo. 

Sin embargo, se puede objetar lo siguiente: suponiendo que los ma- 
les de nuestro mundo político y social puedan ser superados, ¿en qué 
se benefician los que ya han sufrido estos males o han muerto? ¿Cómo 
puede un futuro mejor beneficiar a la gente del pasado? Por cierto que 
no se beneficiarian, pero tampoco lo harían en el más allá. El más allá 
llega demasiado tarde con sus remedios: cura un mal después de que ya 
pasó, recién con la muerte, o después de ella, es decir, cuando el hom- 
bre ya no siente ningún mal, por lo:cual ya no tiene ninguna necesidad 
de curación; pues la muerte tiene algo terrible para nosotros, al menos 
mientras vivamos y pensemos que ella nos roba, además de la vida, la 
sensación, la conciencia del bien, de lo bello y placentero, pero también 
tiene la ventaja de librarnos de los males, sufrimientos y desdichas. El 
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amor que ha creado el más allá, que consuela a los que sufren con la idea 
del más allá, es el amor que cura al enfermo después de su muerte, que 
da de beber al sediento y sacia el hambre del hambriento después de que 
murieron de hambre o de sed. 

¡5igamos.entonces el ejemplo de los paganos y dejemos que los muertos 
descansen en paz! En “Pensamientos sobre muerte e inmortalidad" escribí 
que “los paganos clamaban a sus difuntos amados: ¡que tus huesos des- 
cansen en pazl o ¡descansa en paz! Mientras que los cristianos racionalistas 
le gritaban al oido del moribundo un despreocupado vivas et crescas in 
infnitud, o los sanadores de almas al estilo doctor Eisenbarl se aprovechan 
de su temor a la muerte para gritarles que la única garantia de beatitud 
eterna es el temor a Dios. ¡Dejemos entonces a los muertos y ocupérnonos 
de los vivos! Si ya no creemos en una vida mejor, sino que la queremos -no 
aisladamente, sino con todas nuestras fuerzas unidas— crearemos una vida 
mejor, al menos superaremos las groseras, escandalosas, desgarradoras 
injusticias y desgracias que la humanidad ha sufrido hasta ahora. Pero, a 
fin de lograrlo, tenemos que reemplazar el amor a Dios por el amor a la 
humanidad como la única y verdadera religión, reemplazar la le en Dios 
por la fe en el hombre en st mismo, en su fuerza, la creencia de que el 
destino de la humanidad no depende de un ser fuera o sobre él, sino de sí 
mismo; que el Único diablo es el hombre, el hombre brato, supersticioso, 
egoísta, malvado, y el único Dios es, también, el hombre. 

Con estas palabras concluyo estás lecciones, Mi único deseo es ho haber 
fracasado en la tarea que me propuse y que formulé en una de las primeras 
clases, a saber: convertir a los amigos de Dios en amigos del hombre; a 
los creyentes en pensadores; a los devotos de la oración en devotos del 
trabajo; a los candidatos al más allá en estudiantes de este mundo; a los 
cristianos que son, por propia profesión y conlesión, “mitad animales, mitad 
ángeles”, en seres humanos, en seres humanos completos. 
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Las Lecciones sobre la esencia de la religión desarrollan a lo largo 
de treinta clases las ideas principales de Feuerbach acerca de 
las fuentes de la creencia religiosa. El texto se divide en dos 
partes. Hasta la lección diecinueve el autor se ocupa de las 
llamadas religiones naturales. A partir de allí, del cristianismo, 
que considera de índole “espiritual”. En él los mecanismos de 
proyección tienen en todo caso un contenido diferente. 

El punto de partida reside ante todo en descubrir una clave 
para descifrar el secreto de la fe. A diferencia de Hegel, que 
veía en ella una serie de formas simbólicas a través de las 
cuales se expresaba una verdad más profunda, que sólo se 
revelaba en la filosofía misma como la estructura 
“representada” de un proceso lógico-ontológico, Feuerbach 
recurre a la antropología y en parte también a la psicología de la 
conciencia religiosa.. 

El origen de Dios debe buscarse de acuerdo con esto, en el 
hombre mismo en su propia naturaleza antropológica y a su 
vez la interpretación de las creencias religiosas permitirán 
descubrir rasgos de lo humano de otro modo desconocidos. 

Lo que se presenta en Feuerbach es entonces una teoría 
antropogénica de la religión. Ahora bien, el hombre 
feuerbachiano no es el hombre puramente racional de la 
tradición cartesiana, sino el individuo en las condiciones 
materiales de su existencia finita, esto es un ser que tiene un 
cuerpo, que vive, ama, sufre y muere, y que necesariamente 
está en relación con un prójimo, es decir, aquél de que se 
ocupan precisamente más las religiones que la filosofía. 
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